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“Yiiregim bastan basa bir diyar-1 haraptir,
Bagrimda can ¢ekigen, bir avug istiraptr.”

Uzakta, yayvan tepelerin tizerinde gamli bir fecir, uykusuz
gozlerini araliyor, Kelkit'in yasli bir ritimle akarken ¢ikardig:
sesler, bedbinligini bir misli daha artiriyor, meyus bakigla-
rindaki vehim, adimlarina goriinmez gemlerini vurdukea,
hissiyatint acimasiz bir giigle kamgiliyordu.

Sikintudan buram buram ter déktiigii i¢in rengi belli
olmayan adamin yorgun ve fersiz gozlerinde ezici bakislar,
inadina hitkiim siirityordu. Kaslari, vicdani ezen bilinmez
bir kederin yiikii alunda kalmigcasina catukt. Aniden degis-
ti. Anlagilan sevincini bulandiran bir seyler olmustu. Goz
kapaklar farili, gii¢ bir korkuyla ¢irpindu.

Hatrasi yipranmug, hayali yorgun diigmustii. Kudur-
mus firtialar gibi yerytiziinde giirleyen, amagsiz, rahattan,
huzurdan yoksun bir goniille irmagin kenarinda durdu.
Beklenmedik bir anda iradesi alabora olmustu. Buruk bir
act hissiyle birlikte tiiyleri tirperdi. ..

Bal¢ik rengini andiran yiizii inadina gergin, kirpiklerinin
altinda koyu golgeler hakimdi. Ileride, sislerin arasindan

styrilip agia cikmakta olan kasabayi derin bir azapla seyretti.
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Sagt sakali intizamsiz uzamis, gomleginin yakasi toz ve
kirden kaskat1 kesilmisti. Bir aralik, delice bir arayis icinde
olan gozlerini kasabanin ufuklarindan ¢ekip sag ayagindaki
perisan postala ¢evirdi. Penge, tabandan dil gibi ayrilmist1.
Yorgun eliyle, ceketinin ceplerinde bir seyler aradi. Titrek

parmaklari bir siire sonra, bir kirnap pargasiyla disariya gikur.

Omzunda asilit duran soluk renkli bez ¢antay: usulca in-
dirip bir kenara biraktiktan sonra az 6nce cebinden ¢ikardigs
kirnapla, ytirtiditkge kendisini rahatsiz eden ayakkabinin
pengesini alttan tste sikica bagladi. Sonra, pantolonunun
sokiik pagalarinda ve ezik dizlerinde doland: bakslar.

Giinlerce ag susuz, hasret duvarini agabilmek icin yiirii-
miistil. Yireginde hi¢ beklenmedik bir anda dirilen vehim,
cehresinde acili bir can ¢ekismenin korkung izlerini tagtyordu.
Giines, renksiz bulutlarin arasindan dogmaktaydi. Irade dist
ve isteksiz bir hareketle, az 6nce yere birakugi ¢antayr alip

yeniden omzuna asti.

Azap dolu bir gehresi vardi. Ug bes yorgun adim daha
tazeledi kasabaya dogru. Anlamsiz bakislarla, birkag yiiz
metre uzaklarda tablolasan kasabay1 yeniden seyretti. Heniiz,
manasi beyninde bi¢imlenmemis bir diisiince, adimlarina
yeniden pranga vurdu. Durdu, garip bir eda i¢inde derin bir
ah ¢ekti. Yorgun dimagy seneler 6ncesini kurcaladi. Eskimis,

yillarin arkasinda kalan perdeleri aralad:.

Uzerine sisli hiiziin bulutlarinin ¢oktiigii mazi, Adeta
ruhunu katleden istirabin sebebini agiga vurabilmek igin
cirpintyordu. Gozbebeklerinde derin tirpertiler vardi. Yorgun
diistincelerini miiphem bir varsayimla hancerleyen adam,
sabahin serin riizgirinin yiiziine kondurdugu buselere rag-

men, buram buram terlemisti. Su an, kendisini yillar 6nce
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davulla zurnayla harbe yolcu eden insanlardan, goriiniirde
kimseler yoktu. Senelerdir damarlarinda kaniyla birlikte
hayat iksiri gibi dolasan hasret, simdi kapisini baska acilara,
baska istiraplara aralamakeaydi.

“Doniip git!..” diyordu iginden kabaran bir his. Fakat

neden?..

Derin bir yeis icinde ¢irpindi. Iradesi fel¢ oldu birden;
duygularina hi¢ beklenmedik anda fikir kargasasi el koydu.
Atsiz, arabasiz titkettigi yollar simdi gozlerinde sonsuzluk
tilkesine gekilen ugsuz bucaksiz ugurumlar niteligi tagimak-
taydu.

Torbasinda ekmegi, cebinde on parast bile yoktu. Ustelik
viicudunu, en parlak @imitlerin itici giiciiyle buraya kadar
stiriikleyip getiren adam, her geyini aniden yitirmigti. Aylar-
dir ag, sefil, uykusuz ve direngsiz siiren yolculugu, bir vuslat

umuduyla stirmiistii.

Yasadig1 kasabaya derin bir masumiyet i¢inde, belki de
son defa bakarken i¢ler acist bir manzara sergiliyordu. Fersiz
bakislart buharlasts, iri gézyaslar: sakallarinin arasina dogru
akt1.

Bagka simalar, baska yiizler tahayyiil ediyordu. Itir, yaban-
c1 bir kapiyr aralayip yasl bir goniille giriyor iceriye.. O, yedi
diivel disgmanin yoramadigi, topun tiifegin ytkamadigi, en
kizgin kursunlart bagrinda sogutan adam, beynini kurcalayan
vehmin kargisinda sarsilip dize geliyordu.

Tas ocaklarinda, esir kamplarinda yillardir hasretiyle kav-
ruldugu topraklarin tizerinde olusu sanki memnun olmayan

bir hiiviyete sokmustu ¢ehresini.

“Tam yirmi yil!” diye mirildandi. Bir omiir kadar uzun...
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Yorgun kafasini geldigi yollara ¢evirip lanetli, bedduals
tirpertilerle baktik¢a, gozlerinde sonsuzluga uzanan istikamet,
gidilmezligin habercisi gibi canlandi beyninde.

Kasabaya ¢evirdi gozlerini; Kelkit'in boz bulanik akan
sularina katmaya ¢abaladi elemlerini, isim verdigi oglu distii
aklina “Davud”. Sonra anasi, babas1 ve Itir.

Hasretin yillardir yakip kavurdugu adam, icinde yeni
yeni dirilen ciliz bir cesaretle, yeniden adimlarini tazeledi
kasabadan yana. Cok gegmeden sert bir ihtar, korkung dar-
beler indirdi beynine:

“Duuuur!..”

Yolun kiyisinda kaskat kesildi bacaklari. Adimlarini kesen
duyguya yenik diisiiyordu filizlenen taze timitler. Sabahin
ucuk bulutlart arasindan evlerini secebilmek icin kisik bakis-
lartyla taradi Steleri. Bir kdbus, stiphesini artriyor; degisik
sahneler getiriyordu gozlerinin oniine. Diistinceleri taslastyor,
dudaklarini geviyordu acisini hafifletebilmek igin.

Firtinalar kopuyordu gozbebeklerinde. Gozleri deli deli

doéniiyordu yuvalarinin iginde.

Mechul asirlarin bilinmeyen giinlerinden beri seferini
stirdiiren Kelkit, hala akintiya barikat kuran iri taglara bagini
vura vura, agitlar soyleyerek akip gitmekteydi.

Gegtigi topraklarin kiyisinda yasayan insanlarin tirpertisi-
ne, kederine, 6fkesine kargt daima derin bir vurdumduymaz-
lik edast icindeydi. Duyduklarini, bildiklerini, sahit oldugu
her seyi, icine kapalt duygular i¢inde diizde, yokusta, ovada,
1ss1z vadilerin arasina, yilankavi kivrimlar ¢izerek uzaklara,

¢ok uzaklara tagimakreaydi.

Kelkit, kasabanin hemen kiyisindan akar. Bu, zaman
zaman cosan, ¢aglayan, yaz aylarinda azalip siska bir dere
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gortiniimiine biirtinen Kelkit, her nedense bu havalinin

insanina yabanci gibidir.

Kelkit kendi havasinda, kendi tiirkiilerini besteleyerek,
o garip musikinin egliginde hiiziinli bir ritim tutturup akar
akar.

Yorenin insanlart ona karst anlamsiz, Adeta bir fazlalik,
ise yaramaz gibi duygular icindedirler sanki. Biitiin bu ilgi-
sizliklere ragmen yine de o, kenarinda beslenen yorgun ¢eh-
reli salkim sogiitlerle, kasabanin kiyilarina serinlik vadeden

golgeleriyle dostca selamlar gectigi yerleri.

X k%

Sicak yaz aylarinin keskin 1giklari, Kelkit'in ilik sulariyla
oynastyordu. Ter, yorgunluk ve toz i¢indeki delikanls, ¢argt
meydanindaki cesmeye yaklasti. Giin yanig1 yiiziinde buhar-
lasan ter damlalarinin tizerine iki avug su garparak rahatla-
maya calisti. Birka¢ dakika oncesi, vilayetten kervancilarin

getirdikleri yiikleri ditkkanlara tagtyip yorulmustu.

Derin bir nefes aldi, cesmenin basinda. Az sonra, gozleri
karsi diikkanin golgeledigi dulday1 begendi.

Siruni duvara yaslayip ayaklarini uzatt. Viicuduna hos
bir rahatlik yayildi. Cok ge¢meden tatlt bir rehavet ¢okeii
gozlerine. Yorgun bir el darbesiyle basindaki fesi indirerek
sag tarafina koydugu ve on yerinden diigiim aulmis, yiik
tasidig ipin tizerine biraku.

Gomleginin Gst iki diigmesi koptugu icin gogsii acilmisti.
Zayifliktan kemikleri sayilan delikanli, ytiziinii yitkamasina
ragmen cekildigi golgede buram buram ter dékmekteydi.
Kasvetli bir goniille, derin diisiincelere dald: birden. Once,

omuzlarina binen sorumluluk yiikiiniin alunda ezilir gibi
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oldu. Yiiz hatlarinda derin bir istirap kaynasmasi baglad..
Kisa, birkag nefeslik zaman iginde dipsiz diisiincelere dald..

Babasi adin1 “Apti” koymustu. Yore halki onu “Abdil”
diye ¢agirmaktaydi. Simdi isi de adinin bagina eklenmis
“Hamal Abdil”e cevrilmisti.

Gozleri yorgunlugun getirdigi uykuyu dagitip hiilyalarini
cocukluk yillarina tagimaya calisti. Hayatni gligstiz omuz-
larina yiikledigi sartlar alunda zorlandigi, 6nemsenmedigi,
horlandig; vakitlerde tenha bir késeye ¢ekilip cocukluk yil-
larina gitti diistinceleri.

Her arzusunun yerine getirildigi, nazlandigi, etrafindan
hasetli ilgiler topladigi mazide kalmis giinlerine déndii hiil-

yalari. ..

“Abdil, yine yemedin bugiin!..”

Anasi, yliregi serinleten 1lik sesiyle doldururdu odanin
icini:

“Canin ne isterse onu de.”

Sokakta bir ¢ocuk incitse, yel gibi yetisirdi babast. Ana,
otoriter sesiyle sarsard1 ufuklari. El bebek giil bebekti vaktiyle.

Bunaltict sicaga ragmen golgede oldukea rahatlamist.
Az dnce firkatli bir goriiniimde duran ¢ehre simdi asude bir
ferahliga kavusmustu.

Kirpikleri diistii, gozleri uyku toplamisti yeniden. Ayak-
larinin ucunda bir golge belirdi, sonra titylerini tirperten bir

ses boldi hiilyalarini:
“Len Abdil! Diikk4nin gélgesini han mi belledin?”
Ofkeyle act1 gozlerini, bakislart alev alev yandi.

Once nefretle seyretti basucundaki delikanliy1, sonra

umursamaz bir eda i¢inde, toprag seyretti.
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Ofkelendigi geng, akranlarindan birisiydi. Son yillarda
kasabay serrinden titreten bir ailenin ¢ocuguydu. En bilindik

adiyla Okkal:...

Basindaki al fesini hafifce geriye alip omuzlarini havali bir
eda i¢inde oynatti. Sol elinin bagparmagini kostekli saatinin
bulundugu cebine takip istihza dolu bir yiizle konustu:

“Abdil!”

Goz ucuyla ve gozlerini kisarak bakti. Usandirict bir tavir
takindi ve hemen yeniden kapadi gozlerini. Az 6nce derin-
lestirdigi hiilyalarina donmek istedi.

Okkaly, varligina aldiris edilmeyisine alindi. Sol ayaginin
ucunu Abdil’in uzatmis oldugu sag ayak tabanina kararsizca
tepisi Abdil'in sabrini tasirdi. Adeta mazisinde bile rahat-
likla gezinemez olmustu. Yiizii kiristi, lanetleyen bir tavirla
sertlesti:

“Rahat birakip da gitsen yal!..”

Gururu incindi Okkalr'nin. Daha yirmilerinde bulunan
delikanls, kasabada nam salmigt1. Belki de arkasinda ti¢ agabe-
yinin bulunusuydu onun yiiregindeki dipsiz korkusuzlugun
kaynag.

Soziintin tizerine s6z kondurmayisi, hosgorii sahibi ol-
mayist, miisamahaya yiireginde yer vermeyisi hep bu yiizden
olmaliydu.

Tekrar aci bir kuvvetle tepti Abdil’'in ayak tabanina.

“Ulan salak Abdil, adam mi belledin kendini?”

Hamal Abdil’in firkatli bir ¢ehresi vardi. Cani acimistr.
Egisli konustu:

“Benzetemedin demek?”

“Yoooo!”
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“O vakit git basgitmdan da adam olanlarla gonug!..”

Kasaba ertesi giin kurulacak olan pazarin hazirlik ca-
balar: i¢inde kaynasmakrtaydi. Etraftan gelip gegenlerden
tecriibeli birkag kisi bu agir sakanin tatsiz bitecegini kestirip
yol degistirdi.

Kara Halil arkadagi Kiirsat'la birlikte ditkkanlarina yak-
lagirken bir yandan da yeni yeni rayindan ¢ikmaya baslayan
hadiseye dikkat kesildiler.

“A¢ len su gozlerini!”

Derin bir nefes alip i¢ gecirdi; goziinii hursla araladu:

“Okkali, gonliim pek darda, keyfimi bozma, varip git
basimdan!”

“Oyle kendini adam yerine komay1 birak da bir sorum
var dogrusunu dersen, ilismez giderim.”

Nefes alist bile usang doluydu:

“Iyi ya sor da rahat birak barim...”

“Sandiga toprak doldurup sogan, sarimsak ektigin dogru

mu?”

Acidan yiiziiniin derileri kirigti. Derin bir of ¢ekti. Top-
lanip bagdas kurdu topragin tizerinde:

“Eglenecek baska sey mi kalmadi? Sandiga sogan dikmek
su¢ mu?”

Goklere agan bir kahkaha savurdu Okkalr:

“Hah hah hahaaaaa. Demek dogru he? Sandiga sogan

»

sarimsak ektin demek!..

Halil'le Kiirsat da gelmisti. Okkali, basucunda duran am-
cast oglu ve Kara Halil’e bakip yeniden bir kahkaha savurdu.

Hemen pesinden ayni1 neseyle devam etti:
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“Yarin pazardan iyi bir yer kapip sandikta yetistirdiklerini

satarak ticaret yap.”

Once nefretle bakti suratina, sonra bikkin bir tavirla ye-
rinden dogrulup lanet okuyan ifadelerle gozlerinin igine
bakti. Gii¢ durumda oldugu apagik belliydi. Cigerlerine,
kezzap gibi inip pargalayan bir nefes indirdi. 1grenerek, stikdit
icinde seyretti Okkalr’'yr. Konusmadan, kisa bir adim atu
uzaklagmak icin.

Okkaly, gonliinii eglendirememisti anlagilan. Kuvvetli bir
celme takt Abdil’in ayagina. Sendeledi, dengesini yitirdi bir
miiddet. Giigliikle toparlanip durdu. Aglamakl: bir yiizle
bakti suratina:

“Birak be Okkali! Gidip kendin gibi macera arayan keyfi

yerinde birisini bul. Ne eglenip durursun be?”
Yakasindan kuvvetli bir pence gibi asildi, Okkalr’ nin elleri:

“Gonliim eglendirmeni istiyorsa eglendireceksin demek-

)

tir)

“Neden cattin durup dururken? Ben bir lokma ekmegin
pesinde gezen Hamal Abdil’iyim kasabanin. Birak ki yoluma
gideyim.”

“De hele, soganlari yarin pazara ¢ikaracan mi?”

Solugu daraldi, 6fkesi inadina artt:

“Bizi bu durumlara emmin Kesir Hiisnti diisiirdii. Sen
de durmus eglenirsin.”

Yakasindan siki siki asilan el Abdil'i kukla gibi salladi,

sarsti:

“Iste bunu demeni istedim hep. Sagda solda dediklerini,
bir kere de burada de hele!..”

Dislerini sikti. Catlayacakmis gibi nefes alip verdi:
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“Emmin etti iste. Faizci Hiisnii. Kesir Hiisnii etti. Bir me-
cidiyenin faizi giinde bir para diye diye. Haram bir aligverisle
sondirdi ocagimizi. Tarlamizi, ¢ayirimizi giinah bilmeden,
harami tanimadan ald: elimizden. Kumar oynatti babama.
Her seyimizi ald1 elimizden emmin. Duydun mu simdi! Bir
lokma ekmege bile muhtag etti bizi. Sandiga sogan ektirdi
iste. Duydun mu sozlerimi?..”

Ellerini, hir¢in bir goniille yakalarindan ¢ekip almaya
cabalads;

“Birak simdi yakami da, var git yoluna!..”

Giille gibi bir tokat sakladi suratinda. Gozlerinden kivil-
cimlar ¢iktr. Pesinden, hingla itekledi Abdil'i. Tipk: gligsiiz
bir ¢ocuk gibi oynamaya baslad:.

Sallandi, sendeledi, dengesini kaybedip diistii topragin
tizerine. Yerlerde kivrands, inledi. Aglamakli yutkundu, act
act. Yiiziindeki gergin derilerin tizerinde nihayetsiz istiraplar
cilvelesti. Igrenerek bakti islak gozlerle Okkalr’ya. Sonra,
kasabay1 velveleye veren bir feryat doldurdu ortalig::

“Yeteeeer! Oldiirecen mi it soyu?”

Biraz ileride hanin 6niinde bagli duran atlarin huzursuz
kisnemeleri goge yiikseldi. Esekler kaba bir giiriiltiiyle katld:
atlarin seremonisine. Hayvanlar 4deta huzursuz ediligleri-
nin bir tezahiirii olarak kigniyor, bagli olduklar: yerlerde
esiniyorlardi.

Muhabbetleri yiiziinden kasabanin kumrulari lakabint
alan iki delikanli, adimlarint kesip nefeslendikten hemen
sonra sesin odak noktasina dogru yaklastilar.

Yine kaldirim degistiren insanlar vardi, yollarin tizerinde.
Gormemek, bulasmamak, sahit olmamak vardi diisiincele-
rinde.

14



Cocuklar daha cesurdu biiyiiklerden. Onlar ka¢gmiyorlardi
her nedense!.. Meraklarini agiktan gidermeye calistyorlar,
hadiseyi en yakin mevkiden seyredebilmek i¢in ¢irpiniyorlar-
d1. Sesleri duyan, gecerken hadiseyi goriip eglenen gocuklar

doldurdu etraflarini.

Heniiz on dokuz yaslarindayd: Halil. Hele son giinlerde
darda kalmis bir gonlii vardi. Adeta pimi gekilmis bir bomba
gibi dolastyordu ortalikta. Ne zaman, nerede ve hangi sebeple
patlayacagi mechul olan bir bomba...

Her kafanin diistince yapisina gore, degisik diinyalar1 ya-
samak isteyen toplumun arasinda rahatsizdi. Cemiyete, yeni
yeni karigip hayatin sorumlulugunu omuzlarinda daha yeni
yeni hissetmeye baslayan erginlik caginin esintili delikanlist.
Binlerce insanin farkli diinyasi i¢cinde miidahalesiz, diriist,

hiir ve adaletli bir diinyada yagamay1 hayal ediyordu.

Arzularinin 6niine kederden engellerin ¢ikist, gengliginin
hiisrani, hep giirtiltiilii, carpik zihniyetli toplumun arasindaki
iyilerin stikitta bekleyisleriydi. Gligsiiziin ezilisi, arkasizin
ahi, yiiziindeki tebessiim goncalarini soldurmustu. Génla
bahari miijdeleyen haberci tomurcuklarin hazanini yastyor-
du. Siyah, derin gozlerinde hep efkar bulutlar1 kiimeleniyor,
rahatsiz yastyordu bu yiizden.

Kara Halil'di ad1. Toy bir delikanliyds, giirtiltiilii yasayan
toplumun arasinda.

Yigitti, lakin arkasizdi. En yakin arkadasi, su an yiire-
gine hancer gibi saplanan manzaray, birlikte seyrettikleri,
Kiirsat'tt... Okkal’nin amcasinin oglu.

Yasadigi kasabanin ufuklari, vakitli vakitsiz, kara bir ha-
bere agard: kollarini. Biitlin vahsetiyle, yine bagrina basar,
sinesinde hanger gibi saklardi olup biten her seyi.
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Act bir siikiit, hazir bir cevap gibidir haksizliklara.

Bugday renginde, esmere biraz daha yakin tenli olan
delikanli, buruk duygularin ezici giictiyle benzine sinen 1st1-
rab1 yansitiyordu. Yiziindeki deri hafif, ince, buram buram
bir ter doktii. Cigerlerini delen bir solukla durdu. Gézleri
yuvalarinin i¢inden firlayacakmis gibi donmekteydi.

Okkalr’nin tekmeleri altinda kivranan Abdil’e bakti. So-
nunda irade dist bir nara savurdu:

“Seliiiim!..”

Okkali, son hazirladigs tekmeyi bu sesin azametinden

irkilip yarida kesti. Higimla toparlanip etkisine kapildigt
sesin sahibinden yana ¢evirdi yiiztini:

“Kara Halil!..” diye sokrandh.

Uzeri kiillenmis bir kinin perdelerini aralad1 6fkeli beyin.
Abdil yatug yerden sizili, ciliz bir hareketle sesin sahibini
arad.

Anlamli fakat tirkek, engelli bir seyirde, bekleyise sahitti
gozleri.

Okkaly, kisa bir adim att1 Halil'den yana, emmisi oglu
Kiirsat’t garip bir tavirla inceledi.

“Soyle Halil, atugin naranin devamini da getirsen ya!..”

Okkalr’nin bekleyisi, kararsiz davranislar icinde, isi agir-
dan alig1 Kiirsat i¢indi.

Halil... O geng irisi delikanlida herhangi bir hareket
belirtisi bile yoktu. Solugu derinlesti, bir anlik zaman iginde
huzli bir ¢ekimle maziyi gozden gegirdi.

Kendisinden bir yas kadar biiyiiktii. Cocukken o sinir
tanimayan cesaretiyle Okkalr'yr sikistirmig, hirpalamis, ki-

yastya yumruklar vurmustu suratina.
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Su an, esnaf agik duran diitkkanlarinin kapilart 6niinde
tirpertili bir seyir icindeydi. Son aulan nara herkesi sasirtti.
Esnafin i¢inde en saskin olani stiphesiz ki Kara Halil’in babas:
Kara Yusuf’tu. Her sey ditkkininin dibinde tezgihlaniyordu

ve hadisenin i¢inde kendi oglu da vard.

Son ses, o gokleri tirmalayan son nara, 4deta beyninden

vurmustu Kara Yusuf’u.

Kara Yusuf, ditkkdnin agtk kapisinin boglugundan disariya
bakarken ytiregi sikisti, 4deta ayaklarinin bag ¢6ziildi. Sinir-
leri hurdahas olmustu. Kapinin arkasina yigilip kalmamak
icin sirtini tezgaha yasladi. Boncuk boncuk terler doktii.
Kulaklarindan beynine dogru siddetli bir esinti saganag:
cekildi. Kara Halil’in ikinci narasint duymasina tahammiili
kalmamigti. Solugu derinlesti, elini suratina destek yapti.
Oglunu disarida gozlerinin 6niinde parcalasalar bacaklarinda

viicudunu tastyabilecek giicii yoktu. Yenemedigi korkuya

ofkelendi.

Disarida sesler kesilmisti. Artik higbir seyi duyamiyordu
kulaklar1. Bu hal degisken bir kuvvet halinde kusatt1 beynini.
Goriiyordu fakat gordiiklerinin seslerini kulaklarinin ugul-
tusundan duyamiyordu. Vehmi gittik¢e artt1. Bogta kalan
eli sandalyeye takildi. Ayakta tutamadig iskeletini ciliz bir
kipirdanigin da yardimiyla sandalyenin tizerine tagiyabildi.

Aruk, distinemiyordu da...

Halil sasirtici bir hisle, derin bir siikit icinde bekledi.
Dumandan heykeller gibiydi. Etrafini fehmetmeyen bakiglar:
mazinin sayfalarini karistirds, cocukluk yillarinin belleginde
iz birakmug giinlerde gezdirdi onu.

X k%
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Giinesin gri bir gokyiizii olusturdugu mevkide seffaf bir
alaca karanlikla beraber ilik bir aksamiizeriydi. Ortalarda
kimseler yoktu. Etrafta tek tiik ayak sesleri de olmasa kasaba

bosaltilmis 1ss1z bir yerlesim bolgesi hiiviyetine biirtinecekti.

Oldum olasi atlan adimlariyla, yolunu ana caddeden
ayirdi. Tenha bir sokagin donemecinden kivrilip 4deta bir
golge gibi siiziildii yolun tizerine. Dudaklarinda ardr arkas:
kesilmeyen, kulaklari tirmalayan rahatsiz edici bir 1slik tut-
turmustu. Hareketleri huzursuz bir diisiincenin tezahiirii

halinde etrafa yansimaktaydu.

Seytani bir diisiincenin kesin emriyle birden adimlari-
nt kesti. Sokagin genis bir meydan hiiviyetine burtndagi

mevkide keskin bakiglariyla seyretti manzaray:.

Anag bir tavuk, civcivlerini pesine takmis kendisine has bir
lisanin giirtiltiisiiyle onlari gagiriyor, meydanin kiyisindaki

soluk renkli ¢cimenlerin tizerinde yavrularini gezindiriyordu.

Tavugun gidaklayarak giiriiltii ¢ikarigina, pesinde dolanan
civcivlerin ahenkli seslerine 6fkelenmisti. Yere egilip avcuna
bir siirti tag topladi. Durup nisan aldi tavuga. Hir¢in bir
kuvvetle savurdu elindeki tasi. Aulan ilk tas, ana¢ tavuga
isabet etmisti. Tavuk huzursuzlands, tasin acisiyla topragin
tizerine kanatlarini sere sere doneledi. Eskisinden daha farkli
bir giirtiltiiyle ortaligr velveleye verdi. Uzun, siirekli, ard:

arkasi kesilmeyen aci ¢igliklardi bunlar. ..

Tavuklarin kulugka sonrasi goniillerindeki huzursuz-
luk artar. Eskisinden daha evhamli ve daha alingan olurlar.
Civcivlerini tehlikeden koruyabilmek icin aslan kesilirler
ve kendilerini hi¢ diisiinmeksizin feda edebilirlerdi. Cesur

olurlardi daha dogrusu.
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Acisini unutup kendi lisantyla yavrularini etrafina ¢agirip

tehlikeyi haber verdi.
Tiiyleri birer ok gibi dikenlesti; kanatlar: bir bagka tiirli

acildi. Velvelesi onu aslanlastird.

Selim -bu kasabanin en serli cocugu- hayret verici bir
ofkeyle tizerine atlayip rastgele yerlerine gaga vuran tavuga

huzursuz sakinislarla bakti.

Civcivlerin act ¢igliklari, tavugun bagirist ortaligin
stikinetini bir kargasa yerine ¢evirmisti.

Tavuga tekmeler savurarak kendisinden uzaklagtrip
elindeki taglari 6l¢iisiiz bir 6fkenin etkisiyle tizerine atti.
Kasabada kimsenin el siiremedigi, serlerinden insanlarin
yol degistirdigi bir ailenin ¢ocuguna, idraksiz bir tavuk, ulu
orta saldirmistr.

Selim hirsini taglarla alamamisti. Tavugun pesinden kosup
yakalayabilmek i¢in ugrasti. Bir miiddet meydanlikta tozlari
kabarta kabarta kovalamaca oynadilar. Anasinin pesinden
kagisan civcivlerde kaldi bakiglari. Onlari birer birer yakalayip
bogazlarini kopartarak rastgele yerlere att1.

Anag tavuk Selim’le getin bir miicadeleye girmisti. Uze-
rine atliyor, kanatlariyla yerlerde ne varsa yukariya kaldirip
ortalif1 tozdan bulutlarla karartiyordu.

Iraz Kadin kulaklarina inanamadi. Ocak basinda pisirdigi
yumurtay! yemekte olan ogluna heyecanl: bir sesle ulagsti:

“Halil!..” diye huzursuzlandi, “Duymaz misin igeriye

dolan sesleri? Civcivleri kedi kopek bogmakta!”

Halil, agirdan aldi nedense. Iraz Kadin ateste kaynamakta
olan tencereyi aldig gibi kenara birakip kapiya kostu. Halil

elindeki son lokma ekmekle yumurta tavasinin dibini styirip
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agzina gotiirdiikten sonra yerinden hisimla firlayarak anasi-

nin arkasindan kostu.

Iraz Kadin sagkindi. Bahgenin ortasinda hareketsiz bek-
liyordu. Birka¢ metre uzakliktaki hadiseyi alevli gozlerle
seyretmesine ragmen ileriye gidemiyor, istirapli bir yiizle

manzaraya sadece seyirci kaliyordu.

Tavuk son seslerini ¢ok act bir ¢iglikla tamamladi: Gi-

muik!..

Kani damarlarinda kurudu Iraz Kadin’in. Yerinden bir
santim bile kimildayamadan az ilerisinde sergilenen icler

acist manzaray! bir yiirek dolusu kederle seyirdeydi.

Evin 6niindeki meydanlikta bogazlart koparulip rastgele
bir kdseye atilan civcivlere, sonra iri bir tasin darbesiyle yer-
lerde ¢irpina ¢irpina can ¢ekisen anag tavuga bakr.

Kararsiz acilip kapanan kanatlar gévdeyi yerde stiriikle-
dikge cirpiniglar siddetli bir kasirga gibi yerden kopardig:
tozlarla kara bulutlar olusturuyor, ¢irpinis ortalikea sikintils

bir manzara hilinde tezahiir ediyordu.

Iraz Kadin'in gamli bekleyisi aniden bozuldu. Selim isini
bitirince bahgeye bakti. Titkenmemis hirsiyla birkag adim
yaklagip lanetli bakiglarla Iraz Kadi'na 6tkeyle baku.

Halil belirdi yanlarinda. Meydandaki manzaraya, sonra

anasinin aglamakli gozlerine, hemen pesinden Selim’e bakui.

Selim’in dudaklarinda insani ¢ileden ¢ikartan kiiftirler

vard1.
Halil'in dudaklar biiziistii. Ofke yiireginde gegilmez
boyutlara vard: birden:

“Ana!” diye haykirdi. “Bu képek mi civcivleri bogazlads?..”
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Iraz Kadin ogluna azarlar gibi bakt. Bulagmasinlard:.
Yine ¢alinin etrafindan dolagmay: tercih etmisti anlagilan.

“Sus!..”

Halil ateslendi, alev gibi parladi yanindan. Bes on metre
uzaklarda bekleyen Selim’e kostu. Yanina geldiginde nefes
nefeseydi. Once gozlerinin igine igrenerek bakt:

“Neden yaptin bunu?”

Selim 6nemsemedi, Halil'i kii¢timsedi. Bu duygu, aga-
larinin serrinden korkup kimsenin o ne yaparsa yapsin el
sirmeyisinden kaynaklanan bir aligkanlikti.

Bir nefes kadar kendisine yaklasan Halil'i elinin ayasini
gogsiine dayayarak hirsla itekledi:

“Ben yaptim iste, var mi diyecegin!”

Halil, arkasina dogru bir iki adim uzaklastiktan hemen
sonra dengesini sagladu:

“Neden yaptin?”

“Tavugunuz tizerime auld1.”

“Yalanc1!” diye bagirdi.

Kinli bakislarla yanina sokulup kararsiz tokatlar indirdi
Selim’in suratina. Kor bir cesaretle kollarinin arasinda sikis-
trtp havalandirarak higimla yere cald:.

Uzerine abands, ezdi, hirpaladi, tokatlad:. Bunlarin hepsi
de bir nefeslik zaman kadar kisa bir vakitte olup bitmisti.
Selim neye ugradigini bilemeden Halil isini bitirdi.

Iraz Kadin hayretler icinde ¢irpindi. Kostu, daralan ne-
fesiyle yanlarina kavustu, Halil’in ceketinin ibiginden tutup
Selim’in Gizerinden giigliikle ald:.

Selim aliskin degildi boylesi davranislara. Belki de hig¢
basina gelmemisti akli ereli. Topragin tizerinden giigliikle kal-
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