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ISTANBUT'un kenar semtlerinden birinde kirtk dokuk, irili ufaklh
ahsap evlerin siralandigi, dar ve kiicuk bir sokakta baslamisti her sey.
Yagmur yiye yiye tahtalar1 asinmis, her ruzgar esiste yikiliverecekmis
intiba1 uyandiran, kirilan camlarin yerine sararmis gazete kagitlar ya-
pistirtlmis, rengi solgun, yer yer yamali, basma perdeli evleri ile “Huzur
Sokag1”nin fakir bir sokak oldugu ilk bakista anlasilird...

Sakinleri, kanaat ve huzur icinde yasayan, zenginlik ve debdebede
gozleri olmayan mi'min ve mutevazi kimselerdi. Bu mutevekkil, asil
insanlar, biitiin fakr u zaruretlerine ragmen yasayis tarzlarindan gayet
memnun, icinde bulunduklar1 hayat sartlarindan dolay1 da o derece
musterihtiler...

Bu sokak, adeta yillarin tahribati ile asli vechesini kaybetmis, maddeci
ve materyalist insanlarin hirs ve ihtiraslari tizerine insa edilmis, yeni ve
modern Istanbul’un bir parcasi degil de, Osmanli devrinin biitan ince
ahlak ve faziletini sinesinde yasatan ve sanki su tefesstth etmis cemiyetle
buttn baglarini koparmis, asude bir koseydi...

Herkeste koklt bir gonul birligi vardi... Herkes birbirine karsi sonsuz
bir sevgi, derin bir muhabbet, samimi bir kardeslik, candan bir baghlik
duyard... Komsuluk miinasebetleri oylesine kuvvetliydi ki sairin, “Ferde
raci sadmeden efrad olurmus lerzedar” dedigi gibi, sokak sakinlerinden bir
kisiye veya aileye gelen herhangi bir musibet ve felaket, bitiin sokagin
derdi ve elemi olur, felaketzedeye yardimci olmak, onu teselli etmek,
derdine derman olmak icin herkes birbiriyle goz yasartici bir fazilet
yarisina girisirdi...

Sayet musibet hastalik ise elbirligiyle tedavisine calisilir, ameliyati
mucib hal karsisinda ameliyat tcreti bir anda toplanir, hasta en mu-
kemmel hastanede ameliyat ettirilir, hastanin evi adeta bir ila¢ deposu
haline getirilirdi...



Dukkani soyulan sahis, tizilmeye dahi vakit bulamazdi. Zira zayif
butcelerine ragmen Huzur Sokagi sakinleri, yine bir anda aralarinda top-
ladiklar: paralar kuctik bir sermaye haline getirir, dikkan icin luzumlu
malzemeleri derhal temin eder ve kardeslerinin ytizunu guldarardu...

Evi yanan sahsin evi de, essiz bir yardimlasma ve gayret neticesi, es-
kisinden de miitkemmel bir tarzda, esyalart ile birlikte en kisa zamanda
kendisine hediye edilirdi.

Sokak sakinlerinden birinin kiz1 evlenecegi zaman, butin komsu genc
kizlar1 ve hamimlari, onun ¢eyizini hazirlamak icin seferber olur, dantelli
yatak takimlari, oyali yemeniler, nakish ortuler ve sirmali seccadelerle
sandigini hazirlarlar, hayir dualarla onu gelin ederlerdi...

Bu sokakta herkesin, atesten cekinir gibi ¢ekindigi ve en ziyade
nefret ettigi sey, dedikoduydu... Hi¢ kimse, hi¢ kimsenin arkasindan
konusmaz, kimse birbirini ¢ekistirmeye tevesstl etmezdi... Herkes bir-
birinin kusurunu hos goriir, ayibini ytiziine vurmazdi. Cekememezlik,
hased, kiskanclik ve rekabet gibi hisler, bu faziletli insanlarin kalbinde
yer bulamiyordu bir turli... Ctinka herkes kardesinde, komsusunda
olan ytuiksek meziyetle iftihar ediyor, onun meziyetini, kendi meziyeti
olarak kabul ediyordu...

Hasili, islam ahlak ve yasayisinin topyekan iflas ettigi su bozuk
cemiyet icinde bu sokak, tesanud, teavtn, ittihad, ittifak ve uhuvvetin
abidelestigi bir fazilet, bir asalet, bir secaat otag1, kalpleri birbiri icin
carpan fertlerden mutesekkil, sarsilmaz bir aile ocagiyd...
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Gun, her sabah boyle baslardi Huzur Sokaginda... Gecenin butin
mahremiyetini kalin ve koyu bir perde gibi sinesinde gizleyen zifiri ka-
ranliklar, fecre yakin saatlerde gitgide acilir ve gecenin bu son saatleri,
perdeleri stmsiki ortilmus ahsap evlerin tizerine acik mavi bir til gibi
iner, ortalik sihirli bir gtizellik icine burtnuverirdi...

Iste boyle sabahlardan birinde Huzur Sokag... Etraf, heniiz alacaka-
ranlik... Safak sokmek tizeredir...

Biraz sonra bu kucik ve sakin sokagi, her sabah oldugu gibi lahuti
bir ses kaplayacak ve Huzur Sokaginda giintin ilk hareketleri baslamis
olacak...



Mahallenin herkes tarafindan sevilen, hirmet edilen, nur yuzla ve
umumi kaltira yitksek, engin bilgili miezzini Sadi Hoca, kdse basindaki
kucuk caminin, serefesi kirtk minaresinden, sesinin bitun ulviligiy-
le, uykuda olan semt sakinlerini sabah namazina davet edecek... Ve...
Huzur Sokaginda kapilar bir bir acilacak... Yashsiyla, genciyle butun
erkekler, yuzlerinden o hic eksik etmedikleri mes'ut tebesstimleriyle
ayni istikamete yonelecekler...

Iste, nitekim o tath, o lahuti ses, muhiti sicak bir ana sefkatiyle
kucaklamaya basladh...

Sadi Hoca'nin Saba makamindan okudugu yanik ve icli sabah ezani,
ince bir tul gibi ortalig1 orten alaca karanligi delercesine, dalga dalga,
perde perde goklere ytikselmekte...

“Esselatii hayriin minennevim! Esselatii hayriin minennevm!”

“Namaz uykudan hayirlidir! Namaz uykudan hayirlidir!”

Huzur Sokaginda bu sese, bu ilahi davete icabet etmeyen kimse
yoktu. Bu ulvi sesle, bu ilahi davetle uyanan herkesin evinde birer birer
1siklar yanmaya baslar, nalin tikirtilarinin, su sikirtilarinin sesi, sokaga
manevi bir masikinin nagmeleri gibi yayilirdi...

Nitekim ezan bittikten bir muddet sonra ahsap evlerin demir halkali
kapilari, bir bir acilmaya ve disariya orta halli, miistesna, oldukea fakir,
fakat temiz kiyafetli, temiz yuzlu genc-yash erkekler cikmaya basladilar...

Her zaman oldugu gibi camiye gitmek tizere evinden en erken ¢ikan,
yine Bekir Aga olmustu. Orta yasli, halim selim bir adam olan Bekir
Aga, insaatlarda, amelelik yaparak nafakasini temin ederdi. Ters cev-
rilmis kasketi, kirmizimtirak yiizt, derinden gulen, sefkat dolu gozleri
ve hele hele malt durumu hi¢ de iyi olmamasina ragmen, eli acikligi
ile herkesten ziyade cocuklarin sevgilisiydi Bekir Aga... Her aksam eve
donusiinde sokaktaki buttn cocuklara cikolata, sakiz, leblebi, cekirdek
gibi yiyecekler, onlarin hosuna gidecek balon, lastik top gibi ufak tefek
oyuncaklar dagitirdi.

Yesil, yagli boyalar1 yer yer dokulmus olan, tek katli, kiictik bir evin
kapisindan ¢ikan nur yuzli sevimli ihtiyar ise sokaktaki kedilerin sev-
gilisi, Sayac1 Hayri Dede’ydi. Hayri Dede’nin de aksamuistii is doniisit
sokaga girisi, gorulecek manzaraydi dogrusu... Daha sokagin basinda
gorunur gorinmez, nereden haber alirlar, nasil sezip goriirler bilinmez,
bir anda sokagin sar1, beyaz, Arap, tekir, butun kedileri Hayri Dede’nin
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etrafini sarar, hoplayip ziplamaya baslarlardi. O da, elindeki paket paket
iskembeleri ve cigerleri biytik bir nes’e ve keyifle etrafinda miyavlaya
miyavlaya fir donen kedilere dagitir ve bicarelerin karinlarini doyurma-
dan eve adim atamazdu...

Kapilar tek tek acilmaya devam ediyor... Iste Kabzimal Sedat Bey!
Iste Bakkal Mehmet Efendi! Iste Simit¢i Sadik. Her sene oldugu gibi
sinifin1 bu sene de iftiharla gecen ortaokul son sinif talebesi Nedim.
Manav Necati... Marangoz Halil Usta...

Kapidan cikan sahislar, sag ellerini goguslerinin tizerine koyarak,

“Selamuin Aleykiim” diye diger komsulariyla selamlasip tc bes kisilik
gruplar halinde ayni istikamete dogru ilerlemekteler...

Hepsinin de ytizleri nur nur, 1s1l 1s1l. Mesut, gamsiz, kedersiz insanlar
hepsi de...

Acaba nicin sokak sakinlerinin “konak yavrusu” ismini taktiklari,
kapilar1 ve sacaklar1 oymali, islemeli, pencereleri panjurlu, iki katli, eski
fakat sevimli evin kapis1 hala kapaliyd1?

Fakat hayir, hayir! O kapinin sabah namazi vaktinde acilmadig giin
hic olmamisti. Su halde bugun de acilacak ve o abdestli ayaklar her sabah
oldugu gibi bu sabah da kosedeki camiye dogru yonelecekti...

Ve islemeli eski tahta kapi, tath bir gicirt: ile acildi. Kapinin esigin-
de, utalu pantolonu, kolali gomlegi ile tertemiz kiyafetli, temiz ve asil
cehreli, giizel, yakisikh ve nezih bir gen¢ belirdi. Huzur Sokagi'min agir
bash ve efendi delikanlis, Bilal...

Bilal, ytiksek tahsilini Istanbul Universitesi Kimya Fakiiltesine devam
ederek tamamlamaktadir. O, ahlaki, terbiyesi, caliskanligi ve ytuksek
tmantyla Huzur Sokagi'ndaki kiz sahibi butiin anne ve babalar icin yegane
damat namzedi, baslarinda tertemiz, oyal yemenilerle perde arkalarinda
ceyiz isleyen butin geng kizlarin hayallerinde yasattiklar1 ve istikbal
icin umit besledikleri ideal bir es, biricik annesinin ise tizerine titredigi,
terbiyeli, itaatli, hayirh bir evlat olarak Huzur Sokaginin gozbebegi
sayilan, sevilen, her bakimdan mikemmel ve mustesna yaradilish bir
genctir. Maneviyata olan sonsuz baghligindan dolayidir ki fevkalade
ustin basar1 gosterdigi derslerinin yaninda Allahin buyik kiiciik, geng
yasli, cahil minevver ayirt etmeksizin her Miisluman’a farz kildig: bes
vakit namazini da asla ihmal etmemekte, hatta sesinin ¢ok giizel olusun-
dan dolay1 Sadi Hoca’nin ve muhitinin 1srarlar1 tizerine kose basindaki
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kuicitk mescidin tek serefeli minaresine cikarak ¢cok kere sabah ve yatsi
vakitlerinde yanik sesiyle ezan da okumaktadir. Insanin, onu dinlerken,
[slam’in ilk mttezzini Bilal-i Habest'yi hatirlamamas: imkansizdur...

Bilal, kapinin esiginden adimini atmadan evvel, her sabah kendisini
hayir dua ile camiye ugurlayan beyaz namaz ortilu annesinin elini ve
yanaklarini sicak bir sevgi ve htirmet hissiyle optit... Sonra cemaate yeti-
sebilmek icin kosarcasina evden ayrildu... Alacakaranlik icinde ilerleyen
silueti kuculdu, kiaculda ve nihayet sokagin dibinde, kosede gozden
kayboldu...

Caminin ontine gelince, iceriye girmeden, soyle bir durdu. Kendisine
kucucuk yaslarindan beri sefkat kucagini acan bu riyasiz dost kapiy,
sevgi ve muhabbet ytuklu gozlerle bir mtuiddet seyretti. Her zaman boyle
yapardi o. Adetiydi cocuklugundan beri; bu kuctik, minyatur yapih
sevimli camiye her gelisinde, ilk defa goriiyormus gibi her yanini uzun
uzun tetkik eder, hayran hayran seyrederdi onu...

Egildi, ayakkabilarinin baglarini ¢ozdii, ayakkabilarin eline aldi ve
delikleri itina ile annesi tarafindan ¢riilmus temiz coraplari ile disarida
kapinin 6ntinde serili olan hasirin tzerinden gecerek, caminin yesil,
mesin ortuli kapisini kaldirdi, usulca suzuldu iceriye. Hentiz namaza
baslanmamusta...

Bilal'in girisiyle cemaatte tath bir dalgalanma, bir kipirdanis oldu.
Herkes, ona kendi yaninda yer vermek icin can atiyor, eliyle “Buraya
gel, buraya gel” manasinda isaretler yapiyordu. Bilal'i, yillardir hic eksil-
meyen, bilakis her gtin biraz daha artan bu samimi sevgi simartmamus,
komsularinin bu sevgi ve teveccithti onu, gtinden giine daha ziyade
olgunlastirmis ve derin bir tevazua yoneltmisti.

Herkesin gonlunii almak istercesine bugiin de yine tath tath tebes-
stum ederek, basi ile herkesi selamladi ve en arka safta, Simitci Sadik’in
yaninda stnneti kilmak tizere namaza durdu.

Selam verdikten az bir muddet sonra sabah namazinin farzini kilmak
tizere cemaat halinde imamin arkasinda kiyama durmuslarda.

Imamin “Allahii Ekber” isaretiyle hep bir anda harekete gecen bu
kiictik cami cemaati, ordu kumandaninin “Ars” emri ile bir anda harekete
gecen muntazam bir bolikten farksiz, hatta cok daha disiplinli, intizamh
bir iman ordusuydu. Milli bayramlarda resmigecit yapacak olan erlere,
orduda giinlerce provalar yaptirilir, sag ve sol ayaklarin hep bir anda
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ileri atilmasini, kollarin hep ayn1 hizada 6ne ve arkaya sallanmasini
temin icin subaylar kan ter icinde kalirlar. Halbuki bu cami cemaatleri,
hicbir provaya tabi tutulmazlar. Imamin “Allaht Ekber” sesiyle egilir,
“Allaht Ekber” sesiyle dogrulur, “Allahtt Ekber” sesiyle hep birlikte o
ytce kumandanin huzurunda kiyama durur, rukaa egilir ve secdeye bas
koyarlar, bu iman ordusunun erleri olan Musluman insanlar...

Ohh! Bu ne guizel, bu ne ulvi manzara Ya Rabbi! Gozlerde meleki
bir safiyet. Baslar, hakiki bir teslimiyet ve tevekkdlle hafifce yana dogru
egik... Dudaklar kipir kipir. O'nu, kainatin ve kainat icindeki cumle
mevcudatin Halik’1, yaraticisi, hakiki sahibi olan ALLAH" zikrediyor.
Goniiller, kalpler, o buytk Yaratan’a ibadet etmenin lezzeti ve huzuru
ile seher vaktinin saflig1 ve duru berraklig: icinde sermest...

Ve... Duaya kalkan eller... Eller...

Bilal'in ytiztinde dalga dalga, hust, vecd ve zevk, dolasip durmakta.
Bu anlar, ibadet anlar1 onun icin hayatinin en lezzetli, en huzurlu ve
en kiymetli anlar1. Her zaman duay1 en son bitiren, camiden en son
cikan o olurdu...

Bugun de oyle oldu...

Bilal, duasini bitirip, camiden ¢iktiginda caminin dis kapisinin 6ntn-
de dagilmak tzere olan cemaat birbiriyle sakalasmaktayd.

Gun agarmis, aydinlik, gtnesli, yeni bir giin baslamist1.

Marangoz Halil, Bekir Aga’ya seslendi:

- Aksam eve gec doneyim deme Aga... Cocuklar1 sokaktan iceri ala-
miyoruz yahu! Gorsen Agam, geciktigin gunlerde hep birlikte el cirpip,
koro halinde bir tiirku tutturuslar: var ki ¢mur billahi...

iki elini agzinin kenarina, ytiksek sesle birine seslenirmis gibi koyarak
cocuklarin taklidini yapmaya basladu:

“Bekir Aga'm! Bekir Aga'm! Nerede benim ¢ikolatam?”

“Bekir Aga'm, benim canim, hani benim sakizim?”

“Bekir Aga'm, bir tane, alir bana kestane.”

Halil Efendi tath tath gilerek:

- Daha neler de neler, diye devam etti... Yumurcaklar kose baslarina
gozci-haberciler bile koymuslar...

Butun cemaat, Marangoz Halil'in canli canli anlattiklarina kahkahayla
guluyordu. Bu tatly, kisa, cami 6nt sohbetinden sonra herkes birbirine
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“Selamiin Aleykum” diyerek, ginlik maisetlerini temin etmek tizere ayr1
istikametlere dogru dagildilar...

Bilal ise geldigi yollar1 tekrar cigneyerek, sabah kahvaltisi icin evde
kendisini bekleyen biricik anneciginin gozlerini yollarda birakmamak
dustincesiyle evine dontiyordu... Butin saadet ve huzuru, bu kirik dokiik,
fakirhane doseli, mitevazi evinde bulurdu o...

Kalbinde ilahi nes’eler, manevi lezzetler ve dudaklarinda saadet te-
besstimleri ile tahta merdivenlerden tst kata ¢ikti. Pencereleri sokaga
bakan buytkece bir odanin kapisini acarak iceri girdi...

Burasi, fakirhane dosenmis bir odaydi. Yerde eski bir kilim, duvar
diplerine serpistirilmis birkac basma yer minderi, kosede tstu kitaplarla
dolu, eski bir komodin, pencere dibinde rengi solmus, basma ortili,
tahta bir divan, duvarda asili birkac ayet-i kerime ve tizerinde ibretli
sozler bulunan cerceveli birkac tablodan baska hicbir esya yoktu bu
odada... Sade, temiz, mutevazi bir oda...

Bilal, ceketini ¢ikarip kapinin arkasindaki civiye ast1, kravatini gevset-
ti ve annesinin, oday1 havalandirmak tizere biraktig1 pencerenin 6ntne
gelerek, derin bir nefesle serin sabah rtuzgarini cigerlerine doldurdu...

Kendisini kus gibi hafif hissediyordu. Sabah namazi ona, bambaska
bir zindelik veriyordu. Pencerenin yanindan ayrilds, elleri pantolonunun
ceplerinde oldugu halde odanin icinde dolasmaya baslad1. Bu hareketin-
den, her sabah oldugu gibi yine, duvardaki yazil buiytk tablolar: teker
teker okuyacagi anlasiliyordu.

O, odasinin duvarlarini ltizumsuz resimlerle stislemeyi sevmezdi. Her
bakista kendisine insanlik vazifelerini hatirlatacak levhalari, en paha
bicilmez kiymetteki san’at eserlerinden, en degerli yagli boya peyzaj ve
portrelerden daha kiymetli, daha degerli, daha luzumlu ve daha faydal
gorurdu. Bunun icin okudugu kiymetli eserdeki gtizel sozleri, imanli bir
ressam arkadasina, buyutk boy kartonlar tzerine yazdirarak, odasinin
en kiymetli esyasi olarak, genis ve yaldizli cercevelerle, duvarlarini bu
veciz, yuksek iman hakikatleri ile tezyin etmisti.

Iste simdi de, uzeri cesitli kitaplarla yiikla komodinin tstiinde, asil
duran levhanin ¢ntinde... Sanki onu ilk defa goriyor, ilk defa okuyor:

“Hayatin lezzetini ve zevkini isterseniz, hayatinizi iman ile canlandirimz,
faraizle (farzlarla) ziynetlendiriniz ve giinahlardan cekinmekle muhafaza
ediniz.”
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Sonra bir baska levhanin ontinde durdu ve en mahir bir ressamin
fircasindan ¢ikmis, sahane manzarali bir tabloyu seyreder gibi gozlerini
levhadaki yazilar tizerinde gezdirmeye basladu:

“Ey zevk ve lezzete miibtela insan! Hakiki zevk, elemsiz lezzet, kedersiz
seving ve hayattaki saadet, yalniz imandadiv. Ve iman, hakikatlerin daire-
sinde bulunur. Yoksa diinyevi bir lezzette ¢cok elem var. Bir tiziim tanesini
yedirit; on tokat vurdurur gibi hayatin lezzetini kacinir..”

Bir resim sergisini geziyormuscasina yavas yavas ve teker teker, si-
rayla tablolar1 dolasmaya devam etti. Su anda 6ntnde durdugu levha,
onun en sevdigi levhaydi. Yuksek sesle, agir agir kelimelerin tizerine
basa basa okudu:

“Ey nefis! Bil ki diinya senin elinden cikti. Yarin ise senin elinde senet
yok ki ona maliksin. Oyle ise hakiki émrinii, bulundugun giin bil. Laakal
giintin bir saatini, ihtiyac akgesi gibi, hakiki istikbal icin teskil olunan bir
Sanduka-i Uhreviye (Ahiret Sandig1) olan bir mescide veya bir secdeye at.
Hem bil ki her yeni giin sana ve herkese bir yeni alemin kapisidir. Eger
namag kilmazsan, senin o giinkii alemin zulamatl (karanlik) ve perisan
bir halde gider. Eger namagz kilarsan, o namazin ile o alemin tenevviir eder
(nurlanir) adeta namazin, bir elektrik lambast ve namaza niyetin onun
diigmesine dokunmas: gibi o alemin zulamatim (karanhigini) dagitir:”

Ruhunda yeni yeni bahar iklimleri aciliyordu sanki Bilal'in... Bulbiil,
gili gordiign zaman nasil en guizel nagmelerle serenada baslarsa, o da
levhalarinin 6nune her gecisinde boyle cosar, ahenkli okuyusla sanki
onlara, kendisine iman ve fazilet duygular asilayan bu levhalara karsi
olan sevgi ve muhabbetini izhara ¢ahisirdi. Iste kendisine hayat yolunu
cizen bir baska levha:

“Elde Kur’an gibi bir mucize-i baki varken

Baska burhan aramak aklima zaid goriiniir.

Elde Kur’an gibi bir burhan-1 hakikat varken,

Miinkirleri ilzam icin gonliime siklet mi gelir?”

Nihayet ince ve kuctk bir cercevede yazili olan su tek cumlelik
levhanin 6nune geldi. Levhada:

“Ey kendini insan bilen insan! Kendini oku...” yaziliydi.

Her nedense Bilal, en ziyade bu tek cumlelik, kiictik levhanin 6ninde
durdu. Sanki tizerinde sahifeler dolusu yaz1 varmis gibi gozlerini levha-
nin Gzerinden uzun muddet ayiramadi. Zihninin uyustugunu, beyninin
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karincalandigini hissediyordu. Arkasini levhaya dontp, tahta divana
dogru yurirken, agzindan bir kere daha ayni sozler dokuldii:

“EY KENDINI INSAN BILEN INSAN! KENDINI OKU...”

Annesinin ceyizinden kalma, yikana yikana rengi solmus, kanavice
isli yastiklar1 ast tuste koyarak, tahta divanin tzerine arka tsttt uzandu.
[ki elini basinin altinda kenetledi, gozlerini tahta oymali tavana dikti,
diisiinmeye basladi. “KENDINI OKU!” hitabindaki ince manay1 uzun
uzun tefekkure koyuldu.

Insanin kendini okuyabilmesi icin mutlak surette iman ziyasina,
iman nuruna ihtiyact vardi. Cinka buttn sirlar o nur, o ziya ile ¢ozi-
lebilirdi ancak.

“Ohh!” diye derin bir nefes aldi. Dudaklarinda mes’ut bir tebesstimle
gozlerini yumarak, Allah’a hamd @ sena etti. Kendisini iman nurundan,
iman ziyasindan mahrum etmedigi icin Rabb’ine kars: kalbi bir kere
daha minnet ve stikranla doldu...

Kalbindeki imanin nuru ve ziyast ile ¢cok zaman yaptig1 gibi bir kere
daha kendine bakti. Viicudunu duisundii. Sabahin ruha serinlik verici,
tath sessizligi icinde kalbinin vurusunu derinden derine dinledi. Sonra
damarlarinda miitemadiyen deveran eden kan. Sonra mide, bagirsak,
akciger, karaciger, bobrek, safra gibi i¢ organlarindaki, milyarlarca al ve
akyuvardaki hayret verici faaliyet. Sonra butiin organlarin idare merkezi
beyin... Sonra akil, ruh, his ve dusunce gibi elle tutulup, gozle gortile-
meyen letaif. Sonra dunya guizelliklerinin temasas icin dunyaya acilan
iki kucuk pencere...

Kulaklar, burun, agiz, eller ve ayaklarin ayr1 ayr vazifesi!

Vicut... Insan viicudu... Ne muazzam, ne hassas bir makine... Ya bu
makinenin mruthendisi, ustas1?

Viicut... Insan viicudu. Her sahifesi binlerce hikmetle dolu, essiz bir
kitap. Ya o kitabin katibi?

Viicut... Insan viicudu... Her zerresi ayr bir motifle islenmis, ne ince
bir nakislar manzumesi... Ya o nakisin nakkas1?

Viicut, insan viucudu. Hicbir mimarin, hicbir muhendisin, hicbir
ustanin, hicbir san’atkarin ve dunyadaki hicbir kudretin meydana ge-
tirmeye muktedir olamadig1, ne buiytk, ne ince ve ne sahane bir san’at
eseri. Peki, ya onun san’atkar1?
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Evet evet... Demek insan, kendi viicuduna iman nuru ile baksa,
kendini okuyor, kendi mahiyetini kesfedebiliyordu. Hem yalniz kendini
degil, o nur, o ziya ile hakiki sahibini yani Rabb’ini, yani Halik’ini, yani
kendisine viicud libasini giydiren ve akil, kalp, ruh, irade ve dustince
gibi yuksek letaifle mahlukatin en sereflisi en yticesi, en mikerremi
kilan Yaradan'ini da buluyordu. Kainat kitabinin sahifeleri, hep o nurla,
iman nuruyla teker teker acilip, okunuyordu insanoglunun éntnde.

Nebatlar, hayvanlar ve nihayet insanlar, gozlerinin éntnde bir bir
resmigecit yapmaya basladi. Kalbi, tath bir haz, ulvi bir drperti ile car-
pryordu. Mutebessim dudaklarinin arasindan gayri ihtiyart Yunus'un:

“Yaradilmisi hos gordiim, Yaradan’dan otiirti” misra1 dokuldu...

Mana iklimlerindeki bu tefekkuri seyahat, ruhuna ilahi nes’eler kat-
mus, vicudu tath bir rehavetle bir tiy hafifligine burtinmustu.

Kendisini bu tatl haletten, oda kapisinin o asina gicirtist uyandirdi.
Gozlerini act1, bakti. Acilan kapinin esiginde, elinde ici kahvaltilikla
dolu yer sinisi oldugu halde, annesi duruyordu. Ugruna biitiin hayatin
vakfedecek kadar sevgili, fedakar, vefakar, sevgi ve sefkat abidesi biricik
annecigi...

Bilal, aniden, o her zamanki terbiyeli, efendi haliyle ayaklarin top-
ladi, yerinden dogruldu. Bir anda, dalmis oldugu mana aleminin tath
sarhoslugundan buytik bir maharetle siyrilarak kostu ve nes’eli bir sesle:

- Boyunca evladin varken o tepsiyi tasimak sana mi1 dustii, benim
fedakar anacigim? diyerek annesinin elinden tepsiyi kapti, yere koydu.
Tepsinin kenarindaki eski, kareli sofra ¢rtustunu kilimin istine yayarak,
tepsiyi ortasina koydu:

Dogrulup basini kaldirdiginda, odanin ortasinda annesi ile ytiz ytize
geldiler. Kadinin gozleri yash yashydi. Ana ogul, bir an bakistilar. Sonra
Bilal, olanca sevgi ve muhabbetiyle annesinin boynuna sarildu:

- Ah benim sulu gozlu, melek yuzli annecigim. Seni, gozunde yas
olmadig1 bir zaman goremeyecek miyim ben? Elimi oynatsam goztinde
yas, dilimi dondursem yine yas, yine yas...

Beyaz ortulti, nur ytzlu kadin, oglunun yuzuni iki elinin arasina aldu.
Gozunde titresen piril piril yaslarla onu uzun uzun seyretti ve nihayet
icli, aglamakli bir sesle:

- Yavrum. Bilal'im benim... Allah’ima her el acista dua ediyorum.
Gozumdeki bu yaslar1 hic ama hi¢ eksiltmesin diye...
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Yanaklarindan berrak damlaciklar stuzulirken, dudaklarinda mes’ut
bir gillimseme dolasmaktaydi. Sozlerine devam etti:

- Zira onlar, saadet yaslaridir yavrum... Cenab-1 Hakk’in bana senin
gibi imanli ve hayirl bir evlat bahsetmesinden daha buytik saadet olur
mu hi¢? Allah seni her tiirli fenaliklardan korusun, canim, ruhum,
evladim benim.

Bilal, annesinin 1slak yanagina kuctk bir 6pictik kondurarak:

- Beni simartiyorsun ama. Korkarim ki bu gidisle kendimi hakikaten
bir sey zannedecegim, dedi.

Nur yuzli kadin, oglunun ytziinden ellerini cekip yerdeki sofranin
basina diz ¢cokerken, derin bir i¢ gecirip namaz ortusityle gozyaslarini ku-
ruladi. Basini, ayakta, bir fazilet abidesi gibi duran Bilal’e dogru kaldirdi:

- Senin simarman bile olgun ve ol¢ulidir, dedi. Kaldi ki bugtne
kadar bir kere olsun simardigini gérmedim senin. Haydi, gel evladim.
Okuluna gitmeden 6nce karincigini bir guizel doyur. Bizim Halil Usta-
lara memleketten bir teneke yag gelmis. Sag olsun, butin komsulara
dagitmaktan kendine bir sey kalmadi bicarenin. Ama yag degil, kaymak
miubarek. Aksam kaynattigim kayisi receli de agzina layik olmus hani...

Bilal, sessizce, yere, annesinin karsisina diz ¢coktii ve annesinin in-
cecik kesilmis dilimlerine buytik bir itina ile 6zene bezene yag ve re-
cel surtisunu seyre koyuldu. Gencecik yasinda dul kalan bu cileli, bu
vefakar kadin, butun cile ve 1zdiraplarina ragmen hala eski guzelligini
kaybetmemisti. Hele basindan hic¢ cikartmadigi beyaz ortisi, ona oyle
nurani, 6yle cazibeli bir hal veriyordu ki en iyi ve en pahali makyaj
malzemeleri, onun parlak cildinde sontk kalirdz...

Eserlerini buytik bir istiyakla okudugu bir buytik zatin bir eserindeki
su sozleri kulaklarinda cinladi:

“Insanin en birinci tistadi ve tesirli muallimi onun validesidir. Ben bu
seksen sene omriimde, en biiyiik zatlardan ders aldigim halde, yemin ediyo-
rum ki en esasli ve sarsilmaz ve her vakit bana dersini tazeler gibi merhum
validemden aldigim telkinat ve manevi derslerdir ki o dersler fitratimda,
adeta maddi viicudumda cekirdekler hitkmiinde yerlesmis. Sair derslerimin
o cekirdekler tizerine bina edildigini aynen gorir gibiyim...”

Annesine daha derin bir sefkat ve sevgiyle bakti. Kendisini kucuk
yasindan beri lezzetli, giizel yemek ve receller yaninda manevi gidalarla
da besleyen bu asil kadina karsi, kalbi bir kere daha minnet duygular
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ile tasti. Uzerini kalin bir yag ve recel tabakasiyla kapladigi ekmegi,
kendisine uzatan annesinin elinden alirken o beyaz, yumusak eli ken-
dine dogru cekti ve insiyaki bir hareketle, minnetle, o minik eli opti.
Oglunun bu hareketi kadinin gozlerini bir kere daha yasartmaya kafi
gelmisti... Kendisine kainat bagislasalardi bu derece memnun ve mes’ut
olamazdi o...

KKK

[stanbul Universitesi, Fen Fakiltesi'nin kantinindeyiz. Fakat insanin,
burasinin fakulteye ait bir bolim olduguna inanasi gelmiyor. Adeta
Hollywood’du burasi.

[¢erisi kiz ve erkek talebelerle dolu... Cok guzel bir gen¢ kiz, masa-
lardan birinin tizerine ¢ikip oturmus. Masanin etrafinda, kendisini yarim
bir cember icine almis 15-20 erkek talebeye bir seyler anlatip, isveli
kahkahalar atiyor. Esasen mini olan etegi dylesine yukarilara dogru sty-
rilmis ki, gencler, kizin anlattiklarindan ziyade, onun corapsiz bacaklart
ile alakadar olmaktalar. Geng kizin dudaklarinda kurnaz bir gulimseme
dolasmakta. Zira genclerin tizerinde uyandirdig siddetli tesirden emin...
Gencler ise kiza kars1 adeta kompliman yarisina girismisler. Aslinda
hepsi de zamanla ve sirayla kizdan kendilerine dtisen pay1 alacaklarin-
dan emin bulunmaktalar. Daha diin gece arkadaslar1 arasinda Don Juan
ismi ile anilan Necdetin Klup X’e davetine icabet etmemis miydi? Iste
bugtn de hepsinin gozt 6niinde Taner’in sinema teklifine “Evet” diyor.
O halde yarin Erol, dbiir giin Sami ve onu takip eden gunlerde Cemil,
Mete, Kaya, Selcuk ve digerlerine de sira gelecekti elbette.

Diger masalar, el ele, goz goze, diz dize oturmus ciftlerle dolu. Kizla-
rin hemen hepsi, Hollywood aktrislerinden farksiz. Kiminin saclar1 bir
baloya, bir kokteyle gidecekmiscesine kuaforden ¢ikmis, kimininki ise
supurge gibi dumduz, sirtlarindan asag1 salkim sacak salinmisti. Hele
bir tanesi sacini 0ylesine sagma bir tarzda taramist1 ki sol gozt tamamen
saclarla ortulmus, etrafi tek gozuyle seyrediyordu.

Ya makyajlar1?

Aman ya Rabbim! O ne maskaralikt1 6yle? Bir karnaval gecidinde bu
derece acayip ve gulung suratlara rastlamak zor olurdu.

Kimi, Allah’in verdigini begenmeyerek kaslarin1 tamamen yolmus,
ciplak teninin tzerine siyah boya ile daha degisik, fakat giltiing bir kas
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sekli cizmisti. Kimi de kirpiklerini vicik vicik rimellerle boyayip tel tel
ayirarak kivirma makinesiyle yukar1 dogru kivirdig yetmiyormus gibi
yine siyah boyalarla goz kapaklarinin st kismindan kaslarina kadar
uzanan alt kisminda yanaklarina dogru inen uzun oklar biciminde kirpik
sekilleri ¢izmisti. Kiminin dudaklar yaldizli pembe rujlarla, kimininki
kan kirmizisi boyalarla boyanmuisti.

Ruh asaletinden, fazilet duygularindan, ahlak kaidelerinden mahrum
yetistirilmis, zavalli varliklard: bunlarin cogu.

Erkek talebeler, busbiitiin ayr bir alemdi. Kiminin biyiklar1 ince bir
serit halinde cenesine dogru sarktikca sarkmis. Kiminin saclari, bitli
turistlerden farksiz, karmakarisik bir halde kadinlar misali, omuzlarina
dogru uzamis. Kiminin favorileri cene hattina kadar inmis. Kimi all gilla,
islemeli dantel gomlekler giyerek kadinlara 6zenmis... Kimi, lastikten
bir korse gibi viicudunu ve bacaklarini saran daracik pantolonunu bel
hizasindan, kalcasimin ta alt kistmlarina kadar dustrmaiis ve tizerine
gayet genis bir kemer takarak, gobeginin asagisina gobek atan cengiler
gibi iri bir toka oturtmus. Kimi, icinde hicbir camasir olmadig: halde
gomleginin dugmelerini bel veya gobek hizasina kadar acarak kolye-
madalyon yerine killi ¢iplak gogsiine, kalin bir zincir tsttinde sallanan
iri, madeni bir otomobil armasi takmus.

Hasili burasi ilim ve irfan yuvasi olmasi icab eden bir tiniversite bi-
nast degil de bir maskaraliklar mesheri, bir karnaval meydaniydi sanki...

Kizh erkekli birkac kisiden mutesekkil bir grubun oturdugu masadan,
ince ve yirtik bir kiz sesi ytukseldi:

- Ay Kemal!.. Karismam bak! Neye ¢ekiyorsun sacim1?

Kemal denilen genc:

- Canim oyle istedi de ondan. Kuctikken de kiz kardeslerimin saclarini
cekmeye bayilirdim.

Geng kiz hir¢in ve sumarik bir sesle:

- Ama ben senin kiz kardesin degilim.
- Peki neyimsin?

Kemal isimli gencin bu suali tizerine iki gen¢ manal manali birbirle-
rine baktilar. Sonra birbirlerine iyice sokularak, masadaki arkadaslariyla
birlikte kahkahalarla giilmeye basladilar.

Bilal, bu ¢ilgin guruhun icinde tek basina bir masada oturmaktayda.
Etrafindaki erkeklesmis kizlarin, nazik ve kibar gortinmek icin kirim
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kirim kiritan kadinlasmis erkeklerin ona utang ve 1zdirap veren cirkin
hal ve davranislarin1 gormemek icin gozlerini, ontne actigr kalin ders
kitabindan ayirmamaya buytk gayret sarf ettigi belliydi. Bir yandan
da elindeki peynirli sandvici yiyor, ara sira ontindeki ayran sisesini
yudumluyordu.

Kars1 masada oturanlar, insafsizca hac1 ve hocalara catyorlard. I¢g-
lerinden biri:

- Topunun Allah belasin versin, dedi.

Digeri:

- Ulan o kara, cember sakallarina oyle bozuluyorum ki namussuzlarin.

Bir baskasi isi daha ileri goturdu.

- Anasin satayim, dedi, bunlarin hepsini asker gibi siralayip, teker
teker usturayla kazitacaksin o sakallarini. Yirminci asirda boyle yobazlik
olur mu be? Ah! Bu milletin basbakani ben olacaktim. Bak o zaman bir
tane sakalli kalir miydi bu memlekette...

Kizlar, kahkahadan kiriliyordu. Hep birlikte:

- Istikbalin basbakani, bravo! On yil sonra sakallilara 6lum, diye
gulerek bagristilar.

Bilal yerinden firlayip, bu soysuz, bu imansizlara hadlerini bildir-
mek arzusuyla yanip kavruldugu halde bu gibi simarik ztuppelerin ne
sirret ve cirkef olduklarini dustunerek, yumruklarini ve dislerini hincla
stkmaktan baska bir sey yapamada...

Tam basini yeniden kitabin sahifelerine egmek tizereydi ki karsi
masadan, yeni bir sevin¢ cigligi yukseldi. Az evvel hacinin, hocanin
sakalina soven kiz ve erkekler kantin kapisindan girip kendilerine dogru
ilerleyen birini ¢ilginca alkislamaktaydilar. Hepsi sevincle bagrisiyordu:

- Yahu Tanju nerelerdesin?

- Dersleri amma da astin ha!

- Ne o, sarisin bebek yok mu yaninda?

- Yoksa onu da m1 ektin oglum?

- Uztlme be Tanju. Gitsin sarisin, gelsin esmer, degil mi ya?

Bilal, bu asir1 guirtltiiye sebep olan gence bakmak icin basini kaldir-
diginda, hayretten kucuk dilini yutacakti neredeyse. Genglerin coskun
tezahirat yaptig1 geng, esmer, siritk gibi upuzun boylu, siska ve apas
kiyafetli biriydi. Isin en hayret edilecek tarafi ise Tanju isimli bu ziippenin
yuzunde kapkara, darmadaginik bir sakal bulunmast idi.
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Biraz evvel “sakallilara 6lum” diye bagirip cagiran mini etekli kizlar,
kara sakalli Tanju’yu aralarina oturtmuslar, ona biraz daha guizel gortun-
mek icin fikir fikir kayniyorlardu.

Tanju:

- Kizlar, kararimi verdim. Sakalimi kesiyorum, dedi...

Kizlar hep bir agizdan:

- Aaaa! Vallahi Tanju, cinayet olur bu. Sana dyle yakisiyor ki sakal,
diye itiraz ettiler. Kakilleri alnina dokulmus, iri, yesil gozla bir kiz,
delikanliya baygin baygin bakarak:

- Biliyor musun? dedi. Bu halinle Herkiil gibi azametli ve heybetlisin...
Sonra seni butian kizlar, protesto ederiz, karismam.

Bilal, bu acinacak mahltklarin gulung halleriyle icin icin alay et-
mekten kendini alamadi. Fakat bir yandan da her zaman oldugu gibi
kalbinde derin bir kosenin, yine onlar icin sizladigini hissetmekteydi.

Onlar... Hareketleri kaliplasmis robot insanlar... Zavallilar... Bica-
reler... Icinde bocaladiklari gafletin derinligini ve koyulugunu dahi
dusunmeyecek hale getirilmis gafil... Gafil... Gafil gencler...

Sandvicinden bir lokma daha 1sird1. Ayranin yudumladi ve kitabini
okumaya devam etti. Kitabina dylesine dalmisti ki artik ne etrafindaki
sesleri ne de o nefret ettigi hareket ve davranislar1 goriyordu.

Yaninda ve karsisinda bos duran iskemlelere, koltuklarinda kitapla-
riyla u¢ genc kizin oturdugunu bile hissetmedi once...

Bu kizlara tiniversite talebesi demeye insanin dili varmazdz... Barlarda
vazifeleri gontl eglendirmekten ibaret olan konsomatris kizlardan ayirt
edilemeyecek kadar asag1 bir zavallilik icindeydiler...

Bilal ancak kizlardan birinin, ytiziine dogru ufiirdiigi sigara dumani
ile onlarin masadaki mevcudiyetini hissetti. Fakat buiytk bir kayitsizlik
icinde basini kitabindan kaldirip, yaninda ve karsisinda oturan kizlara
bakmadi... Gozleri 1srarla kitabin tizerinde dolasmaktaydh...

Kizlar, birbirlerine manal bir tarzda baslar ile Bilal'i isaret ederek,
alayli bir sekilde goz kirpisip kikir kikir giliismeye basladilar. Tam
Bilal'in karsisina dusen, saclar1 ¢iplak omuzlarindan asagy dokalmis,
sarisin, iri, yesil gozla olani, derin bir i¢ cekti... Yatak icinde geriniyor-
muscasina arkasina dogru yaslandi ve basi, ontindeki kitaba egik olan
Bilal’e bakarak ytksek sesle:

19



- Off... Cocuklar, dedi. Canim dyle sikiliyor ki... Her gtin evden okula,
okuldan eve... Evde ders, okulda ders... Dustntiyorum da biz bu diinyaya
sadece ders calismak, somurtup oturmak icin mi geldik, haksiz miyim
ama? Gencim, eglenmek istiyorum. Bu dunyaya bir defa geldik... Bir
daha donts yok... Ama kime anlatirsin?

Bilal'in yaninda oturan kiz, arkadasina bir goz kirparak cikisti:

- Canim seni baglayan m1 var? Git bir sinemaya, git eglenceli, dansh
bir kultibe, gonltunce eglen... Bak o zaman sikint1 diye bir seyin kalir m1?

Sarisin kiz, bu defa yaslandig1 sandalyeden dogruldu, ¢éne dogru
egilip, iyice masaya yaklasti. Dirseklerini masaya dayadh...

Gozlerini Bilal'den ayirmadan, Bilal'le konusuyormuscasina:

- Stkintimin ne sekilde bitecegini ben de biliyorum ama... dedi... Bir
muddet dylece durdu... Sonra basini Bilal’e biraz daha yaklastirarak
simarik bir edayla sozlerine devam etti:

- Evet, biliyorum ama ne yaparsin ki bir kiz arkadasini sinemaya
davet edebilecek veya bir kuliibe dansa gotirecek kadar centilmen bir
erkek cikmadi heniiz karsima...

Bilal, elindeki yarim ayran sisesini butun hakaretlerden daha tesirli
sekilde sert bir vurusla masaya birakti. Yine sert bir hareketle kitabini
kapadig1 gibi kizlarin yuzune dahi bakmadan hirsla yerinden kalktu...
Masalarin arasindan gecerken vakur bir sekilde, fakat yuztunde gizleye-
medigi tiksinti ifadeleriyle kapiya dogru yurudii.

Kizlar, bozulmanin verdigi bir hirsla arkasindan alayl kahkahalar
savurmaktaydilar. Kadinlik izzet ve vakarin cirkin nagmeler icinde
bogup katleden kahkahalar...

Universitenin tenha koselerinden biri...

Bilal, arka tarafa bakan genis bir pencere 6niinde, dalgin ve dustunceli
bir vaziyette disariy1 seyretmekte... Gozleri boslukta... Baktig1 yeri gor-
meden bakiyor. Cesitli dustncelerle zihni karmakarisik... Biraz evvelki
hadisenin kendisine bir hayli tesir ettigi her halinden belli...

Gozlerinin ontinde bir an annesi canlandi. Tertemiz, papatyaya ben-
zeyen Ortusunun i¢inde, nurdan bir melek gibi saf ve temizdi... Sanki
yillarca ayr1 kalmislar gibi kalbi derin bir hasret ve 9zleyisle doldu...

- Benim melek annecigim...

Farkinda olmadan bu sozler agzindan yiiksek sesle dokulmusti.
O sirada kendilerine tenha bir kose arayan bir cift, kol kola yanindan
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gecmekteydi... Gozleri asir1 derecede sirmelenmis, saclar1 beslemeler
gibi kesilmis genc¢ kiz, yanindaki delikanliya biraz daha sokularak, sesini
Bilal'e duyuracak sekilde:

- Vah zavalli ana kuzusu, diyerek, cingirakl bir kahkaha savurdu.
Uzaklastilar.

Bilal, beynine kizgin bir sis yemis gibi oldugu yerde sarsildi. Fakat
bu gibi hallere oylesine alismist1 ki kendini cabuk topladi. Bir kere daha,
fakat bu defa adeta fisilt1 gibi bir sesle:

- Benim melek annecigim, dedi.

Kalbi iyice ferahlamisti... Her zaman boyle yapardi o... Fakiiltedeki
sulu, hoppa ve hafif mesrep, yapiskan kiz talebelerin, erkeklere tas ¢1-
kartacak futursuzluk ve serbestlik icinde, yakisiklilig: ve guzelliginden
dolay1 kendisine her sirnasis ve yaklasislarinda, nefsini bu tehlikeli
afetlerin serrinden muhafaza edebilmek icin gozlerinin éntine annesini
getirirdi... Onun o asil, sefkat yuklii, meleki simasi, etrafini saran kiz ve
kadin kilikl bir stirti insi seytana karst muhtac oldugu iradeyi bir anda
bahseder, en nazik anlarda dahi nefsiyle giristigi mticadelede daima
galip cikarirdi onu...

Kadin denilince, aklina derhal annesi gelirdi. Kendisini bildigi yastan
beri, bu miibarek, faziletli kadini, daima vefakar, daima fedakar, esi ve
cocugu icin canini tereddutsuz feda edecek bir sefkat kahramani, lizumu
olmadikca asla sokaga ¢cikmayan, saadeti, huzuru yalniz evinde duyan,
zevki maddede degil manada bulan, iffet ve izzet sahibi muhterem bir
varlik olarak gormistu. Babasinin sagliginda ona karsi gosterdigi htirmet
ve itaati, kendisine, kucticik yasinda merak ve hayranlikla okudugu
Islam tarihinde Ensar kadinlarinin fazilet yiiceliklerini haurlatr, ka-
ctik kalbi annesine kars1 umman gibi bir sevgiyle dolup dolup tasardu.
Hasili kadinlar hususunda Bilal icin annesi, biitin kadinlik meziyet ve
faziletlerini sahsinda toplamis bir semboldt.

Bir de cevresindeki kizlar1 dusundii:

Ne 0? Yoksa onlar1 annesi ile mukayeseye mi kalkacakti?

Elinde olmadan ac1 ac1 guldi... Yuzlerindeki haya perdesi yirtilmas,
ahlak ve namus telakkileri sifira muincer olmus, kiltirli,, modern, ilerici
ve aydin kadinlar olabilmek ugruna en pespaye kilik ve hareketlerle
kadinlik izzet ve sereflerini ayaklar altinda cigneyen bu Avrupa 6zenti-
si, Garb bozuntusu acayip varliklarla mi1 mukayese edecekti annesini?
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Bunun dustincesi bile ruhuna trperti verdi. Zulmetin yaninda nu-
run hasmeti, gecenin yaninda gtindiiztin sasaasi, kisin yaninda baharin
renkli ihtisami ne derece tebartiz ederse, cevresindeki kiz ve kadinlarin
sufliligi yaninda, annesinin asalet ve fazileti o derece zahir bir sekilde
bir kere daha gozlerinin ontinde canlandi. Ve dudaklarinin arasindan
bir kere daha:

- Benim melek annecigim, sozleri dokuldu...

Bilal'i en ziyade tizen sey, Anadolunun tertemiz havasi icinde yog-
rulmus, durtst, mazbut ve faziletli genc kizlarin, liseyi muteakip yuk-
sek tahsil gormek icin geldikleri Istanbul’da kisa zaman icinde cevreye
ayak uydurarak gerek kilik-kiyafet ve gerekse ahlak¢a bozulmalariydi.
Bunlardan bir tanesinin nasil ucuruma yuvarlandigina yakinen vakaft.
Hadiseler bir film seridi gibi gozlerinin éniinden ge¢meye basladi.

Fakulteye giris muamelelerini yaptirdig1 giinlerden biriydi... Uzun,
orgulu sacl, mahcup ve sessiz bir geng kiz, yaninda siyah corapli, buytk
ortuli annesi oldugu halde, giren cikan talebelerin arasinda saskin ve
cekingen bir vaziyette durmaktaydi. Geng kizin ytztnde hicbir makyaj
izi yoktu. Sade ve tabii bir giizelligi vardi. Uzerinde kollar1 uzun ve man-
setli, yakas1 kapal bir bluz, dizlerini tamamen orten, rahat bir eteklik
bulunduguna gore her ne kadar tam Islami degilse de ahlaki, yani mazbut
kiyafetli bir genc¢ kiz oldugu anlasilmaktaydi. Esasen her hallerinden,
Anadolu’dan yeni gelmis bir anne-kiz olduklar belli oluyordu.

Boyle el degmemis civan kuzularini, yaman kurtlar gorurler de du-
rurlar m hig?

Iste Bilal'in muamelelerini yuraten favorili genc de, kalin siyah cerce-
veli gozliklerinin tstinden mer’ada tek basina dolasan bir kuzu gormus
ac bir kurt tavriyla geng kiza bakiyor... Bilal, icten ice hirslandigini belli
etmeden durumu kritik etmekte... Géztuntun ucuyla gen¢ kiza bakt.
Gozlukli gencin 1srarli bakislar karsisinda yiizu, ali al moru mordu
geng kizin. Bu ender rastlanilan haya ve hicab tablosu karsisinda Bilal'in
icinden genc kiza karsi derin bir takdir ve sefkat duygusu belirdi...

Muameleyi yapan gozliklua geng, buyuk bir cabuklukla isini gorup,
Bilal'i basindan savmaya muvaffak olur olmaz bulundugu yerden cikarak
anne kiza dogru ilerledi ve gen¢ kiza:

- Ni¢in bu kadar ¢ekingensiniz? Universiteye giris kaydini yaptira-
caksiniz degil mi? Ama bunda bu kadar utanip cekinecek ne var ca-
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nim? diye centilmen bir tavirla yanasmak istedi. Fakat Bilal, bu neticeyi
bekledigi icin, isi bittigi halde kapidan ¢ikmamisti. Prensip itibariyle
kadin ve kizlara yanasmaktan daima kacindigy halde, bu himayesiz kizi
hakiki bir agabey muhafazakarligi ile korumak hususunda kuvvetli bir
duyguyla ileri auld:. Insiyaki bir hareketle gozlikli gencle kizin arasina
girdi ve gence:

- Azizim, dedi... Yardiminiza tesekkurler. Fakat bu kiz benim yege-
nimdir. Arkami dondiagumde geldiklerini yeni gordim. Muamelesini
ben yaptiracagim, dedi...

Gozlukli geng, “Bu da nereden ¢ikti?” gibilerinden hiddetle yum-
ruklarini sikti. Sonra genc kiza donerek:

- Siz bu genci taniyor musunuz? diye sordu... Geng kizin cevap ver-
mesine meydan birakmadan, kizin annesi atildu:

- Evet oglum, yegenidir. Sen isine bak hele...

Capkin kurt, elinden avin1 kaptirmislarin hiddeti icinde arkasini
donerek, kuskun ve hirsli, yanlarindan uzaklast...

Kadinin icinde Bilal’e karsi derin bir itimad duygusu belirmisti. Zira
o gozluklu zuppe genci, hi¢c mi hi¢ gozit tutmamisti. Minnetle Bilal’e
bakarak:

- Allah senden razi olsun evladim, dedi... Seni Allah cikartti bizim
onumiuze. Kizim cok utangag ve cekingen. Ben ise gordiigun gibi cahil
bir kadinim, bu islere aklim ermez. Su kagitlar1 al da, sen onayak oluver
bize...

Bilal, kadinin uzattig1 kagitlar1 aldi, kiza da birlikte gelmesini soyle-
yerek muamele icin sira bekleyenlerin arasina karisular...

Genc kiz hi¢c konusmuyordu. Bu buytik sehrin, bu yabanci cevrenin
onu urkattiagu belliydi. Yalniz “Yegeniyim” diyerek kendisine sahip ¢ikan
gencin yuzindeki ciddi hatlar, ona bir parca emniyet hissi vermisti...

Nihayet sira onlara geldi. Gozliklu geng, gozliklerinin altindan
ters ters Bilal’e bakiyordu. Kagitlar1 aldi, muameleye basladi. Her sey
tamam olup, giris kagidin1 uzatirken alayl bir sekilde yalniz Bilal'in
duyacag bir sesle:

- Desene su diinyada bizden de acikgozluler varmis. Biz o dalgay1
yutmadik amma, neyse nasip seninmis stit kuzusu... diye yayvan yay-
van mirildandz... Bilal bir hadise ¢itkmamasi icin sabirla dislerini sikti,
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kagidi alarak genc kizla birlikte ayakta kendilerini bekleyen kadinin
yanina geldiler...

- Kizinin muamelesi tamam teyze...

Kadin, Bilal’e cok 1sinmuisti:

- Dedim ya evladim, dedi. Allah senden razi olsun. Hem ytz bin defa
razi olsun. Ne muradin varsa goresin...

Sonra kizina dondii:

- Zeynep, sen de tesekkur etsene agabeyine, kizim...

Geng kizin yanaklar al al olmustu. Basini oniine egerek:

- Tesekkiir ederim efendim... Size cok zahmet oldu, dedi... Bilal, genc
kizin tesekkurunu agiz kalabaligiyla kaynatmak istedi:

- Eviniz Istanbul’da mu teyze?

- Hayir evladim, biz Elazigli'yiz.

- Istanbul’da yakin akrabaniz falan var mi?

- Hayr yok...

- Peki kiziniz1 kime emanet edeceksiniz bu koca sehirde?

Kadin mutevekkil bir edayla i¢ cekti ve:

- Allah’a... dedi.

Bilal:

- Dogru, nice anne, babalar, kizlarim1 okutmak icin boyle koca se-
hirlerde tek basina birakir, Allah’a emanet ederler, ama onlar eninde
sonunda seytana esir olurlar...

Kadin adeta inlercesine:

- Sus oglum sus... Yarami destin bu sozlerinle, dedi. Biz senin o bil-
digin ana babalardan degiliz. Babasi da ben de liseden sonra kizimizi
okutmamaya kararliydik. Ama gel gor ki buyuk soylemisiz; liseyi biti-
rince kiza bir hal oldu. Ne babas1 da ben de kizin 6ntnit alamaz olduk...
Tutturdu “Ille de okuyacagim” diye... Biitiin arkadaslan ytiksek tahsile
devam ederken, o cahil kalamazmis. Agladi, sizlad, razi olmadik... Ba-
basi, “Istanbul’a gidip de o okumus yosmalardan m1 olacaksin?” diye
ter ter tepindikce kiz, “Ben namuslu, durust olduktan sonra kimse bana
bir sey yapamaz...” diye sizlaniyordu. Bir de baktik, kiz tiztinttisinden
ateslenip yataklara disti. Caresiz, okutmay1 kabul ettik... Aruk, koru-
yucusu Allah olsun, ne denir?

Kadin 1slanan goz pinarlarim mendiliyle kuruladi. Zeynep, suclu bir
cocuk gibi ontine bakmaktaydi. Bilal, ici sizlayarak yine kadina sordu:
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- Peki, simdi nerede kalacak kiziniz?

- Cagaloglu'nda bir kiz yurduna bin bir guclikle sokabildik, stkirler
olsun...

Bilal'in ici bir kere daha sizladi... Birkac kere 6ntinden gectigi olmustu
bu yurdun... Ge¢misti de kapt 6niinde burun buruna sevisen ciftlerin
o hayasiz davranislar1 midesini bulandirmisti her defasinda... Birden
Zeynep'i de o gtiruhun arasinda gortr gibi oldu... Sinirli ve aceleci bir
halle:

- Neyse, Allahaismarladik teyze. Kizimiz1 Allah muhafaza etsin. Size
de muvaffakiyetler dilerim Zeynep Hanim... diyerek anne kizin hayret
dolu bakislar1 arasinda yanlarindan ayrilip disan firladu...

Branslar1 ayn1 oldugu icin Bilal, Zeynep'i her giin simifta gorebiliyor-
du. Annesi gittikten sonra geng kiz tamamen ortada kalmisti. Sinifta hi¢
kimsenin yanina yaklasmiyor, ahlakina ve ciddiyetine giivendigi icin
sadece Bilal'le konusuyor, her sikintisini, her muskuliint ona aciyordu.
Yaslar1 ayn1 olmasina ragmen, Zeynep, ona “Bilal Agabey” diye hitab
ediyordu... Esasen Bilal de bu saf ve temiz gen¢ kiza karsi kendisini
bir agabey mevkiinde gortiyordu. Hele Zeynep’in bes vakit namaz da
kildigini 6grenince diunyalar onun olmustu...

Simdi kiz kardesinin tsttne titreyen bir agabey gibi, onunla yakindan
alakadar olmaktaydi. Onu her tiirlt cereyana karsi muhafaza edebilmek
icin cirpinmaktaydi.

Fakat sene sonlarina dogru Zeynep, Bilal'i buyik bir sukutuhayale
ugratt. Kiyafeti yavas yavas degismisti Zeynep’in. Artik makyaj da
yapmaya baslamisti Zeynep... Zeynep'in elbiseleri de kisalmaktaydi...
Zeynep bir baska Zeynep olup cikmisti... Uzun, 6rgulu saclarini kestir-
mis, kuaforde turlu sekillere sokmaktaydi kisacik saclarini... Artik Bilal’e
de eskisi gibi yaklasmiyordu Zeynep... Etrafinda bir str kiz ve erkek
arkadasi vardi... Arkadaslar1 ona “Zeynos” diye hitab ediyorlardi. Hasil,
Zeynep hayatindan memnundu... Havalarda ucuyordu sanki Zeynep...

Bilal, yikilmisti. Onu bu ¢ilgin, diinyaperest ve nefisperest guiruha
kars1 korumak icin sarf ettigi butin gayret ve ¢irpinmalarin bosa gittigini
gormek harab ediyordu Bilal’i...

Bir gtin, ders sonu kapidan ¢ikarken, yalniz buldugu bir anda yanina
yaklasti:
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