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Kis biitiin siddetiyle gelip ge¢mis, taze bir bahar hava-
st Cifteturna kdyiinii burcu burcu kokulari ile sarmisti.
Topraktan hayat fiskirirken Bozca, ciftligin giiney kesimin-
deki ahirin késesinde yeni dogan bir buzagiy: seviyordu.
Havva'nin bas ucunda beklediginden bile habersizdi. Utan-
gac ve duygulu bir ses geldigini bildirince, Bozca kafasini
kaldirip baku. Kisik bir ses, “Erkek mi?” diye sordu.

Bozca buzagiy1 sevmeyi birakip dogruldu. Hayran hayran
kadinin ytiziini izlerken, “Erkek,” diye mirildand:.

Havva, mahcup bir edayla kafasini 6niine egip Bozca'ya
seslendi:

“Erkek ¢ocugun mu olsun isterdin, yoksa kiz m1?”

Bozca once aptallasti, derin derin diisiindiikten sonra,
“Erkek,” diye bobiirlendi. Sonra bén bakislarla Havva'y:
tepeden tirnaga siizmeye bagladi. “Yoksa?” diye mirildandi.

Mahcup bir ¢ehre biraz daha 6ne dogru egildi ve yii-
ztindeki lekesiz deriyi al al benekler istila etti. Boylece esine
hamile oldugunu anlatabilmisti. Bozca, beklemedigi bir
anda garip bir manzara olup ¢ikmisti. Sevinmesi gerekirdi,
ne var ki Havva'nin distindiikleri bir tiirlii olmuyordu.
Ona tek kelime bile karsilik vermeden, kosk ad1 verilen
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evden yana kogsmustu. Donuk bakislar Bozca'nin arkasinda
bakip kaldi. Hemen sonra, derin diisiincelerin adami olarak
tizerinde bekledigi topraga ¢émelip kaldi. Eline gegirdigi
bir ¢ople topragt eseleyip sikintisint dagitmaya gayret etti.
Arada bir kiiskiin bakglar, elli yiiz metre kadar uzaginda
topraga fidan diken erkegi ile mesgul oluyordu. Alninin
terini elinin tersine silen Bozca, siki siki kavradigr kazma-
nin sapini birakip topraga daha yeni diktigi servi dalina,
can alict hevesle bakmaktaydi. Havva, mana veremedigi
gelismelerden sagkina donmistii. Yerinden usulca kalkip
uzaktan takip ettigi erkeginin yanina dogru yiirtidi. Bir iki
adimlik mesafede durup daha Bozca’nin bir nefes 6ncesi
topragt acip diktigi, iki servi agacina bakiyordu.

“Ne ifade ediyor bunlar?”

“Ikimizi...”

“Anlamadim?”

“Bagtaki servi beni, ikinci servi seni temsil edecek. Birkag
giin 6nce alip hazirladim.”

“Sonra?”

“Sonra, diinyaya gelen her cocugumuz i¢in, onlari tem-
silen de birer servi agaci dikmeyi diisiintiyorum. Bu arzu,
bende ta ¢ocukluk yillarimdan kalan bir tutkudur. Daha
dogrusu aileden her ferdin birer agaci, hayat agaci olma-
li, onunla biiyiiyiip onunla 6lmeli. Herkes kendi agacina
isimler yazmali nakis nakis... Kolyeler kazdirip baglamali
govdesine, tipkt gorkemli gerdanliklar gibi...”

Havva, Bozca’y1 daha yeni anlamisti. Act act bir tebes-
simiin arkasindan:

“Oglumuz olursa... Sonra gelinimiz, onlar i¢in ne di-
stindiin?”



“Onlarda aile reisi olacagina gore, babalarinin 4deti hos-
larina gitmigse devam etsinler.”

Hassas, duygu dolu bir ses yiirekten sokiiliip, “Etsinler,”
dedi. “Gtizel bir 4det bence...”

X >k %k

Yillar ne kadar da ¢cabuk ge¢misti. Bozca, otuz beglerinde,
dimdik daglar gibi heybetli ve gii¢litydii. En bagtaki biiyiik
servinin dibinde durup uzun uzun diisiindi. Servilerin bir
bucuk metre yiikselen gévdesinde, tizerlerine isimler yazili
kiinyeleri asilmisti. Tipkt genclerin zincirlerle kollarina,
boyunlarina astiklari kolyeler gibi servilerin tizerinde de
isim kolyeleri vardi.

Omzunda bir fotograf makinesi asiliyd. Sirast ile biitiin
servilerin tizerindeki kiinyeleri diizeltip okudu. Servilerin
adedi tam alt1 tane olmustu. “Bozca, Havva, Erdem, Ekrem,
Meryem ve Kerem,” diye okudu. Dért ocugu olmustu. Ug
oglan, bir kiz... Az sonra romantik bahgenin siikiinetini
azametli bir ses ihlal etti.

“Havvaaa...”

Gok gozlerinden siiziilen pirilular diken dikendi. Kog-
kiin balkona agilan kapisinit gézetliyordu. Cok ge¢meden
balkonun kapist agilip basinda siyah yiin orgiilii, lacivert
zemin lizerine beyaz ¢ubuklu entarisi topuklarini yelpaze-
leyen bir kadin belirdi. Geng kizlik giinlerini ¢oktan geride
birakmistr... Sismanlagmis, bagindaki sal biraz geriye styril-
diginda ortaya ¢ikan, arkaya diiz taranan saglarina beyazlar
dismistii. Bu kdye geng kizlik hayallerini gerceklestirmek
icin gelen Havva, oldukea degisik bir manzara arz ediyordu
simdi. Baygin bakislariyla balkondan seyre durduran kadin,
kocasini 6nce seyredip sonra cevap gonderdi:
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“Efendim.”
Bozca isteklerini bagirarak iletti:

“Cocuklari toplayip buraya gel. Kavaklarin dibinde resim
cekecegim.”

K&skiin merdivenlerinden inen ¢ocuklar kavaklara dogru
kosuyorlardi. Hepsinde de 4deta, sevinglerinden kelebek
gibi ucusan bir hal vardi. Herkes kendi kavagina sol kolu-
nu yaslayip poz verdi. En son gelen evin tek kizi Meryem
olmustu. O da kavagina yaklasip herkesin yaptig: gibi poz
verdi. Once nese dolu bir yiiz, tebessiim edip Bozca’ya bakti.

“Hadi cek!”

Bozca, “Ben,” diye itiraz etti. “Iste Yunus da geliyor,
makineyi ayarlayayim da o ¢eksin.”

Yunus, bu ¢iftligin emektaridir. On yaglarindaki oglu
Omer’in, daha bes yaslarinda bulunan kizi Cigdem’in elin-
den tutmus kavaklara dogru geliyordu. Kavaklarin dibinde
poz verenler onlar1 sabirsizlikla bekledi.

Bozca, makineyi Havva'ya verip ¢ocuklar: birer birer
diizeltti. Once on ikilerinde bulunan gok gozlii, sar1, diken
diken sacli, ablak sifatli Erdem’i diizeltti. Erdem ¢ocukla-
rinin ilkiydi. Ustelik cocuklarinin i¢inde en ¢ok kendisine
benzeyenin de Erdem oldugu soylenirdi. Sonra, daha ¢ok
anasini andiran, kumral, dalgali sacli, kahverengi gozli,
on bir yasindaki Ekremy’i siraya soktu. Ve cift 6rgii sacla-
rina beyaz kurdele baglamis, kirmizi kadife entarili beyaz
corapla on yasindaki Meryem'i diizeltti. Simdi, belki de
cocuklarinin en giizeli, kivircik, kuzguni siyah sagly, ela
gozlerinin i¢i insana, baktik¢a kaynasan goniillere yiirek
dolusu muhabbet ikram eden, mahcup, bugday benizli,
giilliimsedikge yanaklarinda gamzeler batan, dokuz yasla-
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rindaki oglu Kerem'i hizaya soktu. Sonra kargilarina gecip

bir giizel baku.

“Kimse kimildamasin.”

Hepsi de, “Olur,” diye bagrisular.

Yunus, kavaklari kargisina alip Bozca'nin yaninda durdu.

“Hayrola aga?”

“Hayir hayir... Sen simdi ¢ocuklari birak da tarif ettigim
bicimde diigmeye bas.”

Makineyi Havvadan alip Yunus'a tarif etti.

“Anladin ingallah?”

“Anladim.”

“Geg 0 zaman.”

Kendi de kavaginin dibine gecip poz verdi.

Yunus'un oglu Omer hayran hayran onlar1 seyrederken,
kizi1 Cigdem havuzun kiyilarinda oynuyordu. Yunus tam
makinenin diigmesine basarken, Omer iginden kopan bir
merakla sordu:

“Baba!”

Yunus durup ara verdi, yiizii merak doluydu.
“Efendim.”

“O elindeki de ne?”

“Makine, resim makinesi...”

“O makine simdi resim mi yapacak?”

“He yaa!”

Bozca, Yunus'u ikaz ediyordu:

“Hadi canim, birak konusmayz...”

Yunus, makineyi tarif edildigi gibi goziine yaklastirip
diigmeye basacakken Bozca, aci bir sesle herkesi sigratt:
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“Duuur...”

Omer kavaklara dogru kosuyordu. Bozca, kizgin kizgin
yerinden ayrilip Omer’in kolundan tuttugu gibi gerilere
stiriikledi.

“Ne isin vardi orada?”

Omer’in cant yanmisti, “Ne yaptum ki amca?” diye siz-
landi. “Keremy’in yaninda benim resmim de ¢iksin istiyor-

»

dum.
“Cikmasin! Sen ne yapacakmigsin resmi!”

Omer gerilerde suskun suskun dururken, Yunus'un ne-
sesi kagmugt1. Kerem civilenmis gibi yerinden oynamuiyor,
gozleri islak 1slak uzaklardaki arkadasini seyrediyordu. Sa-
dece hazin bir sesle, “Baba,” diye dudaklari biiziistii. Yunus,
carcabuk bir iki poz resim ¢ekip makineyi Bozca'ya uzatti.
Belli ki morali bozulmustu. Cocuklarinin elinden tuttugu
gibi oturduklari lojmandan yana istikamet tayin etti. Havva,
Kerem'in yanina gelip hickiriklarini igine akitan oglunun
gozlerini sildi.

“Aglama...”

Kerem, kafasini annesinin omzuna birakip hickirdi:

“Ana...”

Bozca, diglerini sikip Havva’'nin bas ucunda dururken,
diger ¢ocuklar bah¢ede oynamaya dagilmisti. Bozca, “Ech
be!” diye 6fkelenip, “biktim bu ¢ocugun akil almaz nazin-
dan,” diye bitirdi.

Havva sitemli konustu:

“Unutma ki bir goniil yiktn.”

“Bir gonill mii? Cocugun gdnlii mii olurmug?”

10



Havva sustu. Hem de iginde biriken, dudagina kadar
gelen biitiin gergekleri aci act yutkuna yutkuna... O gogsii
cubuklanan ¢ocugun arkasindan baka baka sustu... Kerem’e
de ayn1 tavsiyede bulundu:

“Sus aglama, baska bir giin Omer’in resmini de ¢ekeriz.”
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Cocuk

Cifteturna kdyii, mevsimin en sicak giinlerinden birisini
yastyordu. Cocuklar sokaklarin arasinda, yolun hemen
kenarindaki hendege ¢iplak ayaklarini indirmis, bostanlara
akip giden sularla oynuyorlardi. Arkadaglarina su serpenler,
hatta 6fkelenip tas atanlarin haddi hesabi yoktu...

Kerem yeni evlerinin bes on metre ilerisinde, etrafindaki
cocuklari duygulu bakslarla seyretti. Yeni evleri, yani babast
Bozca'nin ¢ocukluk giinlerini gecirdigi ahsap ev, bugiin Cif-
teturna koyiinde 6rnek teskil eden bir kdsk olup ¢ikmistr.
Dist siitlii kahve ve kirli sarinin boliim bolim yer aldig:
renklerden, nakis nakis islenen bina, iki kat {izerine inga
edilmisti. Bozca, ustalarindan evi teslim alip kasila kasila
bahceye indi. Koyiin, degme ustast Kor Sabri’ye, yeni bir
teklif getiriyordu.

“Sabri Usta?”

“Soyle aga.”

“Evin bahge duvarini da sen yapsan?”

“Olur aga, sen nasil istersen.”

Haki renkte Ingiliz pantolonu ad: verilen bir pantolon,
lacivert bir ceket giyinmisti. Elinden hig eksik etmedigi deri
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orgii kameisini havaya kaldirip duvarin gekilecegi yerleri
isaretledi. Kor Sabri baygin baygin Bozca'nin suratina bakip
itirazli konustu:

“Isaretledigin yer yanlis aga, senin duvarinin hemen
bitiminden baglayan toprak, Yunus'un arazisi...”

“Sen karisma o ise...”
“Yani Yunus buray: sattt mi?”
“Sattr.”

“Allah Allah, daha diin buraciga ev yapacagini séyleyip
pazarlik ettik.”

Bozca sasirmisti:

“Ne? Buraya ev mi?”

“Evya...”

“Buraya ev mev olmaz yanlis bu...”

Karsidan, elinde su bakraglari ile pinara giden 9-10 yas-
larinda bir kizi seyretti. Sonra hemen yaninda duran ogluna

bakip, “Kerem,” diye seslendi.
“Efendim.”
“Uzaktan gecen kizi gordiin mii?”
“Gordtiim.”
“Hadi ona yetis yanaklarindan 6p bakalim.”
“Olmaz.”
“Neden?”
“Olmaz iste...”
“Ulan erkek dedigin yirtik olmali, bak sen Erdem nasil
yapar.”
Erdem yilist, sirnagik bir eda ile siritt:
“Soyle baba.”
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“Surada giden kiz1 gérdiin mii?”
Simarik bir hareketle kafasini oynatp, “Gordiim,” dedi.
“Kos, onu 6p buraya gel.”

Erdem, kizin ardindan yildirim gibi kostu. Yetisti, hir¢in
bir hareketle kizi kollarina dolay1p 6ptii. Babasinin soyledi-
gini yapmusti. Kizcagiz irkildi, korkeu. Sagkinliktan olmali
ki elinden bakraglar digmiistii. Egilip aldi. Aglaya aglaya pi-
nara giderken, gézlerinden inci gibi akan yaglar yanaklarin-
dan topraga dokiiliirken, “Pis herifin oglu,” diye lanetledi.
Erdem babasinin yanina zafer kazanmis kumandanlar gibi
varip durdu. Sabri usta ne soylesin, ne etsin bilemiyordu,
“Kotii bir tarif,” diye mirildandi. Bunlar Bozca' nin umu-
runda bile degildi, “Aferin Erdem, erkek dedigin béyle olur
iste,” diye sevindi. Kerem’i yeniden kollarinin arasina alds,
akli sira Kerem utangag pistrik bir cocuktu. Onu cemiyete
yirtik, daha dogrusu tuttugunu koparan, utanmadan yasa-
yan birisi olarak yetistirip yiiztindeki ar perdesini yirtacakti.
Cocuklar yeniden oyuna dalmiglardi. Bozca yiiregini serin-
letebilmek i¢in sigaranin dumanlarini efkar efkar gekti, Kor
Sabri’ye, “Simdilik kendi arsamizin {izerine duvar ¢ek, geri
kalanini sonra yaparsin,” dedi. Kafasini Kerem’e takmugtu.
Oturdugu iri tagin tizerinde oynayan ¢ocuklart uzatmal
bir gekilde seyretti. Sonra Kerem’i yeniden yanina ¢agird.
Kollarinin arasinda siki siki sarip sordu:

“Begendin mi evimizi?”
“Begendim.”

Ayagini bitisikte duran tasin tizerine uzatmis kargilarinda
duran koyiin muzip delikanlist Cello’ya bakti. Adi Celal'di.
Fakat herkes onu Cello diye ¢agirirdi. Kerem’in kulagina
egilip fisildadu:

“Su Cello amcana bir sovsene.”
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Kerem, “Neden,” diye sordu. Bozca, Kerem’e yeniden
kizmaya hazird.

“Sov iste, nedeni var m1? Hadi oglum, sov su Cello
amcana.”

Kerem kizardi, bozardi, utandi. Kafasini 6niine egip
oylece kaldi. Cello, béyle sakalara aliskin adamdi. Ancak
Kor Sabri’nin suratindaki deri al al oldu. Bozca’ya artik bir
baska tiirlti bakiyordu. Cello sirnasik bir tavirla konustu:

“Aga ettigine bak hele, taze evliye de soviiliir mii heg?”

Bozca, “Kerem sover iste,” diye 1srar etti. “Hadi Kerem,
sov su Cello amcana.”

Kerem incinmise benziyordu. Dudaklarina kilit vurul-
mus gibi sustu. Bozca, Kerem’e fena halde kizmstr. Kollarin:
boslayip bagirdi:

“Git yanimdan pistrik herif sende.”

“Erdem.”

Erdem’in gozleri oynakt. Riistem’in yanindan ayrilip

babasina geldi.
“Efendim baba.”
“Bak sen ogula amcast, bu ogullarin hasidir hast.”
“Erdem, Cello amcana giizelce s6v bakayim.”

Bozca, kibir doluydu. Kasildi gururlandi... Erdem
Cello’ya doniip yilisik bir hareketle bagird:

“Cello senin...”

Kerem, Riistemy’in yaninda suglu suglu dikilirken, Boz-
ca, “Kerem,” dedi. “Hadi bakayim, Riistem’le giires tut,
yenersen, su¢unu affederim.”

Kerem, ¢ocuklarinin en kiigiikleri olmasina ragmen
gliclii cocuktu. Baba israrini siirdiirdiikge, aldiris bile et-
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meden bekledi. Oglunun icine kapanik hali Bozca’y1 her
zaman gileden ¢ikartirdr. Ayaga hirsla dogrulup kamgisini
iri bir taga vurdu, “Pisirik cocuk! Tutsana len,” diye kiikredi.
Kerem, kiiskiin cehresini babasina cevirirken dudaklari
biiziisti, kiristr... Onun aglamak tizere oldugunu fark eden
baba, dislerini sikarak 6fkesini frenledi. Yalim yalim yanan
gozleriyle, simdi Erdem’e bakiyordu, “Ogul degil sahindir
bu,” diye kabard..

“Hadi Erdem, tut bakalim Riistem’i.”

Erdem ser isin peyigi derler ya, iste dyle bir ¢ocuktu.
Daha Riistem’in tutusup tutusmayacagini hesaba katmadan
yildirim gibi kostu. Muhatabini canavar gibi kavradi. lk
hamlede yere hursla vurup, babasindan (Aferin) alacaktr. Kor
Sabri, sakin bir hareketle olay: seyredip act ac1 giiliimsedi.
Riistem, Erdem’i kavrayip kesilen cam gibi yere devirmisti.
Bozca, kizgin kizgin kosup Riistem’in ceketinin yakasini
kavrayip oglunun tizerinden kaldird:.

“Olmadi bu defa, yeni bastan. Erdem kendi oyununa
geldi sayilmaz bu...”

Riistem derin bir nefesle muhatabini 6nemsemez gibi
konustu, “Olsun,” dedi. “Yeniden olsun.”

Bozca, Erdem’in Gistiinii diizeltip ceketini ¢ikartip mey-
dana sald.

“Bir iki ti¢ hadi!”

Erdem acimasiz bir sekilde yeniden yere serilince, Bozca
higimla egilip alttaki oglunu tiste ¢ikardi. Erdem firsati ga-
nimet bilip giicii yetmedigi Riistem’i hirpaladi, ezdi... Kor
Sabri ateglendi, kopiirdii. Bozca'nin oglunun alta gitmemesi
icin sirtina ¢oken elini, lanetle tizerinden ¢ekip oglunu
kaldirdi. Bozca héla ogluna moral veriyordu:

“Aslan Erdem, nasil da yendin Ristem’i...”
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Kor Sabri, Bozca'nin alev alev kizaran suratina bakip,
sitem etti.

“Yanlis ettin aga, yanls ettin! Cocuklarin tertemiz diin-
yasina girip aralarina fitne sokmak iyi olmaz. Az 6nce dostca
geldiler buraya, simdi diisman gibi ayrilacaklar.”

Bozca alayl: alayli giildii, “Diisman mi? Bire kor senin
oglun Erdem'den diismanca ayrilsa ne ¢ikar. O giiglii bir
aganin oglu, sense bir irgatsin,” dedi.

Sabri ustanin gektigi nefes cigerlerine hanger hanger
battt...

“Bari tutusturdun, adaletli davranmaliydin. Biiyiikler
kiictiklere kotli 6rnek olmamali aga. Yarinlara kendilerini
aldatan bir insan olarak yetistirmemeliyiz onlart... Karsin-
dakini cahal bilme, ¢ok kaldirim eskittim ben.”

Sabri usta oglunun elinden tutup, Bozca’nin suratina
kizgin kizgin baku. Bozca elindeki kamgiyr havada 1slik

caldirarak, cizmesine vurdu.

“Bir gocugu alttan alip tiste ¢ikarmak, adaletsizlik mi
olurmus?”

“Elbette.”

“Ama o Bozca'nin oglu, maglubiyeti hazmedemez, tizii-

liir. Mutlaka galip gelmeli.”

“Nedenmis o. Her ¢ocuk ayni hissiyata sahip degil mi
ki?”

“O zengin ve giiclii bir babanin oglu. Giigli, yiirekli
yetismeli.”

Sabri ustanin suratindaki deriler, act dolu ¢izgilerle ge-
rildi.

“Unutma sen de bir ¢obanin gocuguydun. Ozgiirliik
savast verdigin giinleri ne cabuk unuttun Bozca? Insanlar
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et, kemik, kan ve sudan yaratulmistir, kimse kimseden tis-
tiiniim diyemez. Aci ve saadet, tokluk ve aglik bir milletin
miisterek serveti olmali diyen sendin...”

“Bendim ama simdi de degilim iste...

“Gogstinde iman olmayan insan esitlik nedir bilmez.
Sadece ezberledigi birkag s6zii, samimiyetsiz harcar. Hatta
cogu kere kendi bile séyledigine inanmaz.”

Sabri usta, Riistemv’in elinden tutup ¢ekei. Yiurtimek igin
adimuni, hazirlarken son sozlerini harcadi:

“Evladint senin gibi yetistiren babalarin, sonunda
sikiyetten bagka laf ettigi goriilmemistir. Duvari bagkasina
yaptir. Bundan boyle seninle hi¢bir iligkim yoktur, unutma
Sabri usta, Allah’tan bagkasina kul olmaz.”

X >k >k

Gok kubbe, lekesiz ve agikti. Mavi bir carsaf gibi diin-
yanin lizerinde semsiyesini a¢mus, yildizlar {izerinde na-
kis nakugti... Ay, yildizlara, yildizlarin ctimlesi aya, nispet
edercesine giilimsiiyor, los 1siklarint muhabbet bukleleri
halinde birbirlerine ikram ediyorlard:.

Havva {izerine pembe bir gecelik giyinmis, bagina bal
rengi bir yemeni baglamisti. Bozca, daha bir nefes 6ncesi
ciftligi dolagmak i¢in yanindan ayrilmisti. Cocuklar yatalt
aradan epey zaman ge¢misti. Ana her gece oldugu gibi
yatmadan evvel ¢ocuklarint dolagmayi hazirlandi. El fene-
rini her zaman koydugu raftan alip diigmesine basti. Once
Ekrem’le Meryem'in kaldiklart odanin kapisini usulca agtr.
Fenerin 1s181n1 iizerlerinde gezindirip dikkatlice baker. Ikisi
de mugil migil uyuyordu. Kapiy1 yavasca kapatip hemen
bitisikteki odanin kap1 koluna usulca ¢okeii. Kapr muriluls
bir sesle geriye dayanmusti. Ana, fenerin genis daire halinde
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yanstyan 1stklarini 6nce, Erdeny’in yatugt dosegin tizerine
tuttu; uyumustu. Sonra onun kargisindaki somyaya getirdi.
Kerem’in 1stirap notali bakuglari, fenerin yansitug igiklardan
miiteessir olmustu, “Anne,” diye mirildandi. “Cek o feneri
gozlerimden.”

Ana, fenerin 151k dairesini yere diisiiriip, oglunun som-
yasinin ucuna igreti bir sekilde oturdu. Fenersiz elini tizgiin
duran ¢ehresinde bir golge gibi gezindirirken, miilayim bir
sesle sordu:

“Uyumamigsin?”

Kerem ellerini kenetleyip kafasinin aluna koymus, sirt
tistli yatmistt. Derin bir nefes alip mirildand::

“Uyuyamadim.”

“Uzgiin gibi duruyorsun.”

“Bilmem.”

“Giiciine gidecek bir sey mi oldu yine?”
“Belki de...”

“Nedir o sdyler misin?”

Tilki uykusuna yatan Erdem, hemen gozlerini aip yiik-
sek sesle konustu:

“Kerem babami dinlemedi.”
Ana, Erdem’e doniip hayret dolu bir ¢ehre ile baku.
“Neden?”

“Bilmem, pisirigin, 6dlegin birisi dedi babam. Riistem’le
giirese tutus dedi, tutusmadi. Cello'ya s6v dedi, sévmedi,

Memislerin Sefa’y1 6p dedi, pmedi. Babam da kizdi tabii...”
“Sonra?”

“Sonra, ben babamin her dedigini yaptim. Aslan oglum
dedi bana. Sen ogullarin hasisin dedi, hast...”
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Ana, renkten renge girmisti. Aglasa mi giilse mi bilemi-
yordu. Bozuk bir moralle konustu:

“Ama bunlarin hepsi de ayip seyler evladim.”
“Sen kadinsin. Béyle seyleri babalar bilir. Oglun da upk:

senin gibi disiiniiyor iste, pisirigin birisi...”

Ana kizds, tizgiin bir ¢ehre, oglunu manidar seyretti.
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