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Gazap Tohumlar

Bulutlar gokyiiziinii, koyu bir karanligin kucagina terk
etmisti. Anlagilan toprak ananin siparisi vard.

Uzun zamandir tizerinde ¢atlak ¢atlak damarlar peyda
olmus, susuzluktan inadina derinlesip oyulmustu.

Yeryiizii susuzdu. Direksiz goklerin tizerinde, okyanuslar
barindiran bulutlar, anlagilan bu topraklarin nasibini dl¢iili

bir bi¢cimde birakip gececeklerdi.
Gokler yagmurlara gebeydi. Kekik kokulu daglardan

koye inen adam, Abali namu ile anilirdi. Ezberledigi yollart
adimlarken gozleri, yerytiziine kadar algalip ¢oreklenen kara
bulutlarin tizerindeydi.

Zayf, dag rizgarlarinin celiklestirdigi esmer ¢ehresine,
siyah kisa sakali duru bir giizellik katmistr.

Orta boylu, balik etinde, daha kirk bes-elli yaslarinda
gosteriyordu. Ona keramet ehli diyenden tutun da evliya,

sofu diyenler vardi. Biitiin bunlara ragmen dillerdeki namu

Abalr’ydi.

Aniden durakladi. Urperdi, titredi. Iginden volkanlar
gibi sokiiliip piiskiiren bir heyecanin azameti ile sarsildi.
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Onu endise denizinde bogmaya ¢alisan, yollarda 1slanmug

olmasi degildi.

Ne sak sak olup yarilacakmuis gibi giirleyen gokytizii, ne
de ilahi bir cakmagin agzinda, kararan diinyay1 kusatan
elektrik kivilcimlari... Higbiri.

Sonsuz bir kuvvetin kudret-i ilahisi karsisinda titremisti.

O tizerinde okyanuslari tagtyan bulutlar, birdenbire bo-
salsa diinya sular altinda kalirdi.

Sebebini anlayamamigsti ama i¢inde buruk bir act vard:.
Aniden toparlanip, kendine geldi. Yagmur biitiin siddetiyle
yagiyordu. Bulutlar kudret-i mutlaktan aldigi emir neyse
onu igliyordu. Yiiziinde biriken kiimeli 1strap ¢izgilerinin
yumusayisina bakilirsa oldukea rahatlamisa benziyordu.

Muhabbet dolu dudaklar: Rabbi’'ni tespih etti.

Sirtunda heybesi, goklerde sicim sicim topraga ¢akilan
yagmurlarin altindan, aheste adimlarla yiiriiyiip gitti.

Yagmur, bagindan eksik etmedigi yiin orgiilii bereden
sizip, sirtinda lakabini aldig siyah abadan derisine kadar
islemisti.

Kirlarda siirtisiinti giiden ¢obanlarina, kendi elleriyle
azik gotiirmistii. Dumanli Tepesi'nden Ovali Koyi'ne iyice
yaklagmistt. Son yillarda Ovali Koyt artik iyice degismisti,
her gegen giin biraz daha bozuluyordu. Diinler yerini gergin
yarinlara devrederek geciyordu.

Ovali Kéyt'ndeki ¢oziilme, tek kelimeyle korkunetu.
Artk bogucu giiriiltiilerin giidiimiinde yasamaya kucak
agmis bir diinya vardi. Bosalan bir deniz gibi korkung ya-
rinlara gebe bir diinya.

Yedi ogul babasiydi. Yagmurlardan islanmigligini unutup,
son zamanlarda degisen insanlig1, yikilmaya calisilan Islam
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sarayinin yerine, bina edilmek istenen ahlaksiz diinyayu,
derin bir teessiir icinde hiilasa ederek adimlarini tazeledi.

Acaba Abali, ¢agin bulanik suya benzeyen insan selinin
arasinda, akmaya mecbur olan yedi ¢cocugunu bogulmaktan
kurtarabilecek miydi?

Harama, zinaya, yalana ve isyanlara yelken a¢mis yiirek-
lerin arasinda, kurtulusa kiirek ¢eken Abali, belki de sirf bu
ylizden distincelerini genislettikge, firkatinden aglamakli
olmustu.

Degisen diinyayi, teessiitle seyrederken ¢ocuklarinin
kurtulusu icin, Nuh Peygamber’in gemisine benzer bir
seyler diisiindi.

Allak’in seckin el¢isi Nuh Peygamber bile oglunu, hayat
arkadagini kurtulusga yelken agan gemisinin i¢ine alama-
migt1.

Distinceleri genisledikge efkéri artti.

K&ye iyice yaklasmistr. Diiz bir ovanin gobeginde kurul-
mus yerlesim bélgesini, koyu matem pirilulari serpistiren
gozler esefle stizdil.

[slak catilarin tizerinden birikinti sular, ahenkli bir sesle
topraga bosalirken, kdyiin bati yakasina yakin istasyonda
frenleyen trenin kulaklari irmalayan cirlak sesi duyuldu.

K&yiin tizerinden uzaklara akip giden bulutlar, giinesin
oniine gerdikleri karanlik perdeyi ¢ekince, ortalik birden
prrilul aydinliklarin kucagina dusti.

Giines, yeryliziine comert isinlarini yaldizlamaya bagla-
yinca, {i¢ obaya ayrilan kéytin ¢ocuklari, solugu, sokaklarin
ortasinda almisti.

Giinesin hiizmeleri islak toprag: yaldizladikga, yerytizii
buram buram terledi. Aldig1 yagmurun fazlasini gokytiziine
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iade etmeye baglamigti. Bu aligveris sirasinda toprak, burcu
burcu koktu. Cocuklar sokaklarda civildasti, dallara tiineyen
kuslar tek tiik gokytiziinde kanat ¢irpmaya basladi.

Sokaklarda oynayan ¢ocuklarin kiyafetleri pejmiirde,
ayaklari ¢iplakt. Yollarin ortasinda kdse bucak, tiger beser
gruplar halinde oyunlar kurmuglardi. Bunlar, camurdan
baska oyuncaklari olmayan ¢ocuklardi. Iste bu yiizden ol-
mali ki elleri her giin toprak kokard:.

Yine camurdan evler kuruldu; kiyilarda, késelerde biyiik
kiictik firinlar yapildi. Etraftan toplanan ¢ali ¢irpilarla, imar
ettikleri firinlarin bacalarindan dumanlar tiitmeye baslad:.

Abaly, koyii ikiye bélen ana yolun kiyisinda kdsesinde
kendilerine yeni diinyalar kurmaya ¢alisan ¢ocuklari seyrede
seyrede yiiriidii. Gozleri ¢ocuklarda, dudaklari zikirdeydi.
[nadina dalgin, dis diinyasindan styrilmis bir hali vard.
Sokaklarda oynayan ¢ocuklara inat, kapilara dokilmiis
kadinlar, ihtiyarlar, kdyde her taraf bir insan birikintisi
haline gelmisti.

K&yiin orta gobeginde, alisilmigligin 6tesinde, sert adim-
larla kosan kadin, Abalr’ya yaklagirken gozbebeklerinin ici
yalim yalim yaniyordu.

Abali, diinyay: bir pula satacak gamsizligtyla yiirtirken,
Sagakli Emine lakabiyla ¢agrilan kadin, Abal’nin 6niinde
hayalet gibi durdu. Nefret yiiklii pirilular bosaltan gozleriyle
Abalr’y1 bir miiddet siizdii.

I¢ aleminde seyreden Abali'nin yolu kesilmisti. Kendisine
gecit vermeyen kadinin, islak yakasindan asilan bileklerine

hayretle baktr.

Hay4 ve edep timsali bir adamdi. Hi¢ beklemedigi bu
hareketten dolayr utandi. Giines yanigt ¢ehresi alev alev
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kizarirken, yakalarinda pengelesen ellerin sahibine, hicap

dolu bir yiizle baktr.

Tanzimle kipirdayan dudaklarin arasindan oldukga tok
bir ses meydan buldu.

“Be kadin ne oldu sana boyle ki, sokak ortasinda edebini
terk edip, kendini 4leme riisvay edersin?”

Kin dolu ¢ehresi bir kat daha kirigip burugtu. Nefret
kusan gozleri, can alici kuslar gibi bakarken, dislerinin
arasina susturucu takmis gibi 6fkesini, kisik ve lanetleyici
bir tavirla dudaklarinin arasindan bosaltti:

“Bre sofu! Bre sahtekir miirtet seni!”

Cirlak sesi ayyuka ¢ikarcasina kulaklari tirmalarken,
Abalr’y1 hiddetle ¢ekistirip sarsti. Goniil sarayr amansiz
atiglara sahne olan adam, neye ugradigini bilemedi. Ayak-
ta aktarilir gibi oldu. Bagt dondii, gozleri karardi. Beyin
kabindaki zelzelenin siddeti, sabir kal’asina dayanmisti.
Aksi halde yadirgadigi hareket, kendisini infilak ettirmeye
yeterdi.

Derin bir nefesle yiiregini serinletip, “L4 havle vel4 kuv-
vete!” diye mirildand.

Diisiik tonajli bir ses, muhatabina soru agti:

“Soylesene be kadin, ben ne yapmis olmaliyim ki seni
béyle bir zulme mecbur etmis olayim?”

Sokaklarin kiyisindan kdsesinden gelip gegenler, or-
talikta oynayan ¢ocuklar, hasili géren her géz yogun bir
seyre koyulmustu. Kadin uluorta atilan bir ¢iglikla Abalr’y1
cevapladt:

“Kendini Mevld'ya vermis olarak gostermekle kurtu-
lacagini m1 sandin Abali? Orta yere salip biraktklarinin
giinahi senden sorulmayacak m1 he¢?
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Yevmiil kiyamda bile olsa yakandan béylece asilip,
sikdyette bulunmam mi sanirsin? Oglun Selahattin’in sii-
riiden tutup kestigi, yetimlerimin hakk: olan kogumu geriye
ver demem mi he? Demem mi? Evlat biiytitmeyi sokaklarin
ortasina birakmak mi belledin sen?”

Sesini biraz kisip 6fkesini kamgiladu:
“Eger Rabb’ina da bdyle sarilmigsan, aldanmigsin.”

Abali kendisine gegit vermeyen yollarin ortasinda nagar
kalmusti:

“Ne kogundan bahsedersin be kizim? Yakami birakip

da giizelce anlatsana sunu.”

Sagakli Emine, ellerini Abal’nin yakasindan disiiriip,
kafasini 6niine hafifce yikti. Nedendir bilinmez, utanmisa
benziyordu. Kistk bir sesle hitap etti:

“Oglun Selahattin dedim ya. Kéyiin birkag eskiyasina
ayak uydurup stiriintin icinden kogumu ¢almig. Calmis da
daglarin baginda irakiynan bi giizel benzetmisler. Hemi de
bu yetim hakkidir bilem demeden.”

Abali beyninden kursunlanmis adamlar gibi yolun orta-
sinda sendeledi. Sonra giiciinii toparlayip, iskeletini fersiz
bacaklarinin tizerinde giicliikle zapt edebildi.

Opylesine bir “ah” ¢ekti ki 1stirabinda bin bir biilbii-
liin feryad: gizliydi. Goniil agacinin dallarindaki en korpe
yapraklar bile dokiilmiis, mevsim ¢oktan hazan vaktine
kavusmustu.

“Insan evladi dogurur amma, huyunu degil. Oglum
oyle bir giinah islemisse, var stiriiniin icerisinden bire beg
al. Benden yana bin kullar ile helal olsun.”
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Yiiregi batmis bir ada gibiydi. Perisan adimlarla yollarin
ortasinda yikilir gibi yiirtidii. Yollar da goniil telleri gibi
camurlu ve islaktr.

*okok

Esma Hatun, evlerinin esigi dibinde erkegini kargilad.
Benzi uguk, gozlerindeki piriltlar yorgun ve séniikeii. Sir-
uindaki islak heybeye siki siki sarilip, omuzundan siyirarak
alirken, suratina bir yiirek dolusu merhamet bogaltarak

baku:

“Hasta musin?

Fersiz bir ses, “Cook!” diye inledi.

“Usiitmiis olmalisin.”

Cevap vermedi. Esikten iceriye bir golge gibi stiziiliip
gecti. Titrek bakiglari aradigini, ocagin baginda yiikselen
alevlere karsi otururken buldu.

Evin orta yerinde kuru bir agag gibi bekleyip, dogrulup
kendisini gdzetleyen biiyiik oglu Selahattin’in gézbebekle-
rinin igine garip pirtlularla baktr. Israrli, kararli ve keskin
bakislar tirkek gozlerin bebeklerinde mihlanmis gibi bek-
liyordu.

Ana, elindeki heybeyi bir késeye birakip, erkeginin sag
yamacinda durdu. Dogrusu, o da koyu bir merak firtinasina
tutulmustu.

Hiiziin dolu gozlerle 6nce ogluna sonra erkegine bakip

durdu.

Bayatlamis bir siikitla inleyen odanin sessizliginde,
herkes bir 4lem olmustu. Abal’'nin gonliindeki yara, goz
pinarlarindan dolanip, damla damla inciler halinde sakak-
larina dogru siiziildii. Hemen ardindan hassas, aglamakl
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bir ses ogluna sual a¢t1. Biitiin hissiyat: iste bu sorunun
icinde gizliydi:
“Sagaklt Emine’nin sdyledigi sucu isledin mi sen?”

Stikdit, karli daglar gibi Selahattin’in omuzlarinin tizeri-
ne ¢okiip kalmist. Babanin firkatli pirilularinin ldirticii
giiciinden gozlerini ayirip ayaklarinin dibine yiku.

Sustu. Ezik, yarali bir gonlii vardi. Abalr’nin tekrarlanan
hitabina tahammiil gosteremeyecek kadar tedirgindi. Nefesi
tirkek ceylanlarin solugu gibi titresirken, Abal’'nin hitabi
yanik bir sesle meydan buldu:

“Sayet bu giinahi islemigsen, Rabb’ina tovbekér ol. Onun
rahmet kapilart her zaman agikur. Bakarsin affeder. Simdi
gidip siiriiniin i¢inden bes tane kog ayir. Ayir da getirip
Sagaklr'ya ver. Gonliinii alip onunla helallag!”

Selahattin i¢inden oylum oylum yiikselen hickiriklarla
odadan uzaklasirken, Abali uyusukluktan karincalagan avug-
larini, dualarin kiblesi olan goklere agti. “Allah’im, Allah’im,
Allab’im,” diye gonliindeki dilegi Mevlasina sundu.
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Nuh'un Gemisi

Aruk yollar koyu bir yokusun dibindeydi. Abal: 1slan-
migligina, Gsiimusligiine aldiris bile etmeden, ocak bagina

cokiip kaldi.

Alevler yalim yalim bacaya urmandikga, tizerindeki
urbalardan buram buram buharlar sokiiliip, tel tel agilan
orgiilti saclar gibi bacaya dogru halkaland, kivrildi. Son-
ra, atesin {izerine {izerine ¢ekildi. Bagt amansiz bir agriya
diigar kalmigti. Kafasini avuglarinin arasina alip, 6niinde
sarp daglar gibi duran hadisenin amansiz yokusunu nasil
tirmanaca@inin yollarini aragtirdi. En kisa zamanda bu yo-
kusun doruguna ¢ikmay: bagarabilmeliydi. Yorgun beyin,
careler zincirinin en son halkasina kadar ufkunu genisletti.
Kurtulug arayan gonlii Ay’a kement atarcasina kabarmistr.
Simdilik yedi ogul ve esini i¢ine alip, amansiz firtinalara rag-
men kurtulusa yelken acabilecek bir aile gemisi yapmaliydi.

Nuh Peygamber’in gemisi artik diinyanin her tiirli tufan:
icin hazir degildi. Kurtulus igin insanlarin Islam’t hayatlari-
na uygulamasi sartt. Kur'an caddesinden yiiriiyenlerin, en
amansiz dalgalariyla kuduran okyanuslarin azgin sularinda
bile selamet yollarini bulacag: bir gergekti.

Abaly, “Frrsat, upki bir riizgar gibidir,” diye mirildanip,

“onu eserken yakalamali,” diye bitirdi s6ziinil.
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GO¢

Dumanli Tepesi’'nin eteklerinde yeni yeni ¢igekler boy
verdi. Baharin yumusak iklimiyle birlikte, kekik kokulu
tepeler bir 4lemdi.

Bogiirtlen otlar filizlenmis, kayalarin dibinde rengirenk
menekseler agmigti. Dumanlarin tizerine ¢okiip, ¢iselerle
yaldizlayip gectigi topraklarda, simdi gesit ¢esit mantarlar
semsiyesini agmisti.

Tepenin dorugundan dibine dogru ¢aglayarak inen de-
renin etrafi yesil otlarla bezenmis; naneler, yarpuzlar, dere-
otlar1 katmerlenmisti. Taptaze bir baharla her taraf burcu
burcu kokuyordu. Tepenin sivrilme noktasinin ortasindan
tut, eteklerine kadar uzanan arazi, tarim alani olarak islenir,
yorenin insanina mahsul verirdi.

Abali, deta bu topraklarin tek emanetgisi sayilirdi. Sii-
riisiinii giden ¢oban, geceleri kdye uzaklardan tebessiim
ederek sivrilen tepenin ortalarinda “Salak” adi verilen, etraft
taslarla oriilii mandiraya iner, bahardan kisa kadar siiriisii
ile birlikte burada konaklardi. Ayrica, mandiranin hemen
kiyisinda, taslardan ve kerpiglerden yapilmis goban ve sagim
evleri vardu.
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Abalr’nin giizlesi de yaylasi da burastydi. Sagilan siitler
burada peynir, yag hiline getirilirdi.

Son giinlerde kéyiin uzak giineyinden sessiz sedasiz koca
bir konak yiikseldi. Giines parladik¢a dort-bes kilometre
otelerden Ovali Koyi’'ne giiliimseyen pencere camlarina
carpan giines isinlarinin, kristal aynada parcalanisi gibi
pirilular sacan bir konak...

Merakl: dillerin cevapsiz kalan sorusunun yine sahibi-
ne kalan cevabiyd: bu. Abali daglarin yamaglarinda, yeni
bir yuva kuruyordu. Ogullarinin, hatta esi Esma’'nin bile
mana veremedigi sebepsiz bir mekanin ingastydi bu. Enistesi
Hoyrat Aga bile Abalidan bu sorunun cevabini alamamistr.
Abali baslangictan sonuna kadar ¢oziilmeyen siikitunu
wsrarla siirdiirdi.

Biiyiik bir kismini ibadetle gecirdigi gece titkenmisti.
Giin, kararan gok kubbenin koyu bulutlarini yirta yirta
diinyaya tebessiim etmeye calisirken ezan, kdyiin minare-
sinden giinesin a¢iga ¢cikmayan muhabbetine cevap vermeye
durmustu:

“Allahu Ekber, Allahu Ekber.”

Hanede 13 yaslarinda bulunan en kii¢iikten babaya
kadar herkes ilahi emri icra i¢in uykularini en tatlt yerin-
den bolmislerdi. Abali cocuklarina, “Evde kilacagiz,” diye
murildandu.

Namazin duasindan sonra baba, pesindeki cemaate
dondii. Manidar bakislarini efradin yiiziinde birer birer

gezdirirken, kisik bir sesle hitaba durdu:
“Dumanli Tepesi’'ndeki evi sevdiniz mi?”

Ana, ¢ocuklarin merakina terciiman oldu:
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“Sevilmez olur mu he¢? Ciimle 4lem kdyiin aynast oldu
der de bagka bir sey demez. Ne var ki bir goban igin de israf
oldu diyenden de gegilmez.”

Abali, o her gamzesinde bin bir biilbiiliin namesi gizle-
nen adam, tebessiim etti:

“O gordigiiniiz hane bize mekandir gayri. Kagniy: ha-
zirlayip, gocii toplamaya caligin.”

Her ¢ehrede hayret ifadesi, her gozde esef dolu kaynas-
malar vardi.

Esma:

“Gog¢ mi?” diye murildandi. “Anlagilmaz sey dogrusu.
Suna kagtyoruz desene.”

Abali:

“Kurtulus icin gerekirse kagilir da. Dilerseniz siz buna
hicret de diyebilirsiniz.”

Bu is bitmisti artik. Abali enine boyuna diistinmeden is
tutmaz, verdigi karardan da kolay kolay donmezdi. Yiizlerde
memnuniyetsizligi simgeleyen riizgarlar esmisti. Buna rag-
men itiraz eden olmadu. Evin 6niindeki kagniya alabilecegi
kadar go¢ yiiklenmisti.

Sabah namazindan daha yeni ¢ikan Hoyrat Aga, ce-
maatin arasinda Aball’y1 goremeyince evlerinde aramay:
uygun bulmustu.

Evleri birbirlerine ¢ok uzak sayilmazdi. Uzun boylu, kisa
sakallarinin arasindan serpilen beyaz sakallar, olgun, ablak
cehresinde nurani bir hava estiriyordu.

Gozleri baktgt noktada alev alev yanardi. Kivileimlarin
kaynastg1 gozbebeklerinden diisen piriltlar isabet ettigi
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noktay1 4deta eritirdi. Sirf bu ytizden adini Hoyrat diye
cagurirlard.

K&yiin en az giileni, en kesin konugani, en sert ¢ehresinin
sahibiydi. Biitiin bunlara ragmen, belki de i¢cinde yasadig:
toplumun merhamet ve cesaret dolu tek simastydi.

Zevcesi Abalr nin kiz kardesi olurdu. Ribia isminde evli
bir kiz1 da vardi. Hayat arkadagini kaybedeli hissedilir bir
yalnizlik i¢inde kalmisti. Buna ragmen, lisanen sikayeti
duyulmamis bir insandi.

Elleri ile buytittiigii, babalari bir, analar ayri erkek kar-

desi Aslan Aga ile beraber yasayip giden, evleri kadinsiz
bir adamdi.

Koyiin yiireklere korku kivileimi diisiiren, haksizliklara

karst gogiis geren kartal bakisli adamuydu.

Abalr’nin evini uzaktan gézetlerken, hayretler i¢inde kal-
mustt. Oldugu yerde mihlanmis gibi durup, kagni arabasina
yiiklenen gocii, garip bir edayla seyre koyuldu.

“Gog,” diye mirildandu.

Giinlerdir i¢cinde cevap bekleyen sorunun ¢oziiliis ce-
vabiyd: bu:

“Dumanlrnin tepesine yiiklenen bir gé¢ olmali,” diye
soylendi.

Omuzlarinin basina gorkemli yiikler ¢oreklenip kalmisti.
Usul adimlarla, sturapl bir géniille yiiriidii:

“Demek Abali kagiyordu.”

[ste iiziintiisiiniin tek sebebi buydu. Efkar dolu piriltilar,
gozbebeklerinden iplik iplik sokiildiikge, acilari daha da
koriiklendi. Yiiklenip, sarilan kagninin bast ucunda, biitiin
azameti ile dikilip, perisan bakiglarint Abal’'nin ufkunda
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perginledi. Isteksizcesine meydan bulan bir ses, belki de
hayatta en ¢ok sevdigi adama hitaba durdu:

“Selamiinaleykiim.”

Abali, Hoyrat'in durus ve tavrindan alindi. Adeta suclu
gibi bir bekleyisi vard.

“Aleykiimselam.”

Abali hognutsuz bakiglarin ummaninda bogulmadi. Sa-
kin, yumusak bir ¢ehre, once go¢ yiiklenen kagniya, sonra
Hoyrat’a miilayim pirilularla bake.

“Uzgiinsiin?”
Efkir bulutlari baginda digiimler atan adam sitemkér
konustu:

“Coook.”

“Bu gd¢ nereye tutuldu Abali?”
“Dumanlrya.”

“Nasil bir gidis bu?”

“Hepten.”

“Demek kagryorsun?”

“Hicret desene suna.”

“Cagin bulanik akan insani, izerindeki abaya ¢amur
sigrattt diye mi?”

“Ola ki, o camur yarin girtlagimizi asan bir bataklik
haline gelirse, yollarin gecilmez olacagini hi¢ diisiindiin
mii? Bir-iki ¢irpinista bogulacak hale gelirsek, demek is-
tedim. Rabbim yedi emanet verdi bana. Yedi ogulla bir
kadina ¢oban tuttu beni. Bunlari diizgiince giidemezsem
benden sormaz mi? Coban 6ntindeki siiriiyti kurda kusa
kaptirmadan sahibine teslim etmeli Hoyrat Aga.
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Yauracagi, doyuracagy, sulayip tuzlayacagt zamani bilmeli
coban. Oyle ki, bir coban neyse, bir aile reisi de o demektir.
Bir aile reisi ne demekse bir milletin bast da odur. Reis bas
olmay1 beceremezse, ayaklar bag olmaya firsat bulur. Varsin
dileyen ‘Abali koyden kacti!” desin, sen de ‘Hicret,” dersin.”

Abali gociinii katarlardi. Yardim etmek istersen, bir kagni
da sen kosup, Aslan Aga ile buraya gonder. Bugiin Sacakli,
yarin bilmem kim yakamdan asilmasin. Sitem etmeyi birak
da varsin go¢ tez elden yola girsin.

Hoyrat cigerlerini giiriitiircesine derin bir nefes ald:

“Ceylanlar avcilar i¢in dogururmus Abali. Yalniz, her
av da et i¢in degildir, derler. Kimi avcr vurmak igin, kimisi
derisini soymak i¢in avlanirmig. Kimisi de tutup biiytitmek,
beslemek icin.

Katiiler senin ¢ocuklarini avlamak savas: veriyorlarsa,
harp hileden ibarettir. Sen de onlar aveinin kucagina ver-
memek icin savasacaksin. Kotiiliiklere itilmis insanlari,
kurtuluslari icin avlamak fazilet noktasidir. Miisliimanin
vazifesi kendisini kurtarmakla titkenmez ki. Aynadarlik da
yapacaksin. Aldigini dleme yansitacaksin. Yansitacaksin ki
karanlik goniillere 151k diigstin.”

Abali kararliydi. Cevabr kisa ve kesindi:

“Kagniy1 gonderecek misin?”

Hoyrat umutsuz bir ¢aba i¢cinde, hala Abalr’y1 caydirmak
igin ugrasti:

“Evimizde ¢ogu zaman sicak bir corba kaynamaz. Yoksa,
bazen sofranda kasik tutariz, diye mi kagar oldun?”

Buruk bir tebessiimle dudaklari kiris kiris oldu.

“O nasil laf Hoyrat? Helal @ hos olsun. Soframiz her
zaman miisterektir.”
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Hoyrat 6fkesini gizleyerek konustu:

“Abali, birak su kuru inadi! Koyiin dort bes kilometre
uzagindaki bir tepeye yuva kurulmaz.”

Abali dokunakli konustu:

“Yedi oglum var, yedi ev olur, yedi ev biiyiir koca koy
olur”

Hoyrat soziiniin gegmeyecegini anlayinca, kirik bir
umutla boynunu hafifce sag omuzunun tizerine yikip hii-
ziinlii bir sesle, “Iyi!” dedi. “Kagniy1 kosup getireyim bari.”
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Yillar

Dumanli Tepesi’nin bayirlastig arazide nefis bir renk
climbiisgii vardi. Bahar, ilerlemis giinlerinde olmasina rag-
men, kayalasmig kar tabakalari, daha yeni eriyip tepenin
eteklerine dogru akmaktaydi. Dumanli’nin ¢aglayanla bs-
liindiigii noktada, sularin doruktan dibe dogru dokiiliirken
ctkardig ses, goniillerin mest oldugu musiki seslerinden
binlerce defa emsalsizdi.

Toprak baharla beraber gelinligini giyinmis, cesit ¢esit
cicekler rengarenk filizlenip boy vermisti.

Tabiat biitiin renklerin gozbebeklerinde raks ettigi de-
koru ile semalara giiliimserken, giines en canli pirilularin
yeryliziine yansitmakeaydi.

Abali senelerdir bu essiz tabiatin kucaginda igveli nakiglar
doken topraklarda siirtistinti yayarken, yillarin gectigini
4deta koyunlarin dol verisinden anlayarak yasad:.

Siirti kendisine dylesine alismist ki ezan okunmaya
baslayinca bir araya horelenir, namaza durdugu vakit etra-
finda halkalanip, istirahate ¢ekilirlerdi. Duast biter bitmez,
cingirak sesleri etrafa yayilir, siirii karnint doyurmak icin
kekik dolu arazinin tizerine dagilirdi. Bu manzaray1 gorenler
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Abalr'ya “Keramet ehli,” derlerdi. “Koyunlar bile dilinden

»
anlar olmus.

Seneler gecti demistik. Uzun mu uzun... Bunlarin her
biri Abalr'nin hayatindan can elmaslarini ¢alarak gegti. Her
yilda yedi oglundan birini kurban vermisti.

Dumanli Tepesi’nin eteklerinde alti taze mezar siralan-
mus, Abali alt1 oglunun her birini kendi elleriyle yikay1p,
namazlarini kilmig, onlart birer birer ahiret yolculuguna
cikarmisti.

Dagin eteginde, gostermelik gibi duran evinde en kiigiik
ogluyla zevcesi kalmist1.

Ovalrdan her gé¢ icin gelen kafile, geriye hayretler
icerisinde donmiistii. Abali, ahiret yolculuguna ¢ikan ¢o-
cuklarinin hi¢birisinin arkasindan bir dirhem gozyas: bile
dokmemisti.

Mevsim bahar, aylardan mayisti. Vakit kusluk zamaniyd.
Abali koyunlari, sagilmast i¢in evlerinin 6niindeki mandira-
ya yaklastirdi. Stirti, etrafi taglarla 6riilii, daire bicimindeki
mandiraya dolusurken, Abal’nin gézbebeklerinde hayret
prrilulart kaynasti.

Act bir ¢iglik goklere kement ata ata yiikselirken
“Alaaddiiin!” diye simsekler caku.

Abali yanilmamigti. Gozbebeklerindeki pirilularin dé-
kildiigii hedefte Esma vardi.

Duraklads, sirtindaki heybeyi umursamaz bir tavirla
omzundan styirip atarken, yorgun adimlarla kapinin esigine
dogru yaklastr.

Sagict kadin Ovali Kéyir'ne dogru yonelip kosarken
Abali, derin bir nefesi cigerlerine vurgun yemis denizciler

gibi indirdi.
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