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Yayvan tepelerin eteklerinden yilan gibi kivrilan cilga yol
tozluydu.

Dért nala giden atly, giiniin sicakligina aldirig etmeden

derin derin soluyan hayvani mahmuzlad:.

Nal sesleri Canik daglarinda inleyen kavalin musikisine
eslik edercesine ahenkliydi. Delikanli, hafif bir ¢itirtinin bile
velvele kopardigi sarp arazinin yamacinda, atn dizginlerini
cekip durdurdu... Ugultulu daglarin heybetli kayaliklarina
carparak yankilanan kaval sesi, hiilyalarinda hiiziin besteleri

yaparken, isinin acele oldugunu haurlayip atn dizginlerini

saldi...

Cok gegmeden insanin icine vesvese veren dolambagli yol

titkenip délek, ovamsi bir araziye kavustu.

Aun dizginleri kasildi, dortnala gevrildi; az sonra buhar
buhar soluyan hayvan, parildayan gozlerini ayaklarinin dibin-
den akip giden suya ¢evirdi. Israrla bakti. Hayvan yorulmus,
susamistt. Bagini yesil otlarin arasindan sirilali ninniler soyle-
yerek akan suya egdi. Sahibi miisaade etmeyince huysuzlands,

homurdandji, kisnedi.

Dagin eteginde ufkunca serilen ¢imenlik arazinin tizerin-

den atint stiriip gegti delikanli.
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Uzaklardan hayal meyal géziiken bir evcige takildi gozleri.
Kaynagin ayagini takip edercesine mahmuzladi ati... Suyun
kenarinda boy veren naneler, yarpuzlar, dagin eteklerinde
ocak ocak biten kekikler, yorgun bir riizgarin agzindan si-
hirli kokular ikram ettikge, delikanli derin derin nefes ¢ekti
cigerlerine...

Sirtini sarp kayalara yaslamig bir kuliibeye yaklasti. Délek
arazinin tizerinde dizilmis duran, camurdan kaliplar dikkatini
cekti. Hemen oniinde yiikselen, toprak sivali yapinin baca-
sindan, kapkara dumanlarin daglarin doruklarina ¢ekilisini,
ylrekten bir ilgiyle seyretti. Dagin basina kiiiik bir fabrika
kurulmustu. Camurdan, kaliplar1 dékiilmis duran testileri,
kiipleri, kiremitleri inceledi... Bacasi tiiten yerin firin oldugu-
nu anladi. At durdugu yerden derin derin soludu. Hayvanin
tizerinde merakli seyrini siirdiiren delikanly, tel elegin karsisina
gecmis, toprak eleyen adami hayran bir goniille gozetledi...

Geng, iri yapili balik etinde adam, isini birakip yabanciyla
goz goze geldi:

“Selamiinaleykiim.”

Ela gozlerinde hiiziin dolu pirilular kaynasan adam, ya-
banciya alict parilularla bakip selamina karsilik verdi:

“Ve aleykiim selam.”

Atli goz ucuyla yamacinda bekleyen kadina bakmaktayd:.

Geng adamin gozlerinde kaynasan kivileimlarin etkisinden
titrercesine toparlanip mahcup bir ¢ehreyle sordu:

“Akyazili koyiinden gelmekteyim. Keskek¢i Hasan't ari-
yorum... Kirag tarlada ekin bigtigini soylediler.”

Geng adam sicagin hararetinden iniltili daglarin sessizligi-
ne bagrini agmist. Giin yanigs ytiziinden akan terleri, elinin

tersiyle sildikten sonra sahadet parmagini dogu istikametine
dogru uzatti.



“Dag yolunu takip ederek git. Ilerideki tepeyi asinca ekin
tarlalart ¢ikar karsina...”

Adin1 Comlekgi koymuslardi... Bu issiz kayaliklarin dibine
mekAn kurali tam sekiz yil olmustu. Herkesin hakkinda ¢esitli
yorumlar gelistirerek efsanelestirdigi mechul bir adamdi. Ka-
dini Sirin’le birlikte bu ugultusu i¢lere tirperti veren daglarin
hummali sessizliginde hayat1 boliismeye calisan bir adam...

Yanlarina ugrayan delikanliy: 6fkeli bakislarla ugurlayip
kadinina déndii... Hayli toprak eleyip kalip dokmiislerdi. Kii-

regi bikkin bir tavirla elinden atip derin derin nefes tazeledi...

I¢li bakislari, mecnun gonliiniin ilik duygularint Sirin’e
ulastirirken mirildandu:

“Testide su var m1?”

Kisik, duygulu bir sesti cevabu:
“Daha yeni doldurdum.”
“Susadim.”

Sirin, buruk buruk tiiten bir solukla erkeginin yiiziine
bakip testiye egildi. Comlekgi, testiyi hararetten ¢atlayan
dudaklarinin arasina gotiiriip kana kana icti...

Topraga bagdas kurup oturmustu. Az sonra Sirin, kargisina
nazli bir eda ile diz ¢oktil.

Comlekgi 4gik bir goniille Sirin'in gozlerinin i¢ine baku.
Evleneli sekiz koca yil olmasina ragmen hald mecnun gibiydi.

Kadinin yiizinde dekorunu kuran, keder ifadeli ¢izgiler
yiiregini burktu. Miilayim, yavinsayan bir sesle sordu:

“Bikmus gibisin bu hayattan?..”
Muzdarip ¢ehrenin tizerinde masum pirilularla kaynasan
gozler Comlekgi'nin cigerlerini deldi:

“Demek buralara geldigimize pismansin?”
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Heniiz yirmi bes, yirmi alt1 yaslarindaydu. Ela gozleri me-
raktan alevlenen delikanliy1, yiireginden yaralasin istemedi.
Buna ragmen dirilip dudaklarinin arasina kadar gelen hissi-

yauni, uyumlu bir miriluyla agiga vurdu:

“Bu daglarin iniltisi gonliime tizgiinliik verir oldu. Bir
insan yiiziine hasret... Sen bikmadin mi sanki? Sen anana,
bacina, kardagina hasret yasamaz misin? Nefesinden yalag:
gibi ¢tkan ahlari duymaz, hissetmez mi sandin beni?..

Sen bile bir goniil hikayesinin sinirli oldugunu yiireginin
basinda duyamamis misin? Bir yerde hasret, sevday: bile
torpiileyip tiiketti. Itiraf etsene...”

Titrek, dolukan bir ses itirafta bulunuyordu:

“Seni eskisi kadar sevmekteyim. Sen hél4 bana Leyla gi-
bisin. Kaybetsem, daglarda, ¢éllerde seni ararim. Bazen bu
yalnizliktan usanip gitsek diyorum... Sonunda ¢etin bir mii-
cadelenin pesinden kanim egrekleniyor topragin tizerine ve

vazgeciyorum diisiincelerimden.

Bigaklar, kursunlar ugusuyor gozlerimin 6niinde, sonu
gelmeyen bir korku kesiyor yollarimi ve yine burada, bu
1ss1z daglarin yamaglarinda egleniyorum... Sonra seni disti-
nityorum... Kan akitmay: kurban kesmek kadar kutsal sayan
kardeslerin diisiiyor aklima. Bitmeyen bir hinca, beslenen
kine kurban kesiyorlar seni. Kahroluyorum.

Hem sen degil miydin beni kagir diyen? Adi sani bilin-
meyen yerlere gotiir, a¢ kalalim, hiir yasayalim diye aklimi
celen? Bugulu bakislarinin hangerini kalbime saplayip beni

esir alan sen degil misin?”

“Hasret...” diye sizland1. “Sevda kadar yakici, kursun kadar
daglayict oldugunu hesaba edemedik... Kalkip kagtigimiz

yere varip af dilesek bagislamazlar m1 dersin?”
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“Bizim yorenin huyunu bilmez gibi konustun. Her sey
eski, kin taptazedir yiireklerde.”

“Bilirim diye biiktii boynunu. Bilirim ya, goniil yine de
bildigince distinir... Sen razi gelmezsen, bir gece derin uy-
kunun kucagindayken, i¢imi kemiren hasretin pesine diisiip
sir olmak isterim. Kardaglarimin bitmeyen ofkelerine yem
olmayt bile bile gitmek...”

Comlekei'nin yiiregi buruk bir aciyla sikilir gibi oldu. Giin
yanigt suratindan terler buram buram sokiiliirken, hassas
bir ses, “Sahi, bu haksizligi bana yapar misin?” diye i¢lendi.

Sirin, cigerlerini ¢liriitesiye bir nefes ald1:

“Sekiz yildir bir cocuk sahibi olamadik. Kim bilir, bakarsin
yaparim dediklerimi...”

Delikanlinin arzulart kursaginda diigtimlenmisgesine aya-
ga dogruldu... Kiiregini eline alip topraga daldirirken yanik
bir tiirkii tutturdu dudaklari:

Daglar seni delik delik delerim.
Elek alir topragini elerim.

Sen bir kara koyun ben de bir kuzu
Sen diondiikce ardin sira melerim.

Daglar senin ne karanlik ardin var
Lale siimbiil boynun egmis derdi var
El 4lemin vatani var yurdu var
Benim yurtsuz olusuma ne dersin...

* % ok

Giinesin ¢ol hararetini andiran sicakligi, kehribar gibi
sararan bugday tarlalarinin tizerine giimiis renkli parilularin
gondererek yaldizlayip geciyordu... Giiney yakasindan kesik

kesik esen riizgr, yorgunluktan ve hararetten bunalan iscile-
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rin buram buram ter soken yiizlerini muhabbetli dudagiyla
yaliyor, serinletiyordu...

Giiniin, tepeye dikildigi vakitti. Evin kadini erzakini tar-
laya getirmis, kiyiya yakug: atesin {izerinde kazan kaynat-
maktaydi.

Keskekei Hasan'in, ti¢ oglan cocugu vardi... En kiiciikleri
Haluk, ahlat agacinin semsiyesini actig1 golgenin altnda her
seyden habersiz toprakla oynamakta, yedi sekiz yaslarindaki
Halim ve onun kiigtigii Saulmus, bigilen ekinleri tarlanin
yuziinden toplama ¢abasi vermektelerdi.

Keskekei, yorgun bir adamdi. Sefaletin, yoklugun girda-
binda dénen ezik, duygulu bir baba...

Vaktiyle ad1 dillere destan olan zengindi... Babasinin ahi-
rete gogiisiiniin pesinden bitip titkenmek bilmeyen miilkii
stfli arzulari ugruna har vurup harman savurmus, simdi kuru
cul tistiinde oturan bir yoksul olmustu... Kadinla kizla, ickiy-
le, kumarla harcanan servet ve serserice ilerleyen omriiniin
nedametini, sinesinin basinda duya duya yasayan, kahredici
bir mazinin sahibiydi...

Nasuh Nusuh tovbesi demisti. Gel gor ki maddeten tii-
kenmis, ama en biiyiik kiri, manaya dénmesini becermisti...

Efradin, her arzusuna cevap veremedigi an, yikilist yine-
lenir, duygularin hangerlenisi can evine dokunurdu.

Suglu bir yiiregin sahibiydi. Esinin, cocuklarinin vebalini
diisitk omuzlarinda hissettikge kahrolurdu...

Elinden orag: birakip ahlat agacinin alunda evcikler ya-
parak gonliinii egleyen dort yaslarindaki Haluk'un yanina
sokuldu. Yorgun parmaklarini gocugun saglarinda dolagtirip
ilgisini ¢ekti:

“Neler yapiyorsun?”

« EV,”
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Halim’le Satilmus, isi birakip babalarinin dizlerinin dibi-
ne ¢oktiiler... Keskekei Hasan, bes on metre uzakta yemek
hazirlayan kadinina seslendi:

“Mihrican!”

“Eeey!”

“Asin hazir mi1? Cocuklar actkmis.”
“Hazir, hemen geliyorum...”

Cok gegmeden ahlat agacinin dibine sofra hazirland:.
Keskekei, efradini etrafina ¢evirdi, karinlarint doyurdular...
Yemegi yer yemez tembellesti Hasan. Mihrican, sofray: to-
parlayip Keskeke¢i'nin yanina ¢émeldi. Onun da gozlerini
uyku stizmeye baglamisti. Bagini yosunlu bir tasin tizerine
birakmaya hazirlanirken tarlanin kiyisindan bir at kisnemesi
duyuldu. Ana irkildi, toparlandi. Saglarini hafif agiga ¢ikar-
tan Ortiisinii diizeltip yanlarina sokulan yabanciya arkasini
doénerek oturdu.

Atlt selam verip karsiligini alinca, etrafi igneden iplige
stizdi.

“Keskeke¢i Hasan Efendi sen misin?”

Aun tizerinde duran delikanliya uykudan mahmurlasan
gozlerini kiyisturarak baku:

“Benim.”

“Kasabadan geliyorum. Koyiiniize ugradim, tarlada ol-
dugunu soylediler. Ben Mahmut Aga’nin ogluyum. Yarin
kasabada stinnetimiz var. Babam diigiine keskek yapmaniz
icin selam sald1.”

Keskekei Hasan'in gozleri yalim yalim yandi. Once sararan
ekinlere bakt, sonra delikanlinin yiiziine:

“Hatrt cana basa geger, gel gor ki bugdaylar giiniin alunda
yanip dururlarken bilmem nasil olur?”
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“Suraya kadar at kosturup geldim. Ogleye kalmaz bitirir-

sin, hem kasaba suraya iki saatlik bir yol.”

Keskekei derin diistincelere daldi. Yikik hissiyatla sesi
distii. Elini hemen yaninda topraktan ev yapmakla meggul
olan HaluK'un saglarinda gezindirirken, “Su ¢ocugu da stinnet

ettirmemizde mahzur var mi?” diye mirildand:.
Delikanli, Keskekei'yi rahat bir goniille cevapladi:

“Bir yatak da onun i¢in sereriz, olur biter. Bizde adettir

bu.”
Keskekci, “Tamam,” dedi. “Yarin sabah erken inerim.”
“Bir aksilik falan olmasin.”

<« »
Sanmam, meraklanmayin...

% Xk %

Ahlat agacinin dibinde herkesi bir telasedir aldi. Haluk
stinnet olacakti.

Delikanli, atinin yoniinii kasabaya ¢evirip mahmuzlad:...

Evin biiyiik oglu, babanin gozlerinin i¢ine baka baka mi-
rildanirken, ana yiiziinii daha yeni onlardan yana ¢evirmisti:

“Baba!”

Keskekei, oglunu cevaplamadan, kadiniyla goz goze geldi.
Cebindeki paketten sigara ¢ekip, cakmag atesledi. Bozuk bir
moralle Halim’e bakip, “Soyle,” diye fisildad:.

Yiiregi sikintiyla burkuldu. Béylesi meselelerin pesinden
kirict miinakasalar dirilir, Keskekci huzursuz olurdu. Evin
kadini, erkeginin tavirlarindan tiziintistint sezdi, gegmisi
giin yiiziine ¢ikarmak istemedi. Keskekei, sitemli bir sesle

maruzatta bulunan oglunu dinledi:

Huzursuz, i¢ini trmalayarak ¢ikan bir sesi vard:
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“Baba,” diye sizlandy; “ne ben ne de Satlmug, stinnet olur-
ken basimiza stinnet sapkasi, sirtimiza goynek takabildik.
Acep Haluk icin arasak, veren olur mu dersin?”

Ananin gozleri iri iri yaslarla slandi. Titrek, dolukan bir
sesle sitemlendi:

“Aksam kdye varir varmaz de bana. Yemin olsun ki koyde
Haluk i¢in sapka goynek dilenecegim. Yarin biiyiiytince onun
bagri da sizinki gibi delinmesin diye.”

Keskekei, sinesinin bagindan zehirli oklar yemis gibi kiv-
randt. Yiiziiniin giin yamg derisi kiillendi, gazellesti. Yorgun,
halsiz bir kipirdanigla namaz i¢in yerinden dogrulurken bir
siirle acilarini agiga vurdu:

Okgular go¢ etmis sadak yay kalmas

Giines batmig da sade ay kalmag

Siileyman miilkiinden bog saray kalmasg
Aldanmis adami atwer gitsin

Gegmisi maziye katwer gitsin.
* ok Xk

Giines, batt yakasina, kizil renkli megalesiyle ¢ekildi, sonra
gozlerden kaybolup gitti.

Ortalik muhabbet dolu bir esintiyle serinlemis, Canik
daglarinin bagint dumanlar biiriimiistii. Hasan, ¢ocuklariyla
kadinint alip yola diistii.

Seksen yiiz haneden ibaret bir koydii. Hemen eteginden
stril siril akan dere, kdyden kisa bir mesafe sonra aray1 agar
agmaz ¢aglayana beyaz kopiiklerle dokiiltirken ihtisamli bir
manzara olup ¢ikard.

Obalar bosalmis, ortalarda kimseler yoktu. Ana, kapila-

rindan igeriye girer girmez yiyecek telasesine diistii.
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Halim’in gonliinde acelecilik tugyan halindeydi. Otur-
duklari ev, kdyiin hala gozleri kamastiran sarayi gibiydi. Ana
yemeklerini hazirlads, karinlarint doyurdu.

Halim, “Ana,” diye mirildand.
Ana, miilayim bir ¢ehreyle oglunun suratina baku.
“Haluk i¢in sapka, géynek bakacaktik.”

Keskekei kosede yorgunluk sigarasint dumanlarken, ana
derinden bir of ¢ekti.

“Olur, bakalim.”

“Hepsine sen gitme, bazilarina da ben gideyim.”
Ananin dudaklari kahirli kelimeler siraladi:

“Olur, bos sarayin dilencileri kap1 béliiselim bari.”

Keskekei bozulmayan bir sitkutla kadinin gozlerinin icine
manidar bakti. Cani miinakasa etsin istemedigi i¢in derin bir
soluk tazeleyip sustu.

Ana, “Kahirli bakma dyle,” dedi. “Zamaninda herkes bu
kapiya muhtagken simdi bizi her kapiya muhtag hale sen
getirdin.”

“Her 6glin 6ntime getirme artik; usandim. Yeryiiziinde
saskinligin iki mucidi ben miyim? Ben nefsim i¢in bir haneyi
tarumar ettim, oysa sifli arzular ugruna imparatorluklar
dize gelmistir. Ben paramla ¢evremdeki miisaitlerin ahlakini
bozdum, koklii milletlerin ahlaklarini yikanlar benim ka-
dar eziklik duymamistir. Ben sadece birkag kisinin vebalini
omuzlarima sardim. Nedamet getirip tévbekar oldum... Ya
milletler seviyesindeki toplumlari ahlaken ¢okertenler, on-
lardan da sucglu mu Kegkekgi?”

Fenerin tiikenmek tizere olan gazi ortaligy ifil ifil 1sitmaya
calisirken, Haluk’a bozuk bir moralle bakip, “Kalk,” dedi,

“birlikte dolanalim.”
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Ay 15181 ile aydinlik bir geceydi. Ana ogul, akillarina dii-
sen her evin kapisini agindirip bikip usanmaksizin sordular.
Aruk vakit oldukea ilerlemisti... Ananin umutlari Giziildi.
Ugradiklart her kapidan elleri bos ddnmiiglerdi. Oglunun
suratina bakip, “Donelim,” dedi. “Her nedense kimse vermek

istemedi.”

Keskekei, yatst namazi icin huzura durmustu. Kapi agildi,
ana igeri girdiginde lamba s6ndii sénecekti. Lambanin gazini

ekleyip rafa asti.

Ana, aglamakl: bir siikut i¢inde ¢ocuklarinin yataklarini
agti. Halim, tizerini soyunup, kirik bir goniille yorgan: ba-
sina cekti.

Haluk sedirin {izerinde ¢oktan uykuyu pekistirmisti. Ana,
islak gozlerle saclarini oksadi. Sitem sitem tiiten bakiglar

bulustu, konustu. Evin erkegi kahirliydi:

“Kadere riza gostermek goniillerde yumusgaklik peydah
eder. Bazi seylerin olmayisi insanda tiztintii olmamali,” dedi.
“Evde bir suglu rolii oynamaktan usandim. Igimi her giin
kurt gibi yiyip bitirmekte olan derdi biraz da siz desmeyin,

yardimct olun bari.”
X %k ok
Keskekei, erkenden gelip yakugi atesin {izerine kazani
catmist.

Giines oldukea yiikselmis, hararetini arturmigti. Kasaba-
nin kenar mahallesinde bir evdi. Etrafi yiiksek duvarlarla
muhasara altna alinan ahgap binadan disariya senlik sesleri

gelmekeeydi.

Evin torunu, goz kamagtirict libaslar i¢inde dolasip pe-
sinde bir siirti ¢ocukla bahgeden igeriye alindi. Haluk, bir
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sigintr gibi kalabaligin arasinda buziigmiis, sesi solugu ¢tkmaz
olmustu...

Arada sirada igeriye girip ¢ikanlar1 mahcup bakislariyla
inceledi. Aslinda hasret dolu bir arzuyla, babasinin yanina
gelmesini bekledi. Yoktu...

Odanun igi siis kagitlariyla, balonlarla gosterisli hale geti-
rilmisti. Dések prens yataginin bir benzeriydi. Haluk icin ise
bu yatagin hemen yaninda, uydurma bir yer ihdas edilmisti.

Cok ge¢cmeden siinnetgi, ¢antastyla birlikte bahge kapisin-
dan girip eve savustu. Keskekei'nin ici, stinnet¢iyi goriince
ciz etti...

Iki geng, keskek kazanini karistirirlarken, Hasan Aga'nin
kulag sesteydi.

Odanin acik penceresinden aci bir ¢iglik ortaligi velveleye
verdi:

“Anneeeeceecem!!!”

Anlagilan, ev sahibinin oglunun isi tamamdi. Keskeki,
acidan kirisan gehresini pencereden yana gevirip bekledi.
Iceride birtakim giiriiltiiler sebepsiz kaynagmalar vardu.

I¢inden, “Haluk...” diye mirildandi. Gonlii buruk bir
actyla sikilir gibi olmusgtu. Derinden bir of ¢ekti. Mazinin
biitiin debdebeli giinlerini lanetlercesine... Su an, iceride
ihtisamli bir dekorun yaninda, séniik bir manzara gibi duran
dosek bostu...

HaluK’un etrafinda tanidig: tek sima bile yoktu. Ana,
kardegleriyle birlikte, giinesin alninda yanmakta olan bugday
tarlasinda, babasi, siinnet diigiintine gelecek misafirlerin
agzina layik keskek hazirlamakreayd.

Bir an i¢in hisleri kabardi. Keskek kazanini birakip
Haluk’'un yaninda bulunmay: arzuladi; sonra vazgegti...

16



Keskegin dibi tutar yahut yanls bir is olursa, yarali yiiregini
incitecek bir soz duyabilirdi.
Eli iste, gozleri evin cami agik penceresinde kaldi. “Ta-

mam,” diyecek bir ses, bir isaret bekliyordu.

Odanin i¢i uklim tklim doluydu... Kadin erkek ¢oluk
cocuk.

Herkes goz kamastiran ihtisamli yatagin bagindaydi...
Huysuzlasan ¢ocugu neselendirmek i¢in bin tiirlii sarlatan-
liga bagvuranlar vardi. Odanin sessiz bir kosesinde, ikinci

bir siinnet baglad.

Karinca yuvasi gibi kaynasan odada, Haluk’u geng bir
delikanly, istahsiz bir eda ile kucagina aldu.

Odanin i¢i, giiriiltiiniin ¢apli ugultulara dontstigi bir
anda, Haluk, o koyu kahve gozlerinden hazin pirilular yan-
sitan ¢ocuk, stinnetgiye 1zdirap dolu bir ¢ehreyle bakti...
Bugday tenli suratindan sikinti terleri sokiin ederken, dilini
yutmus gibi aciya gik bile diyemedi.

Ufkuna ¢oken gariplik nisanesi, onu tirkek bakisli yapmus,
kim bilir, belki de korku, onu aglayamaz hale getirmisti...

Siyaha yakin, kumral saglarini sol elinin titreyen parmak-
lartyla geriye tarakladu.

Ierinin sitkintilt havasina ragmen, tizerinde yiin 6rmesi,
bogazli, kalin bir kazak vardi.

Stinnetgi isini bitirir bitirmez HaluK un yiiziine bakt. Su-
ratindan sizan buhar buhar terleri, bir bez par¢asinin ucuyla
silip, “Yatagina gotiiriin,” dedi.

Aglamayisina hayret etmigti. Stslii yatagin sol kogesinde
ayrica agilmig diizensiz yataga, sirt tistti yaurildi. Kimilda-
madan birakildigs sert désegin tizerinde biiziiliip kalmustr...
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Ev sahibinin on yaslarindaki oglu huysuzlanip agladikga,
manidar bir eda ile bakt:. Itina ile siislenip bezenmis karyolaya
gonlii ilimugtr. Siirekli etraftan yagan iltifatlari izledi.

Kalabalik, hal4 kaynasmasini stirdiirmekte, ¢cocugun kar-
yolast hediye yagmuruna tutulmakeaydi. Ustii yazili atilan
zarflar, gosteris i¢in aciktan verilen paralar toplanip yastugin
altina sokuldu.

Bas ucunda oturan babaanne, kimin ne verdigini dikkatle
takip etti. 1htiyar kadin, yastigin altina hediyeleri bir bir
desteliyordu.

Bazilari, verdikleri hediyelerden Haluk’'u da ayirmadi.
Ucg bes, gonliinden kopan, elini cebine atip onun yastiginin
altina da bir seyler sikisturip gecti.

Evin ¢ocugunun basi ucunda nobet tutan babaanne, iki-
de bir HaluK'un yasuginin altna hasetci gozlerle bakiyor,
sonra torununa verilen hediyeleri muntazam bir gekilde istif
ediyordu.

Kalabaligin biiytik bir kismi odadan ayrildi. Stinnetgi,
baska bir odada 6zel hazirlanan ikram yemegini yiyip bah-
ceye ciktl.

Keskekgi, kimselerden havadis sormamisti. Stinnetgiyi
goriir gormez tanidi. Garip bir eda ile yanina sokulup sordu:

“Haluk aglad: me?”

Stinnet¢i, “Haluk kim?” diye mirildandu.

“Yabanci olan, kiiciik cocuk.”
“Aglamad1.”
“Sag ol. Eline saglik.”

X Xk %
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I¢ odalara sofralar kurulmustu. Ziyaretgiler gelip gidisle-
rini stirdiirdiiler. Evin ¢ocugu, zaman zaman huysuzlugunu
artirarak etrafindakileri bunaltti, zor durumlara distirdi.

Ziyaretgilerden bir kadin dayanamayip 6fkelendi:

“Kocamansin. Bir de yaninda yatan ¢ocuga bak, utan.
Elin garibi hi¢ agliyor mu?”

Haluk, Yavuz'u azarlayan kadinin gozlerinin igine baka
baka i¢ gegirdi... Kuruyan dudaklarini tirkek bir tavirla aralad::

“Basimda 6ylesi sapkam, sirumda goynegim olsa, ben hi¢
aglamazdim.”

Kadin sefkat dolu bir duyguyla Haluk’a bakti. Adeta han-
cer yemis, sinesi delik desik olmustu. Yan: baginda duran
cocuga doniip, “Kos, cabucak eve git,” dedi.

Anlagilan oglu oluyordu.

Cocuk saskin bir nazarla anasina bakip, “Neden gideyim?”
diye itirazlandu.

“Sandiktan stinnet sapkani gémlegini alip buraya getir.”

Cocuk 6nce duraklads, kararsiz bir bekleyis icinde anne-
sinin gozlerinin igine baktr.

Ana, “Cabuk,” dedi.

Gondilstiz bir davranis icinde duraladi, kivrandi, dudak
biikei, isteksiz adimlarla odadan ayrildi. Gonliinde elbisenin
gidisi i¢in tizgtinlik yoktu. Diiglin evinden ayrilsin istemedigi
i¢in huysuzland:.

Anlagilan, evleri uzaklarda degildi. Cocuk bir nefeste,
cabucak gidip dondii...

Yufka yiiregi incinen kadin, 6nce Haluk’a terler doktiiren
yin kazag: sirundan ¢ikartup gémlegi giyindirdi. Pesinden,
tizerinde Masallah yazan sapkay1 basina takip icli bir nefes
tazeledi. Dolu gozlerinden kaynayip tasan ilik pirilularin
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arkasindan, acilarina aldirig etmeyen bir de tebesstim birakt1.
Diinyalar Haluk'un olmustu.

Kistk bir ses, “Anan yok mu?” diye sordu.

Haluk muhabbet miijdecisi bir sesle, “Var,” dedi, “ama
tarlada.”

Kadin ¢antasini agip az dnce Yavuz'a verdigi hediye kadar
yastiginin altina para biraker.

“Hadi gegmis olsun.”

Haluk, sevgi saganakli pirilular yansitarak, karsilik verdi.

Yavuz'un bast ucunda bekleyen babaannenin, Haluk’a
gosterilen alaka karsisinda kaglari cauldi. Bir i¢giidiiniin, ha-
sisligin verdigi davranusla, hadiseyi bozuk bir moralle seyretti.

Artik odanin iginde ii¢ bes kisi zor kalmisti. Onlar da
birbirleriyle sohbete daldigt bir zamandi. Babaanne igini
burkan sikintiyr def etmek i¢in firsat buldu.

Goz ucuyla etrafini kolagan edip, Haluk'un yasuginin
altina sinsi pirilularla bak...

Once seytani bir davranisla yerinden usulca kimildadi
sonra bir el, HiluK'un yastuginin altina uzandu...

Kin dolu ¢ehrenin sahibi biitiin paralart avucunun igine
diireleyip Yavuz'un yastiginin altina gomdi.

Haluk, 6nce kadina caresiz bir davranigla, bon bon bak-
tr... Yizleri kiris kirigt. Aglayacakt, korkusundan onu da
beceremeyip sustu. Segiren dudaklarinin arasindan tereddiit
dolu bir itiraf ¢ike:

“O paralar benimdi.”

Aglamak icin dolukan ¢ocuk, 6ldiiriicii bir azarla sustu-
ruldu:

“Sus bakayim. Yabana hediye mi olurmus. Bu paralarin
hepsi de Yavuz i¢in geldi.”
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