


Gerici

Kiime kiime bulutlar, diinyanin tizerine kara bir ¢argaf
gibi ¢okiip kald.
Karanliklarin diigmant isiklardir.

Safak vakti yaklasmisti. Cok ge¢gmeden nurun ilk igiklar
gecenin siyah ortiisini lime lime etmeye bagladi.

Az sonra minarelerin tepesinden gelen, giir ve tatli sesler
yeryliziine dalga dalga yayilmaya baglayacak1.

Asik goniiller gaflet zincirlerini kirip vecd ve husu iginde
ibadet etmek tizere harekete gececekti.

Namaz kilan, Mevlasina dua igin ellerini agan insan-
larin yaninda, o, bir naz ve eda ile dogmaya ¢alisan giin
ve biitiin mahlukat, kurtlar, kuslar, agaglar cigekler sevke
gelip husu icinde kdinatin ezeli ve ebedi sultanina dogru
secdeye kapanacaklardi.

Dogrusu yepyeni bir giin baglayacakti. Yine ilahi kanu-
nun degismeyen emrine uyulacakti. Glinler geceleri, geceler
de giindiizleri takip edecekti.

Zincirleme hadiseler, nasil maziden siralanip bugiine gel-
misse, istikbale dogru ayni sekilde istikamet tayin edecekti.
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Mana denizinde kendisini eriten insanlarin yaninda, elbette
gaflet uykusunu kendisine siginak secenler de olacaktr.

Manésizlik denizine atlayip, insafsiz bir girdabin akin-
tisinda bogulup kalacakr.

Nihayet gece, Rabbinin kendisine verdigi nobet saatini
doldurmustu.

Aruk insanin gozbebeklerinden goriintiiyi silip ufkunu
karartan gece, gidiyordu.

Nurdan damlalar gibi siyah 6rtiiniin tizerine simli parlak
noktalar serpilmeye bagladi. Ciliz aydinliklar, siyah carsafin
tizerini ahenkli bir sekilde terk etmeye baglad:.

Nihayet yerytiziinden gokkubbeye kdprii olan sesler
baslad:.

“Allahu Ekber, Allahu Ekber...”

Bu seslerin her giin ayni saatlerde yankilanmasi, uykunun
insan ruhunda katmerlendigi vakitlere rastlar.

Sedat Bey, uyandig1 zaman 6tke doluydu. Dislerini sikt,
ayni seslerin devami onu rahatsiz etmisti. Yorgani kafasina
¢ekip homurdand:.

“Ibadetlerini sessiz sedasiz yapsalar olmaz m1?”

Rahati iyiden iyiye ka¢misti. Hanimina baku. Sesler,
kulaklarina ¢ekilen uyku perdelerini asgamamigti. Digariya
¢itkma ihtiyacini duyup yatagindan kalka. Uykunun verdigi
sersemlikle lambay1 yakti. Yari kapali gozleri, saati ariyor-
du. Az sonra buldugunda gordii ki vakit ona gore daha
cok erkendi. Akrep dérdiin, yelkovan on ikinin tizerinde
goriiniiyordu.

Viicuduna ¢oreklenen uyusuklugu atmak icin 4deta ¢aba
gosterimisti. [htiyacini gidermis, odasina déniiyordu. Bir-
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denbire duraklayip yari acik gozleri ile 151k sizan odaya
dogru bakuti. Riizgirin 6niinde sallanan agacit andirryordu.

“Allah Allah,” diye sast1. “Gecenin bu saatinde...”

Kapisindan isiklar sizan odada, oglu kaliyordu. Aklina
imtihan geldi. Merakini az da olsa yitirmigti. Cihan, {ini-
versite imtihanlarina katillacakur.

“Deli gocuk,” diye sdylendi. “Isi giicii ders galismak
oldu.” Giiliimsedi, kararsiz adimlarla ytiriimeye baglad:.
Kafasinda soru isaretleri birakan merak, onu yeniden dur-
duruyordu.

“Yorulacak,” diye mirildandi. Yorulan kafalar sthhatli ig
gorebilmekten uzaktr. Bunun i¢in de Cihan'i ikaz etmeye
karar vermisti. Belki de 15181 yanik unutup sizmugti. Sessiz
adimlarla ytirtiytip kapinin mandalina dokundu. Yavasca
ac1p iceriye bakti. Bekledigini bulamamanin tiziintiisii onu
sarsmist1. Biraz evvel giiliimseyen insan, simdi isyan doluy-
du. Acimanin yerini 6fke, sevginin yerini sitem bulutlar
sard1. Suraty, eksi cizgilere yataklik ediyordu.

Titriyordu. Sinir bozuklugu ile ¢alkalandi. Az 6nce mis-
kinlesen bedeni, uykulu halini ¢oktan yitirmisti. Gozleri
alev piiskiirten kuyulardan farksizd:.

“Cihan!” diye bagird..

Bekledi, cevap gelmiyordu. Isin garip tarafi, Cihan ayni
hareketleri tekrar etmeye devam ediyordu.

Sedat Bey, kizgin kizgin iceriye daldi. Seslenisinin 6nem-
senmeyisi onu ¢ileden ¢ikarmist. Yani baginda dikilip,

“Cihan!” diye haykird.

Cihan, biiytik bir kararsizlik icinde kalmugti. Sikilds, tit-
redi, terler doktii. Iki seyden birine itaat etmesi gerekiyordu.
Gonliindekini tercih edip babasini ihmale karar verdi. Sedat
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Bey bunalmisti. Giicti kendisine yetti. Bir hisim odasina
gidip sigarasini alip diger odaya dondii. Titreyen parmaklar:
kibriti zorla yakmisti. Hemen 6ntindeki kanepeye oturup
Cihan’in kendisine donmesini bekledi.

Cihan, namazini bitirmisti. Selam verdikten sonra, baba-
sindan yana bakti. Dehset sagan ¢ehreyi goriince dogrulup
ayaga kalkel. Tiyleri diken diken olmustu. Elmacik ke-
miklerinin tizerinde kirmizi giiller agildi. Babasinin hiddet
sagan sorusu {izerine yiizii limon gibi sarardi. Babasinin alev
alev yanan gozlerine bakip kivileim bosaltan dudaklarina

dikkat kesildi.
“Gecenin bu saatinde ne yaptigini saniyorsun?”

Biiyiik bir sugun tutuklusu gibi kabuguna ¢ekilmisti.
Mahcup bir goriintiiyle yorgun bir cevap verebildi.

“Namaz kiliyordum.”
O garip diisiinceli insan, yeniden parladi.
“Senin o aydin kafani kimler 6riimceklendirdi?”

“Baba!”

Cihan’in tagirdigt sozciik, hayret ifadesinin en biyiigi
oluyordu. Oysa doktor aday: Vedat, ona huzurun Allah’a
yaklastik¢a artacagini ogiitlemisti. Ustelik 6riimcek kafali
diye yakindigi bu insan, tp fakiiltesinin sayili 6grencile-
rinden biriydi. Babasinin ithamlari ile Vedat'in 6giitlerini
akil terazisine koydu. Daha biraz 6nce, ilahi huzurdaki
goniil rahathgin disiiniip dindarligin gericilik olmadigini

dogrulad.

Sedat Bey, savundugu fikri kabul ettirmek icin bagird.
Oglunu etkisi altina alabilmek, onda daha yeni filizlenen
taptaze duygulari sékiip atmak istiyordu.
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“Din artik devrini tamamladi. [lmin sonsuzluguna var-
makta olan insan, orta yerde gozitkmeyen hicbir kuvvete
inanmamaz. Hayallerle ugrasip meydanda olmayan kuv-
vetlere teslimiyet gostermek aydin insanlara gore degildir.
Sedat Bey’in oglu da boyle olacak, anliyor musun? Oriimcek

kafali degil!”

Cihan, tek kelimeyle sasirmisti. Ne yapmistt da bu kadar
ithamla kars1 karstya gelmisti?

“Baba,” diyerek teessiiriinii ortaya koydu. “Kétii bir is
mi yapum? Durmadan hakaret ediyorsun.”

Dislerini sikt1. Yay gibi gerilen kaglarinin arasi bile isyan
doluydu. Dudaklariyla onlar1 dagitmaya calistr.

“Yapugin hareketler, bu asrin ¢ok gerilerinde kaldi. Sonu
toprak olacak insanin, hicbir kuvvete ihtiyact yoktur.”

Cihan, halsiz digmiistii. Benzi gittikge sarardi ve ugtu.
“Baba!” diye haykirdi. “Cok biiyiik konustun. Allah

sevgisinin baglangicindayim. Bana bu konuda yardimei ol-
madin, bari kafamda kurmaya ugrastugim tertemiz diinyay1
yikmaya calisma! Ilmin sonsuzluguna yaklasti dedigin insan,
aciz degilse ac1 sonunu toprak olmaktan kurtarsin. Bu da
ancak 4cizlerin hayallerinde kalacaktir. Boyle olunca da kul
olunacak tek kuvvet vardir, o da Allah’tir. Ona yaklasmami
engelleyecek hicbir kuvveti giiclii bulmuyorum.”

“Cihan!” diye ¢inladi odanin i¢i. “Cihaaaaan! Aydin
insanlar tutucu olmazlar. Sen de olmayacaksin, sen de!”

diye haykird:.

Daha soylenecek ¢ok sz vardi, ama yeni bir arayis he-
yecani i¢inde ¢irpinan geng, susmayt tercih etti.

Sedat Bey, odasina gittiginde artik uyuyamaz olmustu.
Saga dondi, sola déndii, yatak onu yorgun diistirmiistil.
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Kalktr. Kahvalt bile yapmadan ortagi oldugu miiesseseye
vardi. Sinirleri haddinden fazla gergindi. Masasina otu-
rur oturmaz, sigarasini yakt. “Cihan,” diye diistincelerini
tazeledi. “O dinamik geng, icgiidiistindeki mistik havaya
teslimiyet gdstermis.”

Ortagi Sedat Bey'i tizgiin bulunca meraklandu.
“Sizi diistinceli buldum.”

“Ah,” cekti. Tirnaklarinin uclarindan, saclarinin tellerine
kadar tasmak tizere olan bir bendi andiriyordu. Rahatlaya-
bilecegini diistinerek tastu.

“Cihan” dedi. “Cihan...” Anlattt anlatti...

Esref Bey cevap olarak aci ac giiliimsedi. Sikayetin,
yakinmanin bu kadar enteresan olanina belki de ilk defa
rastliyordu. Eskiden Cihan gibi olmayan gengleri ayiplar-
lardi. Ya simdi?

Zaman, o essiz mimariyi yok eden zihniyetin zaferi i¢in
alkis m1 tutuyordu? Esref Bey, kendisi de bu degerlerden

yoksun olmasina ragmen tiziildi.

Rahatlayabilmek i¢in Esref Bey’in gozlerine bakan Sedat
Bey, bekledigini bulamamigligin yorgunlugunu ¢ekiyordu.
Ortag1 ona bu firsati vermek istememisti. Belki de inangsiz-
ligin bu noktasina varan insanla tartigmanin yersiz olacagini
distindiigi icin skt ediyordu.
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Iz

Giines yemyesil tabiatin {izerinde, sedef sedef dokii-
lityordu. Zaman hayli ilerlemis, kusluk vakti yaklagmistr.

Babast ile olan miinakasasindan sonra biitiin diisiinceleri
allak bullak olmustu. Vedat ile babasinin fikirleri arasinda
cirpinip durdu. Sarsintt gecirmekte olan diinyasini, saglam
temeller tizerine oturtabilmek i¢in Vedat'a gidiyordu.

“Vedat Agabey,” diyecekti.

Oniinden gegtigi parktan, act ac1 gigliklar yiikseldi. Kur-
makta oldugu biitiin hayalleri unutup gozlerini sesten yana
cevirdi. Heyecan doluydu.

“Taba!” diye haykirds.

Yildirim gibi kosup yanina vardi. Telasindan ne yap-
mast gerektigini bilemedi. Olay yerinde dikilen Ismet’e
ve Ebru’ya bakti. Cebinden mendilini ¢ikartp Taba'nin
alnindan sizan kanlar sildi. Yarayr ehemmiyetsiz goriince
rahatlamisti. Taba, halasinin kiziydi. Kollarindan tutup
ayaga kaldirdi. Sinirleri gergin, benzi solgundu. Ismet’e
kizarak bakti. Belki de ne kadar 6fkeli oldugunun farkinda
degildi.

“Ne yaptiniz bu ¢ocuga?” diye bagird..
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Ebru, Ismet'in amcasinin kiziydi. Korkusundan rengi
kagti, titredi. Kabuguna ¢ekilen kaplumbaga gibi Ttiba'nin
yanina sokuldu. Ismet, Cihan’in dehset sacan gozlerinden
etkilenmemisti.

“Kaza,” dedi. “Tahterevallide Ebru ile birlikte oynuyor-
lardi. Biraz takilayim dedim. Ebru kiisiip tahterevalliden
indi. Tuba, tahtanin yerdeki ucunda oturup suratini eksitti.
‘Pis,” diye homurdandi. Kizdim. Tahterevallisinin havada
kalan ucuna kararsiz basmigim, diistii.”

Cihan, avazi ¢tkuigi kadar bagird.

“Sersem ruhlu! Sen ¢ocuk bahgesinde oynayacak yas
cok gerilerde biraktin.”

Ismet, oldum olast Cihan’t kiskanir, onun basarilarina
gipta ederdi. Arkadaglar: arasindaki sahsiyeti, hele son giin-
lerde Cihan’in liseyi iftiharla bitirirken kendisinin sinifta
kalisi onu ¢ileden ¢ikarmisti. Hatay1 kendisinde aramadan
arkadagina haset edisi, giiliinecek kadar enteresandi. Mu-
hatabini kiigiik diistirebilmesi icin aksam babasinin evde
naklettiklerini hatirladi.

“O senin gibi 6riimcek kafali gericilerin diisiincesi!” diye
bagirdi. “Oyunun yagt yokeur.”

Cihan, bu hakaretin benzerini daha bir aksam 6ncesi,
babasinin agzindan duymustu. Taba'y1 kendi haline birakip
[smet’in yakalarini toparladi. Sarsti, sarsti, sarstt... Her hali
ile dehset tablosu arz ediyordu.

“Ben 6riimcek kafali degilim. Gerici degilim. Sozlerini
geri al, geri al!” diye tehdit etti.

[smet, isin bu raddeye varabilecegini kestirememisti.
Korktu, titredi ve elinden kurtulabilmek icin, “Baban, ba-
bama anlatmis,” diye inledi.
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Halsiz diisen parmaklari, asili kaldigt yerden koptu.
Kollari, yorgun bir hareketle yanlarina diistii. Kisik bir ses,
“Babam m1?” diye fisildad..

Ismet, az da olsa rahatlamisti.

“Baban...” diye geriledi. “ ‘Bizim oglan gerici,” demis.
“ ‘Oriimcek kafali, caglarin 6tesinde yastyor,” demis. Simdi
inandin m1? Iste benzerin de halanin kizi, Ttiba daha or-

taokula baslamadan, ben erkeklerle birlikte okumam diye
diretti. Itiraz etsene!”

Cihan, act ac1 giilimsedi.

“Insanlardaki kendini esirgeyebilme hasleti, kendisi ile

gelismekte olan asalet duygularidir. Bununla alay degil,
iftihar edilir.”

Cihan'in cevabt Ismet’in katila katila giilmesine sebep
olmustu.

“Asaletin, odaci ¢ocuklari ile odacinin yegenlerine diis-
tigiini senden isittim!” diye haykird:.

Bu itiraf, Cihan’in beyin kabini insafsizca ignelemisti.
Ismet’in yakalarindan yeniden asilip insafsizca sarst1.

‘”

“Benim babam odaci degil, anliyor musun? Odact degil

Her insanin ayn1 malzemeden yapilmis oldugunu unutu-
yorlardi. Tipki ¢agin aydinlari, makam delisi sohret budala-
lar1 gibi... Copgiiniin de cumhurbagkaninin da et, kemik,
kan ve sudan ibaret olduklarindan habersiz...

[smet, belki de oglunun, babasi hakkinda duymak fir-
satint bulamadigi hayat hikéyesini, Cihan’t kiiclimsemek
i¢in anlatyordu.

“Birak su yakami, yalan syledigimi mi santyorsun? Ba-
ban senelerce dnce Ticaret Bankasi'nin odacistymis. Demi-
rin zam gorecegini duyup babama kogmus. O da edindigi
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biiyiik kirdan, babana hisse vermis. Simdi de ayni isyerinin
ortaklari... Anliyor musun, aynt isyerinin... Babam size bu
firsat1 vermeseydi belki de cami avlularinda avug agardiniz,
avug!” diye costu.

Ismet’in hakaretleri Cihan’in tahammiil duvarlarini ast1.
Alev alev yanan avuglarini sikip yumruklastird: ve rakibinin
suratinda soguttu. Ebru, alnindan kanlar sizan Taba'ya
siki stki sarilirken Ismet yerleri kavradi. Elini suratindaki
sicakliga gotiirdi, 1lik ilik kanlar yiiriimisti. Avuglarinin
kizilligina bake. Igi soguk soguk oldu.

“Pis gerici,” diye homurdandu.

Kendisini zorlayarak ayaga kalkti. Cihan’a hain hain
bakti. Ceketinin cebinden ¢ikardigi sustalinin diigmesine

kinle dokundu.

“Seni gebertecegim!”

Cihan, ciddi bir saldirinin hedefi olmustu. Korunmak
istedi. Geri geri ¢ekildi. Gozlerini kin biiriyen gencten
korunmasi gerekiyordu. Gozii, ayaginin ucunda duran
ucu sivri bir tasa egildi. Ancak istedigi cabuklukta yukar:
dogrulamadi. Sol kolu ile gogsii arasindaki bosluktan derin
bir bigak yarasi almisti. Biikiildii, sendeledi, kamburlagan
belini giicliikle dogrultmay: basarabildi. Iginden 1lik ilik
bir acinin diigiimlendigini duyuyordu. Gozlerini biiriiyen
hurs, ona ayakta durabilme sansi tantyordu. Karsisinda, “Ne
yaptum?” der gibi aptallasip uyusan Ismet’e bakt1. Avucunun
ortasinda sikisan, sivri uglu tast hedefine gonderdi.

[smet’in surati taninmaz olmustu. Burnundan ve yana-
gindan akan kanlar onu korkung bir hiiviyete sokmustu.
Ayakta hayalet gibi sallandi. Bast dondii, gozleri karards,
parkin ortasina pelte gibi yigilip kalmisti. Cihan da giiciinti
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yitirmigti. Tagtmakta giiclitk ¢ektigi viicudunu 6nce dizle-
rinin tizerine, sonra da ¢imenlerin yesil ortiistine biraktr.

Taba ile Ebru’nun gigliklar: parkin ortasinda kulaklar:
tirmalarken bekgi olay yerine kostu. Her ikisi de derin
yaralar almisti.

Cihan, Ismet ve Ttiba, kaldirildiklari hastanede tedavi
goriirlerken, Ebru her iki aileyi durumdan haberdar etti.

kK

Aileler arasinda durum oldukga gergindi. Haberi duyan,
solugu hastanede aldi. Ikisi de ayri ayri odalarda tedavi
altina alinmigti. Taba, alnina yapistirilan bantla koridorda
dolagirken anne ve babasini goriip kostu.

“Taba birak su aglamayi! Cihan agabeyin nerede?”

Suglu suglu onlerinde yiiriirken oday1 gosterdi. Cihan’in
kol kiiregi tistiindeki yara, on dikisle kapatlmisti.

Her ikisinin ayr1 ayr1 kaldiklar1 odalarda matem havasi
vardi. Anne Nigir Hanim, Ismet’in basucunda nefesini
nefesine yetistiremezken, baba Esref Bey sargilar icinde
yatan ogluna sordu.

“Ismet, oglum nedir bu olup bitenler?”

Kansizliktan rengi kiil gibi olmustu. Gozlerinin altunda
yesil yesil damarlar kabarmigt1.

“Pis gerici,” diye fisildadi. “Odacinin oglu yapt1.”

Baba, hayretinden dudaklarini isirirken, Nigir Hanim
soru soracak kadar hazir degildi. Ogluna bakip sessizce

agladi.
Sedat Bey, oglunu serum takili olarak goriince, yikilmistu.

“Cihan!” diye kostu.
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Ana, oglunun karyolasina kendisini zorla birakabildi.
Hicran, Cihan'in gozlerinin i¢ine baka baka agladi. Ana,
gozleri iri iri yaslarla dolan oglunu 6ptii, oksad: ve sizland..

“Seni bu hallere koyan eller kirilsin, eller!” diye higkird:.
Tuba, eniste ve hala, gerilerde seyirci kalmuglardi. Sedat Bey
sorusunu tazeledi.

“Cihan, oglum ne oldu sana boyle?”

Taslardan ses geldi, Cihan’dan ses seda ¢ikmad.
Sitemkardi. Doluktu, sizlandi ve babasini gormemek igin
yiiziinii duvardan yana gevirip agladi. Sedat Bey, dudaklarini
¢igneyen anaya ve heyecandan titreyen kizina bakip, “Bizi
yalniz birakin,” dedi.

Ana, kiz, eniste, hala ve Tuba, sebep bile sormadan oday1
terk ettiler.

Kapr arkasindan kapanincaya kadar siik(it devam etmisti.
Baba kiiskiin ogluna sordu.

“Dargin miyiz?”

« »

Cihan, uyur gibi gozlerini yumup hickirmamak i¢in
dislerini sikt1. Icindeki burkulus odanin sessiz havasini
¢inlatmak i¢in, zamanin biraz daha daralmasini bekliyor-
du. Dudaklarin: dislerinin arasindan cekmemekle bu hali
ertelemeye calisti. Yiizii kendisine doniik olarak babasini
dinliyordu.

“Cihan, evlatlar babalarina kiiserler mi?”

Ses tonu gittik¢e distii, kizginlik merhamete, merak
siteme dondii.

“Ag¢ su gozlerini be cocuk! Erkekler kiismezler, aglamaz-
lar. Karginda duran diigmanin degil ya, nihayet ben de bir
babayim.”
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Cihan’in bagvurdugu sabir bendini ytkmugti. Islak kir-
piklerini aralayip yiiziinii agir bir hareketle babasindan
yana cevirdi.

“Babalar evlatlarini bagkalarina sikayet ederler mi?” diye
hickirdr. “Devlet sirrinit bagkalarina para karsiligr satan
adama baba diyemem. Odaciliginla iftihar etseydin de alni-
miza bu kara lekeyi siirmeseydin. Bizleri haram lokmalarla
biiyiitiinceye kadar a¢ koyup serefle biiyiitseydin. Bunlar da
yetmezmis gibi, ‘Oglum 6riimcek kafali, gerici,” demissin.
Bunlar1 duyar duymaz gelip boynuna mi sarilsaydim?”

Sedat Bey, tek kelime bile sdyleyememisti. Olay: kori-
dorda bekleyen Tibadan 6grenebilmek i¢in disart ¢iku.
Kafasi karigik diistincelerin pazar yeri olmustu. Demek
ortag1 evinde bdyle 6viiniiyordu. Cocuklart sokaklarda ayni
tirkiiyii séyleyip gezer olmustu.

Kindar bir adamdi. Biitiin inangsizlar kadar kindar...

“Goristriz Esref Bey,” diye homurdandi. “Sana 6yle
bir son hazirlayacagim ki cami avlularinda kim el agarmis
goreceksin.”

*okk

Sorusturmalarin sonunda, Ismet suclu bulunmustu.
Ancak suratindaki yara Cihan’t da masum gostermekten
uzak tuttu. Teklif edilen bars, sart oluyordu.

Sular, akar akar da durulur ya, bu olay pek dyle olmadi.

luk da her giin biraz daha biiytdi.

Giinler, atesli sozlerin potasinda eriyip tiikenirken hadise
Ttba'nin alninda gizgi, Ismet’in sol yanaginda derin bir iz ve
Cihan’in kol kiireginde gizli gizli kanayan yara olarak kald.
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Ayna

[smet, aynalara bakamaz olmustu. Sanki kendisini gor-
mekten korkuyor, iirperiyordu. Artik eski Ismet degildi.
Cirkinlesmis, degismisti. Sert bir tasin, suratina insafsizca
isledigi iz icinde asagilik duygusu olarak kaldi. Aynalar
kinini besledik¢e, dudaklarina, ayn1 isim diken diken batti.

“Cihan...”

Sedat Beylerin evi 6niinde beklemekten bikmiyordu.
Yemin etmisti. Cihan, kendisinden daha da ¢irkin olacakti.
Aksi halde kavga bitmeyecekti.

Annesinin yakarist, babasinin tembihleri tizerine Cihan,
disariya ¢ikamaz olmustu.

[smet, hasminin karsilik vermeyisine kiziyordu. Belki
de kolundaki yara, kavgay: goze alabilecek kadar sifa bu-
lamamisti. Pencereden disartya dokiilen yorgun bakislar,
[smet’in diisiincelerini dogrular gibiydi. Yorgun nébetgi,
Sedat Bey’in evden ¢ikisindan, aksam eve doniisiine kadar,
usanmadan bikmadan, cadde kenarinda Cihan’t bekliyordu.

Hadiselerin akist iki ortagi da etkiledi. Tkisi de soguk
bir baris i¢inde isyerlerine gelip gitti. Nihayet Sedat Bey’in
sabri tasmugti. Sabah sirkete gelir gelmez bagirds:
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“Esref Bey, Esref Bey! Ogluna sahip ¢itkmazsan, bilesin

ki sonug tamiri gii¢ bir facia olacak.”

Esref Bey tizglindii.

“Ne yapayim istiyorsun Sedat Bey? Insanin giicii sadece
evladina yetmiyor. Sen soziinii dinletebiliyor musun sanki?”

Dislerini sikti, dudaklarini ¢ignedi.

“Giinah benden gitti. Bir daha o kapida goriirsem...”
oKk

Hadise tam yirmi giinii geride birakmust1. Ismet, ne yal-
varmalara ne de tehditlere kulak asiyordu. Sabah erkenden
kalkip ytiziinii yikads, sagini taramak i¢in aynanin karsisina
gecip taraga sarildi. Elleri titriyordu. I¢inde buruk buruk
digiimlenen bir aci, gézpinarlarindan tasti. Yumruklarini
kiyasina sikti, dudaklarini ¢ignedi. Ona istirap veren sancilar
dinmek bilmiyordu.

“Olmaz! Olmaz!” diye bagirdi. Yumruklari aynanin
tizerine, agir bir darbe gibi yapisti. Parca parga béliinen
camlarin kiriklari izerinden, al al kanlar yiiridii.

Nigar Hanim, oglunun giir sesiyle yatagindan sicramustu.
Kosarak Ismet’in kaldig1 odaya geldi. Heyecandan tiiyleri
diken diken olmustu.

“Ismet!” diye feryat etti. “Nedir bu halin?”

Ellerinin kesilen yerlerinden kanlar sizarken, yumrukla-
rint kirtk aynanin tizerinden daha yeni ¢ekmisti. Yiiziinde
act yuikli gizgiler belirmisti. Annesine bakmaya utand. Al
renkli parmaklarini suratina perdeleyip ytizitkoyun yatagina
uzandi. Higkiriyordu. Beyaz carsaf kirmiziya boyanmusti.
Ana, gbzyaslari icinde Ismet’in ellerindeki cam pargalarini

temizledi. Merhamet dolu bir kadind:.
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“Oglum,” diye acindi. “Bu tatli canina yazik degil mi?
AllaR’in, verdigi emanete iskence giinahtir.”

Ismet, gogiis gegirdi, titreyen dudaklarla, “Anne,” diye
sizlandi. “Omriim boyunca suratimda o gericinin nisanini
nasil tagtyabilirim?”

“Deli gocuk, o iz, yanaginin tizerinde bir siis gibi duru-

¢ yanag &
yor. Hem gerici demekle ne istiyorsun, bilmiyorum. Annen
de gerici midir?”

<« »

“Cihan, bir defa namaz kilmaya kalkmuis, gerici damga-
stni yemis. Senin annen o yiice huzurdan hig geri durmadi.
[lahi duygular insanda yiikseklik nisanesidir. Keske sen de
dyle olabilsen. Iste, kinin ne kadar kétii oldugunu o zaman
anlayabilirdin. Gerici diye hiicum edilen zihniyet, senin 6z
benligindir. Kasitl: dillerin horladigy, serefsiz iftiralara hedef
tutup yitkmaya calistigi maneviyatindir. Iste sen ve senin gibi
niceleri, o igren¢ miiessesenin kinaladigt kurbanlarsiniz.”

“Anne!”

“Sus!” diyerek parmaklarini oglunun dudaklarina kapadi.
“Yeter oldu korkulu giinler yasattgin. Eger annensem, seni
biiytitiip emek verdiysem, onlarin hatirt igin olsun vazgec...”

Hirgin bir ¢ocuk gibi kafasini yataktan kaldirip yerinden
firladu.

“Vazgecmek mi?” diye haykirdi. “Bu igreng yaranin daha
beterini onun suratina agmadiktan sonra, dyle mi?”

“Ogul; kin, sahibine hep felaket getirmistir. Birak su
karanlik diistinceleri. .. Yalvaririm birak!”

Evin orta yerinde kizgin kizgin bekledi.

“O pis gerici, karsimda salina salina gezdikge vazgec-
mek bana 6liim demektir anne, 6liim! Icimdeki kurt, beni
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kemirdik¢e onun varligina bile tahammiil gsteremem,
varligina bile!” diye higkirdi.

Distincelerinin dengesi iyice bozulmustu. Suursuz bir
vaziyette kitapligin gizli géziinti acti. Babasinin ruhsatl
tabancasini ariyordu. Buldu.

Nigar Hanim'in gozleri alev alev parlamisti.
“Ismet! Birak o tabancay elinden, birak!” diye bagird.

Artik [smet’ten cevap gelmez olmugtu. Kapi yildirim gibi
acilip, simgek gibi geriye ¢arpti. Dengesiz viicut, ¢cabucak
gozlerden kaybolmustu. Ana halsiz diigmiistii. Viicudunu
telefonun bagina giicliikle siirtikleyebildi. Heyecan koma-
sina girmisti. Ahizeyi kaldirip numaralar: tuslayabilmek
icin bir hayli zorland.

“Egref...” diyebildi. “Oglun tabancayi alip...” Artik ko-
nusamiyordu. Ahize, elinden yere diistii. Daralan nefesini
genisletebilmek icin yataga giicliikle uzandu.

Esref Bey aptallasmisti. Bir an yerinde uyusuk uyusuk
kaldi. Sedat Bey’in yiiziine durgun durgun bakarak, “[s-
met...” diyebildi. “Tabancami almig.”

Kostu. Arkasina bakmadan, cevap beklemeden kostu.
Arabasina bindigi gibi yerlerden tozlar ¢ikartarak siirdi.

kK

Suuru yerinde degildi. Viicudu buhar gibi tiiten ter dam-
laciklarinin istilasina ugramisti. Gozleri kanlanmists, tetige
dokunan parmag; titreki.

Sedat Beylerin bahge kapisina kadar hep boyle kosarak
geldi. Bahgeye agilan kapiya gerilip sirtini dayadi. Giinlerdir

icinde kiimelenen kin, dudaklarindan alev alev bosald:.

“Cihan! Cihaaan!”
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