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Mahkeme

Salondaki fısıltılar kulaklarda uğultu bırakırken halkın 
gözbebeğinde heyecan kıvılcımları kaynaşıyordu. Çünkü 
insanoğlunun iskeleti çamurla, kanı merakla yoğrulmuştu. 
Maznunun kadın oluşu, halkın heyecanını bir kat daha 
artırmıştı. Koridor, insan selinin boğucu nefesi ile dolup 
taşarken mendiller yüzlerdeki teri emdi.

Sanki az sonra, bilmem kaçıncı perona, içi hasret yüklü 
bir tren gelecek ve özleyişler son bulacaktı. Bekleyenlerde 
bir kıpırdanış oldu ama gelen, tren değildi. Alev alev ya-
nan gözler, iki jandarmanın arasında yürüyen maznunun 
üzerinde mıhlandı. Fısıltılar iyice yoğunlaştı. Görenler, 
görmeyenlerin dikkatini aynı noktaya çekebilmenin telaşı 
içindeydi:

“Hişt hişt, baksana.”
“Geldi, geldi.”
“Yıkılacak be!”
“Daha kötü olsun!”
Hâkim, dinleyicilere sert sert baktı ve gür bir ses fısıl-

tıları aştı:
“Gürültü etmeyelim!”
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Maznun, bir hayalet gibi gelip suçlu sandalyesine otur-
du. Kadının benzi uçuktu ve başına bağladığı eşarp yarıya 
kadar sıyrılmıştı. Her hareketinde bir perişanlık ifadesi ile 
etrafına acı acı bakınırken halk, merak denilen duyguyu 
gözbebeklerinde katre katre eritiyordu.

“Bak, şu ağlayan kadın var ya, işte o vurmuş.”

“Tüh be, nasıl kıydı?”

“Kral gibi adamdı.” 

“Çekirge bir sıçrar, iki sıçrar...”

Son cümleyi söyleyene sert sert bakanlar oldu. Bir tanesi 
havayı yumuşatmak için ortaya bir soru attı:

“Parası için mi vurmuş?”

“Yok canım, karısıymış.”

Bir başkası düzeltti:

“Karısı değil, metresi.”

On yaşlarında bir çocuk, annesine sordu:

“Anne, metres ne demek?”

Annesi elini dudaklarına götürüp sus işareti yaptı. Ço-
cuk, ayıp bir şey olduğunu anlayıp yere baktı.

Fısıltıların sonu gelmek bilmiyordu. Külhanbeyi kılıklı 
bir adam, maznunu öfkeli bakışlarla süzdü. Suratında in-
tikam çizgileri kaynaşıyordu. Sonra:

“İdam etseler sürtüğü,” diye kızdı.

Yanındaki:

“Çocuklarının ahını aldı.”

Söze diller karıştı:
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“Kırdığı ceviz kırkı geçti!”

“Alma mazlumun ahını...”

Bu sözler külhanbeyini incitti, dişlerini kırarcasına sıktı. 
Gözlerinde tehdit pırıltıları kaynaşmaya başladı.

“Kapatın o nezaketsiz ağzınızı, yoksa çarşaf gibi yırta-
rım!” diye homurdandı.

Bir adam alay etti:

“Ağır ol hemşerim, molla desinler.”

Dinleyiciler arasında içten bir kaynaşma başlamıştı. 
Hani, iki odunu birbirine sürtünce harareti artar ya, işte 
öyle.

Bir ihtiyar üzülerek konuştu:

“İbret almaya mı geldiniz, kavga etmeye mi?’’

 Mahkeme koridorları kavga yüzünden dolup taşarken 
külhanbeyi homurdandı:

“Kes sesini be moruk! Nasihat etmenin sırası mı?”

İhtiyar içini çekti, sonra etrafına bakınıp göğüs geçirdi:

“Bulanık suda resmine bakan, çamur görür,” diye inledi.

Dileyen dilediği gibi konuşurken hâkimin tahta çeki-
cinin sesi, gürültüleri aşıp duvarlarda yankı yaptı. Gür bir 
ses, dinleyicilere yeniden ihtarda bulunuyordu:

“Gürültü etmekte ısrar ederseniz, hepinizi dışarıya atmak 
zorunda kalacağım.”

Kısa bir zaman, salonda sessizlik hüküm sürdü. Hemen 
arkasından savcı, iddianamesini okumaya başladı. Başladı, 
ama her cümle maznunun kanayan yaralarına neşter vuru-
yordu. Büyümekte olan ince bir sızı, yüreğinin başında dü-
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ğümlenip göz pınarlarından damla damla döküldü. İnsan, 
gücünün yetmediği kuvvetin karşısında çaresizliği yudum 
yudum içer ya, işte öyle.

Maznunun gözlerine dikkatle bakılacak olsaydı, acımak 
denilen duygular, vicdanlardan taşabilirdi. Taşardı, ama 
hâkim yılların tecrübeleriyle pişmişti. Bunun için sakin 
bir hâli vardı.

“Evet,” dedi. Savcının okuduğu iddianameyi dinlediniz. 
Size isnat olunan sözlere itirazınız var mı?

Maznun, her hâli ile ümitsizliğe düştüğünü gösteri-
yordu. Ruhi bir çöküntüden kurtulabilmek için çırpındı, 
başaramayınca sustu.

Hâkim istediği cevabı alamamıştı. Manalı manalı bakıp:

“Susmanız sadece mahkemeyi oyalar. Cevapsız sorular, 
aleyhinize verilen birer puan demektir. Meseleyi aydınlat-
mak bakımından her şeyi olduğu gibi açıklamalısınız. Aksi 
hâlde sükûtla, suçluluğu kabullenmiş oluyorsunuz.”

Maznun bütün gücünü topladı, tek kelime söyleyebildi:

“Suçsuzum!”

“Suçsuzum, demek hiçbir şeyi hâlletmez. Her şeyi an-
latarak, suçsuz olduğunuzu ispat etmelisiniz.”

Maznun, az da olsa konuşma cesareti bulmuştu:

“Bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyorum. Yemin ederim ki 
suçsuzum!”

Hâkim iç dünyasına gömülmüştü. Vicdanında tahliller 
yaparken gözlerini bir an bile maznunun gözlerinden ayır-
mıyordu. İçinden garip garip sorular fışkırdı. 
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“Bu kız yalan söylemekten kurtuluş bekliyor. Her şey 
apaçık ortada. Ya maktulün, ölümü hissedince yazıp bı-
raktığı kâğıt! İşte onu hiçbir vicdan karalayamaz. Öyle ise 
bu kız?”

Hâkim yeniden düşündü: 

“Maznun, ‘Suçsuzum!’ diye feryat ediyor ama dudak-
larından dökülen yalanları, gözlerinin aynasında okumak 
mümkün. Öyle ise maznunun gözlerine müracaat etmeli-
yim,” diye ısrarla baktı. O anda başka bir dilek dileseymiş 
yerini bulacakmış gibi sanığın gözleri hâkimin gözbebek-
lerine takıldı. Bunlar, himayeye muhtaç bir çocuğun iç 
parçalayıcı akisleriydi. Hâkimin dudaklarında, aradığını 
bulamamışlığın ümitsiz bükülüşleri belirdi.

“Yok, hayır, hayır! Islak gözler, hakikatleri gizler. Her 
nemli pırıltı, en katı mermeri dahi yumuşatacak kadar 
kuvvetlidir,” dedi. Kendini tesir altında kalmaktan kurtar-
maya çalıştı. Sakin sakin maznunu tepeden tırnağa süzdü 
ve hitap etti:

“Yapılan tahkikatın neticesine ve savcının iddianame-
sine bakılacak olursa, maktulün odasını en son terk eden 
sizsiniz, böyle olunca da...”

Maznun hıçkırıklar arasında sandalyeden ayağa kalktı, 
hâkimin sözlerini şiddetle reddetti:

“Hayır, bin kere, yüz bin kere hayır!..”

Ses tonu kendiliğinden düştü. 

“Bunların hepsi iftira, hepsi! Onun değil odasına gir-
mek...”

 Bütün arzuları, boğazında düğümlenmiş bir çocuk gibi 
boynunu büküp acı acı yutkundu. Kurumuş dudaklarını 
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dişlerinin arasında çiğnedi. Sözlerinin devamı bir türlü 
gelmiyordu. İnce bir sızlanışın arkasından içini çekti. Elini, 
kararan gözlerine kapadı, olduğu yerde hayalet gibi duruyor-
du. Yorgun vücudu önce yelpaze gibi sallandı sonra yıkıldı.

Dinleyicilerden biri bağırdı:

“Bayıldı! Bayıldı!”

“Numaradır canım, kulak asmayın.”

Bir başkası:

“Numaraya benzer yanı yok, baksanıza yüzü kireç gibi.”

Hâkim, jandarmalara ve mübaşire işaret etti. Maznunu 
tutup kaldırdılar. Pelte gibiydi. Dinleyicilerden birkaç kadın 
ileri fırlayıp maznunu ayıltmak için salladılar, masaj yaptılar, 
seslendilerse de ayılması mümkün olmuyordu.

Şimdi baygın kadın orta yerdeydi ve jandarmalarla mü-
başir onunla meşguldü.

Tam bu sırada, herkesin kanını donduran bir ses işitildi:

“Durun! Durun, suçlu benim!”

Aniden ortaya çıkan şahıs ileriye fırladı ve hâkimlerin 
karşısına dikildi:

“Evet, suçlu benim, inanmıyor musunuz? Suçlu benim!”

Hâkimler birbirinin yüzüne baktı.

Reis:

“Bu kadını tanıyor musun?”

Döndü, baktı ve cevap verdi:

“Evet, tanıyorum. Size her şeyi anlatacağım. Fakat bu 
sadece bir hadise değil. Hayatımı dolduran, hayatları içine 
alan hadiseler zinciri. Anlatsam belki roman olur.”
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Mahkeme reisi: “Peki öyleyse,” dedi ve kürsüden inip 
cüppesini çıkarmaya başladı.

Mahkeme bir başka tarihe bırakılmıştı. Belli ki yeniden 
dosyalar açılacak, mahkeme yeniden kurulacaktı.
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Kavak Yelleri

Allah her mevsime ayrı ayrı güzellik vermiş. Fakat ilk-
bahar bir başka. Dört mevsimin sultanı gibi.

Çimenlerle, çiçeklerle, sellerle gelir. Dikenlerle, gonca 
gonca güllerle gelir. Tel duvak takınmış geline benzer, naz 
ile saz ile söz ile gelir.

Güneş ışıkları nemli toprağa sedef sedef döküldükçe, 
buharlar bulut bulut göklere yükselir; havanın burcu burcu 
toprak kokmasına doyum olmaz. Bülbül, gülün karşısına 
geçip içinde toplanan ayrılık bestelerini okumaya başla-
dığında, insan ilahî bir musikinin ahengi ve gülün sihirli 
kokusu ile mest olur.

Bu ilahî tabloyu dillendirmek için lügatler bile acizlik 
çeker. İşte böyle bir güzelliğe inkılap eden mevsimler, göz-
lerde ve gönüllerde asırlaşır. Özlem çığ gibi büyür. İlkbahar, 
Allah’ın kullarına olan en büyük lütuflarından biridir.

İnsanoğlu yaşadıkça çok baharlar görecektir, ama ömür 
baharının geriye dönüşü, bir daha mümkün olmayacaktır.

Bir defa ele geçen ömrün baharı, insan hayatında bazen 
billur billur akan bir suya benzer. İnsan o akışta resmini 
görebilir. 
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Bazen, güllerle bezenmiş has bahçe gibi bütün güzel 
kokuları üzerinde toplar. Bazen, bir bataklık misali sere 
serpe uzanır. Bazen, yol üzerinde biten dikene benzer. Ba-
zen, azgın akan seller gibidir, başını rastgele taşlara vurur.

Kafada deli deli esen kavak yelleri, gün gelir, ayaklarının 
dibinde sarı sarı yapraklardan yığınlar yapar. Ve bir gün, o 
gayesiz yaşayışın sarhoşluğu, onu okyanusların orta yerin-
de, kendi çırpınışlarına terk eder. İşte o zaman kendisini 
boğmaya götüren yolları bilir. Ve aynen şöyle mırıldanır: 
“Dünya, herkesin çözmesi için kurulup bırakılmış bir denk-
lemmiş. Ve yine bu denklemin çözüm yolunu keşfedenler-
le, tersinden çözmeye uğraşanların amansız bir mücadele 
sahasıymış. Biz kaybettik.”

O, son çırpınışlarını okyanusun orta yerinde harcarken 
onu ummanların derinliğine terk edenler, bir gün aynı 
mücadeleyi vereceklerinden habersizce, bu boğuluşa alkış 
tutabilir.

İşte, dünya denilen sahne ve kendi hayat hikâyelerini 
oynayan aktrisler, aktörler... Dram, komedi karışımı birer 
hayat kalıntılarının, dillerde şekiller çizmesi böyle başlar.

***
On sekizine yeni girmişti. Sarıya dönük saçları bukle 

bukle, omuzlarına dökülmüş... Gülümsedikçe yüzünde 
gamzeler meydana geliyordu. Çimen yeşili gözlerinde hayat 
dolu kıvılcımlar kaynaşan, dalında yeni yeni filizlenen, ba-
har kadar taze bir kız... Herkes ona güzel dedikçe şımarmıştı. 
Güzel olmasına güzeldi ama Allah’ın kendisine verdiği bu 
güzelliği, kendisinden çirkin olanlara karşı bir üstünlük 
sayıyordu. Oysa Allah isteseydi çirkini ondan daha güzel 
ve onu da çirkin yaratabilirdi. Hem güzelliği taşıyabilmek 
herkesin kârı mı?
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Öyle kibirle, nazla yürüyordu ki ayaklarının altına serilen 
yollar dile gelse şikâyetçi olurdu.

Yeşil gözleri, güneşin inci inci dökülen pırıltılarını deldi. 
İçine sığmayan bir heyecan, gözbebeklerinden alev alev 
döküldü. Nasıl da merakla seyrediyordu. Yeryüzü yine 
insanoğlunun amansız mücadelesine sahne olmuştu. Ol-
muştu ya, yıkılsa bile Elif ’in umurunda mıydı? Onun için 
seyretmek, heyecanlanmak her şeye değerdi. Dört kişinin 
tutuştuğu ölüm kalım kavgasına elleriyle tempo tuttu, kim 
okkalı bir yumruk indirmişse “Bravo!” çekti.

İri kıyım, saçlarına ak düşmüş bir adam, ustalıkla dö-
vüşüyordu. Az sonra, kendisine karşı olan üç kişiden biri 
düştü. İkisi çekildi, kavga bitmişti. Saçlarına ak düşmüş 
adam, yorgun bir çehre ile yola koyuldu. Elif ’in gözlerinde 
heyecan pırıltıları daha sönmemişti. Arta kalanını, adam 
yanından geçmekteyken dudaklarından taşırdı:

“Yaşa be! Üçünün de pestilini çıkardın.”
Adam, gururlanarak cevap verdi:
“Mesleğimiz, küçük hanım. Müsaade et de o kadar ol-

sun.”
Bu cevap Elif ’i düşündürdü, dudak büktü:
“Adam dövmenin de bir meslek olduğunu bilmiyor-

dum,” dedi.
Adam gülümsedi:
“Belli ki beni tanımıyorsun,” dedi. “Bana bu kentte 

‘Birli’ derler. Adımı duyunca, ağlayan çocuklar bile susar.”
Sevinçten, Elif ’in gözlerinin içi parladı.
“Demek ‘Birli’ dedikleri külhanbeyi sizsiniz?”
“Ta kendisi küçük hanım.”
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“Bütün arkadaşlarım sizden bahsederdi. ‘Yumruğunun 
üzerine yumruk yok,’ derlerdi de inanmazdım.”

“Şimdi inandınız mı?”
“Hı hı.”
Yolun kenarına park ettiği arabasına baktı, sonra Elif ’e:
“Buralarda mı oturuyorsunuz?”
Elif:
“Hayır, bir arkadaşıma gelmiştim.”
Birli arabasını işaretle:
“Buyurun, tanışmamızın şerefine, sizi evinize kadar gö-

türeyim. Tabii kabul ederseniz?”
Kabul etmek bir tarafa, heyecandan ne cevap vereceğini 

şaşırmıştı. Bu teklif Elif ’e göre büyük bir şeref payı idi. 
Artık arkadaşları arasında “Birli” sözü oldu mu övünerek 
bahsedecekti. Kentin sayılı külhanbeylerinden biri, onu 
evine kadar götürmüştü. Aklından bunları geçirdi. Sonra 
içinde beliren ince bir titreyişle, hareketlerinde bir ürkeklik 
peyda oldu. Yüzü hafif pembeleşir gibi olmuştu. Anlaşıldı-
ğına göre bu davet onu utandırmıştı.

Utandırmıştı ama o, hayatın saçlarına ak düşürdüğü 
adam, kadın ruhundan iyi anlayan bir laf ebesiydi.

Elif ’in içindeki gizlilikleri, yüzünden okumuş gibi onu 
incitmeden süzdü. Önce alaylı alaylı gülümsedi, sonra bir-
den ciddileşti:

“Buyursunlar küçük hanım, çekinecek bir durum yok. 
Bilirsiniz, mert insanlardan kimseye fenalık gelmez.”

Elif kekeledi:
“Şey bilmem ki, size zahmet olacak.”
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Her hâli ile kesin bir emrivaki yapmayı becerebiliyordu.

“Bizim kitabımızda zahmet kelimesinin yeri yoktur,”  
dedi.

Elif, bocaladı. İçinden gelen itiraz duyguları yüzünde 
çizgileşti:

“Yok yok,” dedi. “Ben kendim giderim. Hem sizi yolu-
nuzdan alıkoymak istemem.”

Birli, usta bir cambazdı:

“Bu kentin her yolu, beni gideceğim yere bırakır,” dedi. 
“Bunca yıldır koskoca şehrin sempatisini, herkese yakın 
olmakla ve gördüğüm yerde haksızlıkları ezmekle kazan-
dım. Siz de haklısınız, beni iyi tanıyamamışsınız. Gençler 
benim yanımda oldukları zaman kendilerini emniyette 
kabul ederler. İleride beni andıkça, siz de bu şekilde bah-
sedeceksiniz. Buyurun.”

Birli’nin konuşmaları Elif ’te itimat uyandırmıştı. Kendi-
sine çok kısa bir düşünme payı ayırmasına rağmen “Olsun,” 
der gibi omuzlarını kaldırıp, çekimser bir hareketle bekledi. 
Az sonra, çaresizliğe düşmüş bir tavırla içini çekti:

“Öyle olsun,” diye mırıldandı.

Elif ’in dudaklarından dökülen “Olsun,” kelimesi Birli’yi 
memnun etmiş gözüküyordu. Arabasına yaklaşıp kapısını 
açtı. Samimi bir nezaket gösterisi ile önünde reverans yaptı:

“Buyursunlar, küçük hanım.”

Elif ürkek adımlarla arabaya yaklaştı. Aynı çekingenlikle 
bindi ve teşekkür etti.

Birli, arabayı hareket ettirir ettirmez,  aynasını ayarladı. 
Kedinin yakalamak istediği avına bakması gibi baktı Elif ’e. 
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Elif, bu hareketleri tanıyamayacak kadar tecrübesizdi. Birli, 
yol boyu akla gelmeyecek nüktelerle onu güldürdü.

Böyle kimseler, kadınlara hoş görünmeye çalışırlardı. 
Ezberledikleri basmakalıp kaldırım edebiyatı ile ağları-
na düşen kimseyi hareketsiz hâle getirmeyi düşünürlerdi. 
Onlara göre kadın denilen kale, kulağından fethedilirdi.

Birli, kaldırım edebiyatını gergef gibi işlerken Elif, ayrı 
bir âlemin sihirli hayaline dalmış gibiydi.

Öyle ki etrafına bakınabilmek zaruretini dahi kendisinde 
hissetmemişti. Ağız dolusu kahkahalar, ona gideceği yeri 
bile unutturmuştu.

Boğazında kahkaha düğümlenirken birden, “Bu yolculuk 
nereye?” diye kendi kendine sordu, sağına soluna telaşla 
baktı. Şehirden çoktan çıkmışlardı.

Biraz evvelki neşe, dudaklarında beliren acı bir bükülüşle, 
benliğinde yumak yumak sarılan bir korkuyu hatırlattı. 
Gizli bir el, bunları çorap gibi söktü. Bir anda heyecan 
komasına girmişti:

“Nereye gidiyoruz?”
Birli, her şeyden habersizmiş gibi davranıp hareketlerine 

dalgınlık süsü verdi:
“Hay Allah! Sahi ben sizi evinize kadar bırakacaktım. 

Nasıl oldu da daldık?”
Araba, kentin yedi-sekiz kilometre uzaklarında sakin 

bir yolda seyretmekteydi. Hafif bir fren darbesi ile arabayı 
yavaşlattı. Ters bir manevra yapıp aracın yönünü şehirden 
yana çevirince Elif ’in gözlerinde sevinç pırıltıları oynaşmaya 
başladı. Biraz evvelki karamsar düşüncelerini kınadı.

“Biz insanlar, her şeyin kötüsünü düşünmek için yara-
tılmışız,” diye aklından geçirdi. Az sonra, son düşüncesinin 



18

de hükmü kalmamıştı. Çünkü araba geriye manevra yapıp 
yolun sağında durdu. Elif ’in gözlerindeki ifade yine korku-
luydu. Birli, sahte bir tebessümle arkasına döndü: 

“Biliyor musunuz, konuşmaya dalıp buraya kadar gel-
mişiz.”

Sesi romantik bir edaya büründü. Derin bir nefes aldı:
“Neyse küçük abla, zararı yok. Her şeyde bir hayır var-

dır, derler.”
Dudaklarında yapmacık bir tebessüm belirdi.
“Nasip olmayınca dayak bile yenmezmiş,” dedi. “Buraya 

kadar gelmişken şu insan ruhuna gülümseyen tabiatın, 
papatya tarlalarındaki kokulu havasını teneffüs etmeden 
gidilmez ya.”

Elif, aksi bir davranışın iyi bir netice vermeyeceğini bi-
liyordu. Yumuşak bir lisanla geri dönmelerini sağlamaya 
çalıştı:

“İşlerim var, geç kalırsam evden merak ederler, geri dö-
nersek memnun olurum.”

Birli, Elif ’in itirazlarını çürütmek çabasında idi:
“Fazla vakit kaybedeceğimizi sanmıyorum. Bak, tarlalar 

papatyalarla dolu. Üstelik tertemiz bir hava. Beş-on daki-
ka etrafı seyrettikten sonra, sizi evinize bırakırım. Merak 
etmeyin.”

Elif, sözlerinin fayda vermeyeceğini anlayınca Birli’nin 
arzularına boyun eğdi. Etrafta kimsenin olmayışı, onu iyice 
kuşkulandırmıştı. İstemeye istemeye arabadan indi. Derin 
bir nefes aldı. Sonra etrafın büyüleyici güzelliğine daldı.

Hareketlerinde çocuksu bir heyecan vardı. Arkasına bile 
bakmadan, papatya tarlalarına doğru koştu. Birli, aklından 
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geçeni tatbikata koymak istedi. Arabanın dolabını açıp iki 
şişe viski çıkardı. Şişelerin birinde kendinin görebileceği 
bir işaret vardı. Şişeleri sağa sola çevirip tilki kurnazlığı ile 
seyretti.

Elif, her şeyden habersiz, hem papatya topluyor hem de 
şarkı söylüyordu. Bazı kimseler başkalarının yanında şarkı 
söylemekten sıkılırdı ama Elif öyle değildi. O, daha çok 
başkalarının yanında şarkı söyleyip beğenilmekten hoşlanır-
dı. Bulunduğu toplumun hayat tarzı, bunu gerektiriyordu. 
Şarkı dudaklarından hazin bir sesle, son mısraına kadar 
eridi. Birli’nin sesi, Elif ’i sıçratmıştı.

“Bravo, profesyonel bir sanatkârdan daha da güzel sese 
sahipsiniz. Tebrik ederim!”

Elif, mahcup bir çehreyle baktı. Topladığı papatya de-
metini göğsüne bastırıp,

“Teşekkür ederim,” diyebildi.

Etraf mis gibi bahar kokuyordu. Ne kadar seyredilse, 
hiçbir göz bu güzel manzaranın tadına doyamazdı. Elif ’in 
gözleri yerdeki çimlerin ve bahar kokan papatyaların üze-
rinde kaldı. Birli, derin bir nefesle ciğerlerini şişirirken,

“Şu temiz havaya doyum olmaz,” dedi ve bulunduğu 
yere oturdu.

Elif kendisinde cevap vermek mecburiyeti hissetmişti:

“Hayat, tabiat, yaşamak ne güzel şey!” diye mırıldandı.

Birli,

“Yaşamasını bilenler için güzeldir,” dedi.

Elindeki şişelerden birini Elif ’e uzatır gibi yapıp geri 
çekti.
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“Affedersiniz, kullanıp kullanmadığınızı sormadan size 
içki uzatıyordum.”

Elif alınmıştı.
“Viski, bizim evin ayranıdır,” dedi.
Gülüştüler.
Birli, geri çektiği şişeyi tekrar uzatınca, Elif:
“Hatırınız için bir yudum.”
Birli’nin suratında sevinç çizgileri halkalandı, hislerinin 

bir kısmı dudaklarından döküldü:
“Desene, siz de bizdensiniz.”
Şişeler, şerefe diye kalkmıştı. İkisi de içti.
Birli, Elif ’in hayat dolu gözlerine baktı.
“Çok güzel bir kızsın,” dedi. “Sesin de senin kadar güzel 

ve içli. Pavyonumda şarkı söyler misin? Sarmaşık Dalları 
filmini çeviren Gülistan, bizim pavyonda artist oldu.”

Elif, utanır gibi yapıp önüne baktı.
“Çok şımartıyorsunuz beni.”
Birli, yepyeni bir simayı keşfetmiş pozu ile kasıldı.
“Sen büyük bir şöhret olmaya layıksın.”
Elif ’in sesi, güzel olmaya güzeldi ama Birli’nin teklifini 

kabul etmekte tereddütlü idi. Çünkü babası bu kadarını 
fazla bulabilirdi. Bir an tatlı tatlı hülyalara gömüldü. Gözleri 
gittikçe küçüldü. Az sonra kanına karışan ilacın tesirine 
teslimiyet gösterdi. Tabiat gözlerinden, sesler kulağından 
çekildi. Kendini sessiz bir dünyanın derinliklerine terk 
etmişti.

Her gaflet uykusuna yatışın feryatla uyanışı olurdu. Elif, 
bunlardan habersiz uyudu.
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