~Vatdn eprafame fiiven vigil
A ah vk,

4




Hainler

Aldigt haber, Esad Bey’i cileden ¢ikarmustu... Yiizii elma
elma kizarmis, kani ¢ekilen dudaklari, hararetten uguk bir
renge boyanmusti...

Dislerini birbirine siirttitkge, i¢c kamasgtirici bir ses ¢i-
kariyordu. Oturdugu koltuktan higimla dogrulup, ayaga
kalktr... 1ki elini bogriine bastirip, kaslarini gatti... Bu hal,
yogun bir sinir harbinin baglangici sayilirdu...

Bulundugu odanin i¢inde, ayni mesafeyi bitip titken-
meyen yollara benzetmisti...

Kizgin kizgin aulan adimlar, indigi yerlerde 6fke dolu
seslerle inlerken nefesi burun deliklerini zorluyor gibiydi...

Kunduraci Riza diye taninan, elli elli bes yaslarinda
gosteren bu adam neye donmiistii? O kisa ¢izginin tizerinde
atilan oltalar beyninde dibek doverken Esad Bey’in suratina
tirpererek bakiyordu.

O her zaman selamlastig1, kunduralarini tamir edip bo-
yadigi adam daha baska bir hiiviyete biirtinmiisti... Ilettigi
ihbardan dolay1 pismanlik duymus gibi kizards, sikildi.
Cani, ceviz kabugunun igine stkigmigs derler ya, iste oyle.
Buram buram ter dokmeye baglamisti.

Suratina bakan gozler ¢ildirmis oldugu hitkmiine varsa
miibalaga sayilmazdi. Riza Efendi, yumugsamasini bekledigi



insan1 kugkulu bakiglarla seyrederken, bu bezgin havanin
bozulacagi ani sabirsizlikla bekliyordu.

Nedense Kunduraci Riza'nin dedikleri bir tiirla ol-
muyordu. Esad Bey'in okgeleri dosemelerin {izerine inip
kalktikga yiizii her gecen saniye biraz daha gerginlesen
koyu 1strap cizgileriyle doluyordu. Bakislar: aksettigi her
noktanin tizerinde simsek simsek cakarken bozuk bir asapla

irkilip dogruldu. Uguk renkli dudaklar lavdan daha hararetli

ofkesini daha fazla alikoyamadan kustu:
“Namussuz herifler... Hainler!” diye kiikredi.

Bu haykiris odanin duvarlarina samar samar indi. Belki
de o geng, dinamik viicut, boylece infilak etmekten kur-
tulmus oluyordu. Infilak diyoruz, ¢iinkii Esad Bey, az once
kurulmus, patlama anini bekleyen bir bomba gibiydi.

Kunduract Riza az da olsa rahatlamisa benziyordu. Derin
bir nefes alip odanin can alict sessizligini ihlal etmeye ¢a-
list1. Esad Bey’in gozlerini izliyordu... O asik ¢ehreli adam
Kunduraci Riza’ya bakip sordu:

“Soyle bakalim Riza Efendi, bu halti ne zamandan beri
yerler?”

Riza Efendi saygiyla toparlanip cevap verdi:

“Bilmiyorum Kadi Efendi. ilk defa gériiyorum...”

“Anlatsana.”

“Sabah yakindi. Namaz i¢in kalkmistim. Vakit erken
olmasina ragmen yatmadim. Giyinip abdestimi aldim.
Hemen arkasindan camiden yana yiirimeye bagladim. Bir
de baktim, olmayacak seyler doniiyor.”

“Seni gormediler ya?”

“Sanmam.”

“Cephane oldugundan iyice emin misin?”



“Sandik sandik Kadi Efendi. Iyice goriip seyrettim.”
“Evi taniyor olmalisin?”
“Ezberledim.”

“Pekala Riza Efendi, sen vazifeni yapun. Bundan 6tesi
bize diiser. Agzini siki tut, kimseye laf sizdirmamaya bak.”

“Kur’an hakki: i¢cin Kadi Efendi...”
“Gidebilirsin. Allah’a emanet ol.”

“Siz de efendim.”



Baskin

Kunduraci Riza'nin ihbart genis ¢apta sorusturmaya
yol agmistr. Ilgili makamlar meselenin iizerinde titizlikle
dururken, arastirma emri Miildzim Sadik Bey’e verilmisti.
Sadik Bey, aldig1 gérevin ehemmiyetini idrak ediyordu.
Geceyi giindiize ekleyip tebdili kiyafetle, ihbar edilen evin
etrafinda kus bile ugurmadi. Zaman zaman yorgunluktan
halsiz diistii, uykusuzluktan sersemlemisti. Buna ragmen,
canint yiizde yiiz tehlikelere hedef tutarak gorevini stirdiir-
mekten imtina etmedi.

Kumandaninin 6niinde mukaddes kitabi, Kur’an-1
Kerim’i 6perek ant i¢misti.

“Hem vallahi hem billahi,” demisti... “Bu bas bu vii-
cudun tizerinden ayrilmadike¢a gérevimi basaracagim...”

*okok

Erzurum insafsiz bir gecenin karanlik libaslarini giyin-
misti. Sanki bu serhadlar sehrinin tizerine simsiyah perdeler
cekilmisti...

Pencerelerden dokiilen ¢elimsiz 1siklar da olmasa insa-
noglu gorme yetenegini yitirmis sayilirdi.

Vakit, gecenin yarilandigini isaret etmesine ragmen héla
bir kipirdanis s6z konusu olmuyordu. Gecenin o insan



ruhuna ¢oreklenen bezdirici sessizligi gittikge artiyor, ne-
ferler gozlerine misafir olmak isteyen uykuyu kovmak i¢in
cirpintyordu.

Miilazim SadikK’in sabr1 titkenmis, miifrezesinin bikeirict
bekleyisi heyecani oldukea azaltmugti.

Neden sonra cephane yiiklii sanilan arabanin yaninda
bir golge belirdi. Karanligin arasinda kandil gibi sallanan
hayaletler ikilendi, {i¢lendi, az sonra da dortlendi. Cok
ge¢meden arabanin tizerindeki yesil otlar kucak kucak alin-
maya baglanmust1.

Miifrezenin yitirmek tizere oldugu heyecan insafsiz-
ca koriiklenirken, parmaklar tetiklerin {izerine yiiklendi.
Karanlikta parildayan gozler Sadik Bey’in yatug: sipere
cevrilmis, emir bekliyordu.

Bulunduklari mevki olduk¢a muntazam ve emniyetliydi.
Sirtint Erzurum’un amansiz daglarina yaslamus bir arazide
hedefleri olan ev kendilerine kirk elli metre mesafede bu-
lunuyordu. Yerlesme bolgesinin bitiminde olan hane, son
giinlerin Ermeni cephaneligi haline getirilmisti. Bu durum
komitacilarin sinsice bir kipirdanisa ge¢mis olduklarinin
en canli 6rnegini teskil ediyordu.

Gozaltinda tutulan evde kor bir 1stk yanip yanip son-
dii. Miilazim Sadik Bey, bir metre ileriden ve geriden zor
duyulur sekilde 6fkesini bogaltmaya calsti:

“Hainler, yiyip ictikleriniz goziiniize dizinize dursun!”

Salih Onbast, Sadik Bey’'in yanindaki sipere mevzilen-
misti:

“Kumandanim,” diye fisildadu.

Sanki bu hali ile sabrinin titkenmis oldugunu bildiri-
yordu. Miildzim Sadik, hedefini dikkatle kontrol altinda



tutarken, elini hafif bir hareketle yukari kaldirip dur isareti
verdi.

Miifreze sagirmisti. Arabanin tizerindeki cephane sonuna
kadar taginip, evin icine yerlestirildigi halde Miil4zim Sadik
Bey héla seyirci durumundaydi.

Salih Onbast, tagkin bir heyecanla yeniden fisildadi:
“Kumandanim...”

Miilazim Sadik, arkadaslarinin endisesinden haberdardi.
Ancak biliyordu ki yanlis atlan tek bir adim bile biiyiik
felaketlere sebebiyet verebilirdi. Zor duyulur bir sesle miif-
rezeye hitap etti:

“Sakin tagkinlik yapayim diyen olmasin. Sessizce vere-
cegim emirleri beklemenizi istiyorum.”

Siperde yatan neferler durgunlasti, gézaltinda bulundu-
rulan evin igiklari sondii. Hayalet gibi goziiken insanlarin
golgeleri silinip kayboldu.

Miilazim Sadik Bey sakin ve sabirliyd:.

Salih Onbagi ne yapacagini bilemiyordu. Sug bile olsa

kumandanina yeniden ikazda bulunmay: vazife saymusti.
Sesi tirnaginin dibine zorla dokiildi, derler ya, iste 6yle bir
fisiltr, gecenin sessizligine inilti gibi karigip oldii:

“Kumandanim... Biz bu hainleri seyretmeye mi geldik,
baskina m1?”

Miilazim Sadik Bey, ac1 act giiliimsemigti. Elini Salih
Onbagr’'nin topragin tizerinde bekleyen elinin tizerine bi-
raku ve kisik bir sesle Onbasgt’ya cevap verdi:

“Baskin i¢in geldik Onbagt. Yalniz sunu hi¢ unutma, agirt
heyecan, salim diisiincenin katilidir. Mesuliyet tastyan in-
sanlarin hareketlerinin isabetli kararlara dayanmasi sarttir.”

Onbast:
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“Oyle ise, dyle ise,” diye telasland:.

“Seni anliyorum Onbagt. Hemen baskin yapmak ¢6ziim
degil. Su anda senin distindtigiinii yapmak, karanliklarin
sessizligini kursun sesleriyle bozmaktan ve geceye birkag
kurban birakmaktan ileri gecmez. Senin dedigin gibi de
olabilir. Ancak, dakikalarin hatta saniyelerin aylardan, hatta
yillardan bile kiymetli oldugu vakitler vardir. Iste, 0 zaman
her sey miimkiin olabilir. Su anda her sey kontroliimiiz
altinda ve gecen vakit bizim i¢in nébettir. Glinesin dogu-

sunu beklemeliyiz.”

Onbagi heyecan dolu kafasini 6niine egerek kuman-
danini tasdik etti. Dudaklarindan aci ac1 dékiilen fisilti,

cevabi oluyordu.
“Lakin Erzurum’un giinesi ge¢ dogar Kumandanim.”
“Dogru Onbasi, dogru. Belki dedigin gibi ge¢ dogar
ama mutlaka dogar...”
Onbagst hirsindan agliyordu.
“Dogar Kumandanim, dogar,” diye sizlandi. “Ekmek

yedigi canaga pisleyenlerin iizerine de yasadiklari toprak-
lara ihanet edenlerin tizerine de zalimin, kiiffarin {izerine
de... Bu topraklar ugruna dini ve namusu i¢in can veren
sehitlerin miibarek kanlari tizerine de dogar... Sithed4nin,
geride kalan yetimlerin tizerine bile dogar. Daha dogrusu,

giin battugt kadar dogar Kumandanim.”

Onbasr’nin i¢inden sokiilen sitem dolu fisiltilar Miilazim
SadiK’in heyecanini koriiklerken, Salih Onbast az da olsa

rahatlamisa benziyordu.

Sadik Bey, Onbagisini kirmadan dinlemisti. Kulag: hazin

hazin dékiilen sozlerde, gozleri hedefinden ayrilmiyordu.
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“Kumandanim, geride bir bergiizarim var. Tam iki ya-
sinda. Anasi, bir de anam...”

Miilazim hassasiyet tastyan bir sesle sordu:
“Onbagt, bunlari bana neden anlatiyorsun?”

“Bilmem ki Kumandanim, icimden 6yle geldi iste. Silay
hatrladim galiba.”

Kumandan, acidan dislerini sika sika sustu. Bu sessizlik
Onbagr’y1 yeniden bir seyler sormaya zorluyor gibiydi:

“Kumandanim, sizin de geride kalan kimseniz var m1?”

Miilazim gogiis gegirdi. Sanki act bir son, Onbagi Salib’e
malum oluyordu.

“Ikiz ogullarim var Onbast. Daha ii¢ yasindalar. Anam,
babam, iki kiz, {i¢ de erkek kardesim var.”

Onbast:
“Iyi,” dedi ve sustu.

K&ytinde biraktigi bergiizarindan, esinden yana diisiin-
dii, hayaller kurdu... Onlarla, askere yeni geliyormus gibi
helallesmisti. Velhasil, ates emrine giden zamani 6ldiirmek
icin ¢abaladi.

Gecenin kor karanligi kiimeslerden yiikselen birkag
horoz sesiyle birlikte bozuluyordu. Bir iki bah¢eden kopek
sesleri gelmeye baslamigti. Gokytizii yavas yavas siyah car-
saflarini yirtarken, nemli bir sis tabakasi topraktan semalara
dogru siiziilmeye baglamigti. Artik ortalik agartyordu.

Salih Onbag’nin hiiziinlii bakislart bir anda heyecan
yuvalarina benzemisti. Bozuk bir asapla istikimetine bakip
irkildi. Omuzlarini oynatarak tisiimiisliigiinii gideriyordu.
Parmagini tetigin tizerine yiikleyip, “Kumandanim,” diye

fisildad.
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Miilazima bakiyordu. Sadik Bey sakin bir sesle:

“Gordiim,” dedi. “Sakin emir almadan yanlis bir is
gormeye kalkismayin. Oniimiizdeki mahalle Ermenilerin
toplandigt bir muhittir.”

“Ilk kursunu ben atacagim. Bu hareket, takviye kuvvet-
lerine ‘Gel!”” demektir.”

Cephane deposu olarak kullanilan evin i¢inden bir Er-
meni genci ¢ikip kuskulu bakiglarla etrafi gézden gecirdi.
Hemen ardindan yiiriimeye baslad.

Miilazimin giir sesi bayatlamus siik(ineti bozdu:

“Oldugun yerde dur. Bir adim daha atarsan yersin kur-
sunu!”

Ermeni geng, neye ugradigini bilememisti. Oldugu yerde
civilenmis gibi durup ellerini yukar: kaldirdi. Titriyor-
du. Yiiziint sesin geldigi tarafa gevirip, tirpererek bakti.

Miilazim Sadik:
“Yiiri,” diye bagirdi. “Bu tarafa gel!”

Ermeni geng, Miildzimin emrine uyup, korkak adimlarla

ylriimeye baglamistr.
Miilazim, “Kahpeler,” diye homurdand:.

Miifreze tam siper elleri tetikte kendilerine yaklasan
genci beklerken cephaneligin i¢i ¢oktan karismisti. Evde
bulunan bes geteci yerlerinden firlayip silahlarina sarildi.
Elleri havada giden arkadaslarina hayretle bakiyorlard:.

Evin siperden yana olan penceresinden dort silah
namlusu uzandi. Bir tanesi evin giris kapisini tutuyordu.
Beklemedikleri bir saskinlikla bag basa kalmiglardi. Panige
kapilan parmaklar tetiklerin tizerine ¢oktan oturmustu.

Kapida nébet tutan arkadaglart harig, pencereden uzanan
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dort namlu ates kusmus, Ermeni gencini teslime gotiiren
adimlar vazifesini yapmadan titkenmisti.

Bir nefeste oldugu yere cansiz olarak serilip kalmistr.

Miilazim Sadik, ofkesinden dislerini sikip, cetecilere
yiiksek bir sesle hitap etti:

“Etrafiniz sarildi. Hicbir yere kimildayamazsiniz. Teslim
olun!”

Iceriden sert bir karsilik geliyordu:

“Cekilip gidin buradan, sizin yaptiginiz haneye teca-
viizdir.”

Miilazim Sadik Bey 6fke doluydu. Ortalig1 yirtarcasina
haykirdi:

“Siz de iyi bilirsiniz ki bizler tecaviizden hoslanmayiz.
Aradigimiz sey yoksa ¢eker gideriz.”

Kizgin bir ses hava boglugunda dalgaland: durdu:

“Hayur, bu eve ancak cenazeleriniz girebilir.”

Miilazim Sadik hiddetinden mosmor olmustu.

“Biz sag olarak girmesini ¢cok iyi biliriz. Elinizden gelirse
iceri almayin,” diye kargilik verdi.

Miifrezeyi birer birer gozden gegirdi.

“Onlart bir miiddet oyalamaya bakin. Buranin bir Erme-

ni mahallesi oldugunu unutmadan ¢arpisacaksiniz. Anliyor
musunuz? Unutmayin.”

Heyecan yiiklii bir ses, uzun zamandir sabirsizlikla bek-
lenen emri verdi:

“Ateeeees!”

Bir anda evin etrafi cehennem kazani gibi kaynamaya
baslamisti. Uykulari en tatli yerinden boliinen sakinler,
pencerelerinden daralan nefeslerle bakip bakip perdelerin
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arkasina saklaniyorlardi. Az sonra minarelerden yiikselen
Ezan-1 Muhammediye sedalar silah seslerine karigtu.

Miifrezenin bir kismi evin arka kapisindan yana sizip
ates ederken geri kalani da pencerelerden cehennem kusan
kursun seslerine karsilik vermeye baslamisti.

Miilazim Sadik Bey telasl: telasli etrafina bake. Salih
Onbast bir anda sirra kadem basmuisti.

“Salih Onbag1,” diye kekeledi.

[ste tam o sirada pusudaki arka duvardan yana bir gol-
genin savustugunu gordil.

Salih Onbagi, kasla goz arasinda ates piiskiiren evin
kimsesiz tarafina sizmayi ustaca bagarmisti.

Duvarin dibine sokulup, etrafini iyice kontrol etti. Sem-
tin Ermeni evlerine bakip ac1 act giiliimsedi:

“Korkak herifler,” diye soylendi.

Biitiin pencerelerin perdeleri bir anda kapatlmigsti. Di-
binde siper aldigt duvarin Gist kismina bakiyordu. Alcak
pencere isine yarayabilirdi, tedbirli bir sekilde dogrulup
pencereyi kontrol etti.

Kanadin bir tanesi sonuna kadar a¢ilmistr.

Kagabilmek i¢in ayrilmis olmali, diye diisiindii.

[¢eriye baktr. Bos bir oda, odanin ilerisinde kalan yart
acik kapiya israrla bakiyordu. Kapinin aralik boglugundan
bakti. Bir namlu ucu boslukta yarim daire ¢izerek goriin-
tiiden ¢ekilince az da olsa rahatlad:.

Silahini sirtina asip ustalikli bir sekilde sigradi. Korkusu
yoktu, kursun sesleri onun ¢itirtisini ortaya ¢ikarmayacak
kadar siddetliydi. Nitekim 6yle de oldu. Yavasca pencere-
den igeriye sarkip, piir dikkat silahina sarildi. Ofkesinden
catlayacak hale gelmisti.
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“Namussuzlar,” diye homurdandi ve, “yemek yedigi
canaga pisleyen zavallilar,” diye bitirdi.

Silah sesleri kulaklarin zarlarini zonklatirken, Salih On-
bast kapinin araligindan ates eden zorbalara kizgin bakis-
lar gonderiyordu. Kapinin 6niindeki nobetciyi araliktan
tepeden tirnaga siizerken karar aninda oldugu besbelliydi.

Hepsini bir anda kursunlasa mi, yoksa esir alip diri diri
kumandanina mi gotiirseydi... Kisa bir siire diisiindiikten
sonra meseleyi karara baglamisti.

“Diri diri gotiirmeliyim,” dedi. “Ola ki lazim olurlar.
Kanun 6niinde cezalandirilip ibret alirlar, ekmek yedikleri
canag haurlayip utanirlar da 1slah-1 nefs olurlar...”

[ste bu noktadan hareket etmeye karar vermisti.

Siperdeki miifrezeye takviye birligimiz yaklagsmak tize-
reydi. Manzara, cetecilerin hi¢ de hosuna gitmemisti. Su-
ratlarinda aciyla korkunun dekorlar ¢izdigi bir anda bir-
birlerinin yiizlerine umutsuzluk pirilulariyla bakiyorlard:.
Tetigin tizerindeki parmaklar titrek, suratlari ise oluk oluk
akan ter yiginlarinin buharlastig1 tencereyi andiriyordu.
Iclerinden bir tanesi:

“Mahvolduk,” dedi.

Bir bagkast:

“Birakin telagt da kurtulus ¢aresi arayalim!”
Baska birisi:

“Kagalim,” diyordu, “arka taraf selamet.”
En yaslilart hicbir teklife razt olmamisti:

“Hay1r,” diye kizdi. “Bunlarin higbiri kurtulus olmaz.
Her birimiz keklik gibi teker teker avlaniriz.”

Sakallar1 iyice uzamus bir delikanli homurdand::
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“Burada bekleyip geberelim mi?”

Daokiik sagly, sarkik biyikli bir adam fikirlerini agikladu:

“Bana kalirsa 6liinceye kadar ¢arpisalim. Geride kim
kalirsa cephaneligi ateslesin.”

Bu sozler umutlari temelinden sarsarken s6z sahibinin
bile suratindaki kanlar ¢ekilmisti. Kapinin araligindan ha-
yal meyal goziiken bekei yorgun bir hareketle yanlarina
yaklagip lafa karigti:

“En dogrusu hi¢ direnmeden teslim olmali,” dedi. “Nasil
olsa bize bu cephaneleri temin eden konsolosluklar bizleri

de kurtaracakuir. Aptalca kursunlara hedef olmak gereksiz.”

Az 6nce teslim olmaya giden arkadagini vuran adam

kararsizdi:
“Ling ederler,” diye ofkelendi.
Thtiyar Ermeni act act giildii:
“Miislimanlar aman dileyene el kaldirmazlar...”

Orta yasli adam suratini asti, kaglarini ¢att1 ve amansiz
bir ates yagmuruna araliksiz olarak devam etti. Anlagilan
reisleri oluyordu. Hig kimseden itiraz sesi duyulmamisti.

Herkes pes pese tetiklere basti, basti...
Salih Onbagi daha fazla dayanamamist. Kapi ve pen-

cere 6nlerini dikkatlice gozaltina aldiktan sonra odanin ici

dolusu haykird::
“Birakin elinizdeki silahlar1!”

Sanki, Ermenilerin 6dii kopmustu. Ayni sesin odanin
icinde simseklenmesi, herkesi hayrete diisiirmusti.

“Kipirdamayin, kursunlarim. Silahlarinizi birakip, elle-

rinizi yukari kaldirin!”
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Silahlar ellerinden birer birer yere dokiilmistii. Salih

Onbast kizgin bir sesle bagirdi:
“Simdi uslu uslu kapidan yana yiiriiyiin.”

Bes Ermeni’nin korku dolu gozleri birbirini tetkik eder-
ken, titreyen adimlarla kapiya dogru yaklastilar. Nedense
kendilerini disariya ¢ikartacak yolun bir tiirlii titkenmesini
istemiyorlardi. Orta yasli, dokiik sagli ¢eteci goz altindan
arkasina bakti. Bu bakis kim bilir nereden kimin beklenisi
oluyordu. Ne var ki Salih Onbag1 yiiksek heyecanin verdigi
taskinlikla bunu diisiinememisti.

[steksiz atilan adimlarin Salih Onbast’ya az da olsa bir
seyler anlatmasi gerekirdi. Ne yazik ki yiiregi heyecan dolu
Onbagi cetecileri teslim almaktan bagka hicbir sey diistin-
memisti.

Su anda, oniindeki zorbalari Kumandanina gotiirmenin
sevincini yudumluyordu. Duraklayan adimlarin sahiplerine

sert bir emir verdi:

“Yurtyiin!”

Ceteciler kisa bir adim daha atmislardi. Odanin orta-
sindaki mazgalin kalkig, kin dolu bir adamin Onbag’nin

arkasindan bakigi dogrusu gériilmeye degerdi. Silahini us-
talikla hedefine ¢evirip, tetige istekli bir sekilde basmigt1.

Salih Onbast, beklemedigi bir anda sarsilir gibi oldu. Tki
bacaginin tizerinde yay gibi gerilip, yildirim gibi arkasina
cevrildi. Iste ikinci kursunu da bir anda yemisti. Hi¢ kim-
senin beklemedigi bir hal oluyordu. Salih Onbast, siperdeki
Ermeni’yi sah damarindan vurmustu. Kizgin bir hareketle

arkasina doniip, 6niindekilere bagirdi:

“Yiirtiytin diyorum!”
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Siperdeki Ermeni cansiz olarak yere serilmisti. Bu hal
artik getecilerin timitlerinin bitisi oluyordu. Elleri havada,
yarali Onbagi'nin 6niinden disartya ¢ikiyorlardi.

Salih Onbast’nin suratindan dokiilen sikinti terleri yii-
ziinde ac1 degil, seving izleri birakiyordu. Gamze gamze,

benek benek...

Kumandanini gérmiistii. Arkadaglari, elleri tetikte ken-
disine dogru kosuyorlard:.

Ne yazik ki bacaklar: Salih Onbagt’y1 daha fazla tasiya-
mayacakt. Tiifeginin kabzasini yere dayayip namluyu siki
stki kavradi. Ayakta durabilmek icin Allah’a yalvariyordu.

Miifrezeler cetecileri kiskivrak yakalayip gotiiriirken,
Miilazim Sadik, dort arkadagiyla birlikte Salih Onbag’nin
etrafini sarmist1.

Yakalanan Ermeniler giderken, miitemadiyen arkala-
rina doniip Salih Onbagi’ya bakiyorlardi. O, bu merakls
bakislarin farkina ¢oktan varmusti. Tiifegine siki siki sarilip
yaslandy, ayakta durabilmek i¢in diglerini stkti. Kumandani,
sefkat dolu bir buseyi Salih Onbast’'nin alnina kondururken,
Onbagst, kendisine hain hain bakanlara giigliikle haykird:

“Bos yere doniip arkaniza bakmayin. Hain kursununun
beni diz ¢oktiirdiigiinii gdremeyeceksiniz.”

Dislerini sikarak gii¢ kazanmak istiyordu. Miilazim Sa-
dik Bey, Onbast’nin alninda boncuklasan terleri silerken
hassas bir sesle hitap etti:

“Aslanim benim.”

Kumandanina kargilik olarak duygulu bir hitap hala
hatir soruyordu.

“Kumandanim, bana kizmadin ya...”

Miilazim Sadik Bey’in gozleri dolu doluydu.
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Hayir, der gibi kafasini sallad.
Onbagi daha fazla direnemeyecegini ¢oktan anlamisti.

“Kumandanim,” diye fisildadi. “Bana destek olsana.
Zorbalar distigiimi gérmemeli.” Bagt dondi, gozleri ka-
rardi... Miildzzim Sadik ve silah arkadaslarindan bir nefer
kollarindan tutup kendisine destek olurken, Salih Onbag:
belki de son sozlerini harcamaya cabaliyordu:

“Kumandanim, sakin o hain siiriisii uzaklagincaya kadar,
olsem bile beni yere birakmayin olmaz mi? Hem dimdik
durmak istiyorum, dimdik...”

Miifrezenin bir kismi ¢etecileri gozden uzaklagtirirken,
geride kalanlar cephaneligi kontrol altina aliyorlard:.

Salih Onbasi, gotiiriilen getecilerin arkasindan garip
bir hissiyatla bakt, bakt1, bakti... Feri kagan gozlerini ufka
cevirip bakt. Derin bir nefesle i¢ini ¢ekiyordu:

“Bak, bak Kumandanim, gériiyor musun? Giines do-
guyor iste. Tipki dedigim gibi degil mi? Inangsizlarin ve
dinsizlerin tizerine de doguyor, ilgit ilgit akan sehit kan-
larinin tizerine de. Bak, doguyor iste Kumandanim. $u
anda silada hasret odu ile yananlarin, yetim fidanlarin,
boynu biikiik yetimlerin tizerine de doguyor, yavuklusunu
bekleyen gelinlerin, evladini bekleyen analarin {izerine de.
Doguyor iste. Kumandanim bak...”

Salih Onbags’'nin gozlerindeki fersiz 151k son sozleriyle
birlikte sonmiistii. Miildzim Sadik, aglamamak i¢in cabalasa
da basaramiyordu. Dudaklarini diglerinin arasina sikisti-
r1p gignedi. Dolan gozlerinde act dolu yaslar incilesmisti.
Salih Onbagr’y1 arkadaglar giigliikle ayakta durdurmaya
calistyorlardi. Bu onun son vasiyeti olmugstu. Hain kursunu
ona diz ¢oktiirmeyecekti. Miilazim Sadik gozden iraklasan
hainlerin arkasindan nefret yiiklii bir kelimeyi heceledi:
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“Sen rahat uyu Onbagi, intikamin alinacak!”

*okk

Salih Onbagi coskun bir térenle topraga verilmisti. Vata-
n1, namusu ugruna sehit olan bu vatan evladi bundan sonra
biitiin Erzurumlularin ve ulusunun génliinde yasayacakt.

Miilazim Sadik tizgiindi, en yakin silah arkadagini kay-
betmisti. Salih Onbas’'nin son sozleri kulaklarinda ¢inla-
dikea yiireginin kanamamast elinde degildi. Iste yine onun
adr aniliyordu. Son ve en acikli gorevini yerine getirecekti,
kiinyesini yaztyordu, buna halk dilinde “karalamasi” da
denilirdi. Parmaklari titrerken kalem giicliikle oynadu.

Siperdeki biitiin konugmalar: beyin seridinde tekrar-
lanirken, kalem insafsizca kagidin tizerine takilip kaldu.
Kébus dolu bir uykudan uyanir gibi sigramisti. Oniindeki
k4gida ve tizerindeki satirlara bakip kald::

“Ili, Tlcesi, Koyti” yazabilmisti. Devam etti...

“Serefli Miisliiman Tiirk ailesine,

Oglunuz Salih Onbasi bir miisademe sonunda Hakk'in
rahmetine kavusup, sehit mertebesine ulagmigstir. Allah’tan
geride kalanlariniza saglik diler, acilarinizi paylagiriz...”

Miilazim SADIK

Olay Ermeni camiasinda panik dogurmustu, basarisiz-
lig1 bir tiirlt kabul edemiyorlardi. Birbirlerini suglamalar
cogalirken, gizli faaliyetleri yiirtitenler akin akin konsolos-
luklarin kapilarint agindirmay: ihmal etmiyordu.

Sanki Ermenileri kigkirtanlar onlar degillerdi. Aruk
orta yerde yardimei yok gibiydi. Kafkasyadan Dogubeya-
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zit yoluyla bu memlekete cephane sokulmasini saglayanlar
olmiigtii. Faaliyetlere adlari karisan komitacilar yurtdigina
kagabilmek i¢in konsolosluklara siginirlarken, yakay: ele
veren ¢etecilerin kurtarilmasini da talep ediyorlardi.

Ne var ki ¢alinan kapilarin hepsi insafsizca yiizlerine
kapatiliyordu.

Kovuldular, kovuldular, ama yine de o utanmayi bece-
remeyen suratlari, ihanet dizilerine bagka baska ihanetler
eklemekten bir tiirlii imtina etmiyordu.

Bu akilsiz davranislara acimak lazimdir, boyle suursuzca
bir aptalliga giilmek...

Vatanlarini kime vermislerdi de vatan istiyorlard: bunlar?

Bu topraklarin 6z sahiplerinden daha ¢ok imtiyaz sahibi
olanlar, hiirriyetlerini kime kaptirmuglar ki 6zgiirliik savagt
verdiklerini haykirip, diinya milletlerinden yardim talebinde
bulunuyorlards?
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