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Asi Genglik

Her sey ayn1 giinde baglamigti. Hayatin akist beklenme-
dik anda degisivermisti... Ugrunda dlecek kadar zirvelesen

arkadagliklarin tulsimi bozulmustu, bugiin...

Cocukluk yillart nda filizlenen, delikanlilik ¢aglarinda
anlam kazanan, saglam bir arkadaglik yapilari vardi onla-
rin. Ya da dis diinyalarina yansituklart goriintii buydu...
Delikanliliklarini, ¢ilginliklarini, sadik bir anlayis icinde
yastyorlardi. Ayni sokagin ¢cocuklariydi onlar... Ruhlarina
sinen migterek hatiralar vardi ve her ¢agin oyuncaklariyla
birlikte oynamiglardi. Biitiin imkanlarini, hatta sevinglerini,

kivanglarini, 1stiraplarini paylasarak biytimislerdi.

[k, ortaokul ve lise, daha sonra iiniversite yillarinda bile
beraber olmuglardi. Ve bugiin, belki de en son, ama test
edilmeden sonuglandirmaya kalkistiklari oyunlarini, yine
birlikte oynuyorlardi...

Son yillarda arkadaslik daireleri genisledikee, ¢ilginliklar
da artmaya baglamist...

Ayni sokakta, ayni semtin ¢ocuklari, aralarinda grup
kurmusglardi. Cocuksu aligkanliklar ve o saf, temiz, masum
oyunlar ¢ok gerilerde kalkmist artik... Onlar simdilerde
duygulariyla da oynamaya baslamislardi...
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Varlikli ailenin ¢ocuklartyd: hepsi de. Bu sokagin sakin-
lerinin imkanlari, cocuklarina da yansiyordu. Motosikletler,
yaris otomobilleri, barlar, pavyonlar, meyhaneler vardi ha-
yatlarinda. Hatta kavgalar, ilging diellolar...

Bulut, Sirma ve Omiir... Harun, Serpil ve Dilek... On,
bazen on beglere kadar ¢ikan, kendi deyimlerine gore, se-
killenmis bir isim altinda toplanmiglardi onlar. “Segkinler

grubu.”

Sirma; grubun en hareketli, hatta en maceraperest ve
en giizel kiziydi. Grubun i¢inde agir1 ilginin ve duygusal
bakislarin odagiydi o... Bu yiizden, ayaklari hep bulutlarin
tizerinde yiiriiyen bir kizdi ve heniiz o yere basmiyordu.

Arkadaglarindan agsirt ilgiyi sezmisti ve kendisinden de
gayet emindi. Ustelik, sasaali ve kaprisliydi. Magrur bakis-
lart kimin tizerinde birazcik beklese, o gozlerin sahibinin

ylreginde iz birakabiliyordu.

Sari, sirtint yelpaze gibi orten saglarinin arasinda, ince
ince orgiiler olurdu. Cogunlukla, yosun yesili gozlerindeki
esrarlt bakislariyla biiyiilerdi insani... Cogkulu, hayat dolu
bir kizd1 Sirma. Dans, eglence, ¢ilginliklarla doluydu kalbi...

Bulut, siyah dalgali saglarini itinali tarayan, o esmer tenli,
uzun boylu delikanli son giinlerde hiiziin doluydu... Sirma’ya
goniil vermisti... Farkinda olmadan daliyor, 1srarli bakislari,
duygularinin en mahrem sifresini agryordu Sirma’ya... Isin
tuhafi, en sadik arkadast ve kadim dostu Omiir'iin de ilgi

alanina girmisti Sirma.

[ki arkadas da birbirlerinden habersizce yakin takibe al-

muglardi geng kizi... Birbirlerinin yaklagimini sezemeyecek

kadar fehimsizlerdi ikisi de...

Sirma’nin astri yakinlasmasi timitlendirmisti Bulut'u.
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Gecenin dis diinyalardaki sessizligine inat, beyinleri ¢6-
kerten enstriiman seslerinin, kusatmasi alundaki ¢ilginlik-
larini yastyorlard: onlar... Dans, igki, kulaklari tirmalayan
musikinin ritminde kirilan tabaklar, savrulan peceteler, bir
kosede tutusturulan bir giyecek ve alevlerin etrafindaki ates
danslart...

Sarhos ¢igliklar, gitarin gittikge beyni hangerlemeye bas-
layan cirlak sesi bezdirmektedir insant...

Gece koyulastik¢a bedenler yorgunlugunu hisseder ve
diisiince dumura ugramaya baslar... Gézler mahmurlasip

kiigiiliir, gortintiiler bulanmaya baglar o saatlerde.

Bazen karakolda sabahlanir, bazen herhangi bir hastane-
nin acil servisinde 151rd1 gece... Bu hayatin i¢inde, diisiinceyi
damitip gergekleriyle yiizlesebilmek oldukca zor. Adeta kagar
insan gerceklerin 1silusindan... Gergekler gocunur, onunla
yasamaya tahammiilii olmayan bu 4lemin insanlarinin yii-
reklerinde...

Dingin bir beyni vard: bu aksam... Disariya ¢tkmama
kararit almisti Bulut.

Evlerinin balkonundan, batan giinesin muhtesem de-
koruna takilmisti gézleri... Hiizniin, en icli duygularin
huzmelerinde damitip daragacina ¢eken bakislarin esligin-
deydi seyri...

Giin uguk bir renge biiriinmiigtit Marmara'nin sularinda...
Mor haleler olusturan solgun ufuklar, uzak tepelerin arkasina
cekilen alevden daglarin cazibesine kapurmist yiiregini...
Her gurup, her aksamin veda seremonisini ve her dogusun
batisindaki hiiznii islerdi hafizasina.

O, genellikle kendi yitigini arardi bu daliglarda... Bir mest
olus mu, yoksa goniil dehlizlerinde agiga ¢ikmasini istedigi



bir hazinenin mugstusu muydu onu béylesine kendisinden

geciren, bilmiyordu...

Hiiziin doluydu bu yiizden. Tam buldum, derken ebe-

diyen yitirilen sevgilinin 1stirabina kapurirdi diistincelerini.

Zaman zaman yiiziinde beliren mimikleri okumaya ¢a-
lisan herkes, acilarinin boyut tanimaz mesafelere ulastig

kanaatini tasird: onu seyrederken.

Annesi, babasi, kardesi ezberlemislerdi artik onu. Hatta
arkadaglari bile... O, giilen, oynayan, cilginlasacak kadar
hayat dolu bir insandy; kederin yiiregini yokladig1 anlarda

ise karamsar ve dongundu o.

Evlerinin balkonu, emsalsiz manzaralarina agikt
Marmara nin. Bulut, bu aksam gurubu seyrederken, acilarin
engellerini agip Stelere dogru uzatmist bakislarini... Yine,
acinin en demli 4nindaydi mimikler. Istrabr alev alev icen
bakuslarin diinyast, bir kaos 4leminin ¢ikmazina hapsetmisti
onu... Ara ara yliziinde serin bir riizgarin esisi, acilarini, kah-
riny, yeisini silip onu rahatliyordu ve mor diinyalarin iliman
iklimlerine tagtyordu duygularin... Kafasinda ve yiireginde,
yeni yeni sekillenmeye baslayan bir diinyanin dekorlari ku-
ruluyordu gozlerinin éniinde... Pembe hayallerin, hiilyalarin
kollarinda onu diislemeye ¢alistyordu bugiinlerde...

Balkonundan, Marmara’nin engin maviliklerine bakarken

Sirma’y1 diislemeye baglamist...

Barlar, pavyonlar, diskotekler ve cilginlar gibi dans ettik-
leri mekanlar vardi gozlerinin 6niinde... Sirma vardi hepsin-
den 6te... Sampanya siselerinin patlayist, soyunup yakeiklar:
giyecekler, havada ugusan pecetelerin diinyasinda... Gitarin

ritmine uymustu yine Sirma.



Tabak kirmaya baglamigtt Sirma... Onunla goz goze geli-
yorlar; nesenin, ¢ilginligin ve hayatin anlamini igiyor yosun
yesili gozlerin esrarindan...

Sirma’nin yesil gozleri miihiirliiyordu kalbini. Kimsenin
ac1p giremeyecegi bir mithriin anlamini tagtyordu duygu-
larinda onlar...

Sirma’nin yesil gozlerinden i¢tigi hazzin, alun kadehlerde
sunulan akrebin, zehri olusunun buruklugunu yutkunduru-
yor zaman... Daha bir aksam 6ncesi Sirma’ya anlamli bakan
grup digt bir delikanlyr yumruklayisinin fotograflari, kare
kare diisiiyor gozlerinin 6niine...

Sabahi yakin gecenin, meflug gélgelerinde uzayan yolun
karakolda bitisini hayalliyor...

Bag komiserin hafizasina kazidigi anlamli sézler yankila-
niyor kulaklarinda...

“Her taze geceyle baslayan hayat, geng, tecriibesiz ve toy
insanlarin, pavyonlarda, diskolarda ve barlarda aradiklar:
yitik... Kavgalar, taskinliklar ve ahlak sinirlarini agan davra-
nislar. Gecenin bitis siirecinde, hastanelerin acil servislerin-
deki icler acisi tablolar... Iniltiler, kahirlanmalar, istiraplar ve
cigliklar... Karakollarin koridorlarinda, hastanelerin bekleme
salonlarinda ve sokaklarin, caddelerin kenarlarinda hayata
distilen anlam dolu notlar. Biiyiik sehirlerdeki gecelerin en
hazin 6zeti gibidir bunlar...”

Sonra, yine Sirma diisiiyor aklina... Semalardaki seremoni
biitiin ihtisamiyla gozlerinin 6niinden ¢ekilmis, aksamin
esmer aydinliklarinin boglugunu, gecenin siyah 6rtisii ku-
satmaya hazirlanmus... Sirma’y1 diiglemesi siirtiyor Bulut'un...
O, ele avuca sigmayan duygularinin adres gosterdigi giizel
yiizli, efsun bakuglt kiz... Grupta kendisine en yakin his-
settigi ve goniil verdigi kiz... Ve, o malum aksam!.. Arzula-
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rinin sinyallerini sahibine iletmeye karar verdigi o bahtsiz
aksamin seriiveni diisiiyor gozlerinin dniine. Haturlamak
istemese bile... O fotograflarini zihninden silemedigi 4nin
hikayesi agtyor perdelerini... Umitlerini, solmayan gigeklerin
renklerinden derledigi bir buket yaparak sunmustu o giin...
Firsat kollamisti giinboyu... En son Omiir’le yolun kenarina
cekilislerini kiskanmusti. En iyi arkadastydi Omiir. Bu yiizden

fazla umursamamis, yorum yapmak istememisti...

Sirma, Omiir’iin yanindan durgun ve oldukga negesiz
donmiistii. [lk defa bag basa kalmuglardi grubun disina ¢ikip.
Gozlerinin icine dikkatli ve anlamli bakmistt Bulut:

— Uzgiinsiin?
Yanaklari al al olmustu Sirma’nin. Derin bir nefes alip

bakmisti gozlerine ve gamli bir giiliimseme belirmisti du-

daklarinda:

— Yok bir sey!

Meraklanmigti. Kisik bir sesin miigfik kugatmasiyla sar-
maliyordu onu ve i¢ argiimanlarindan ipuglari istiyordu.

— Ya da ¢ok 6nemli bir seyin oldugunu haber vermekte

gozlerin.

— Okuyabiliyor musun onlar?

— Bakuglarin dili sozciiklerinkinden daha anlamli ve ger-
cekeidir.

— Neyse canim, gegelim simdi bunlarr...

— Omiir'le konusuyordun en son...

— Evet.

— Canuni stkacak bir sey mi soyledi?

— Neden bagka seyler konusmuyoruz sanki?
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Duygusal ve tutuktu Bulut... Gézlerinin i¢ine bakarken
olduk¢a heyecanlanmisti. Bogazinda diigiim atiyordu yine
arzular. Yutkunup derin bir nefes almisti. Kararliyd: ona
agtlmak igin... Israrly, ilik ve hassas bir yaklagimi vardi ko-

nusurken:
— Biraz gelir misin benimle?
Hayretle inceliyordu Sirma.
— Nereye?
— Biraz daha agilalim demek istemistim...
Bir kararsizlik icinde ¢irpinist vardi Bulut'u seyrederken:
— Sende de bir degisiklik var bugiin.
— Var, her giinkiinden daha farkliyim. Nereden anladin?
— Bakiglarindan.
— Demek sen de anliyorsun bakiglarin dilinden.

— Bugiin biraz daha duygusal ve romantiksin. Yakistyor

sana bu tavir...

— Madem begendin, siirekli ayn: goriintiidde olmaya ¢a-

lisirim ben de.
Buruk bir tebessiim vardi Sirma’nin dudaklarinda:
— Séyler misiniz Allah askina neler oluyor size bu aksam?
Bir hayret ifadesi esmisti bakiglarinda:
— Su anda yalniziz, bagkast yok yanimizda.
— Neyse, o halde bende bir gariplik var.
— Biraz yiiriiyelim demigtim.
— Yalniziz iste.

Gruptan ii¢ bes metre uzaktaydilar. Omiir israrli bakiyor-
du birkag¢ adim 6telerinden... Onlari kusatma altinda tutan
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o derin bakiglar daha yeni yeni kuskulandirmaya baglamist
Bulut'u...

— Birkag adim daha uzaklagalim istiyorum birlikte.
Usangli bir soluk almigti Sirma:

— Ya, her giin beraber degil miyiz?

— Bugiiniin ayr1 bir 6zelligi var hayatimda.

— Meraklandirdin beni.

Kolundan tutup hafifce cekmisti:

— Yiirii o halde.

Uzerlerinde bulusan gézlere umursamadan, bir yiiriiyiis
tutturmuslardi birlikte... Adimlari onlart arkadaglarindan on
on bes adimlik bir mesafeye tagimigti... Denizin kiyisindaki
bos kanepelerden birisinin kenarinda durmusglardz... Yonleri
Marmara'nin kiyilarini beyaz kopiikleriyle déven mevkiye
doniiked... Hirgin sularin 6fkelendirdigi martlarin, huzursuz
uguslari vard: kiyilarda...

Bulut parmaklarinin uglarindan tutmugtu Sirma’nin...
Gozlerinin derinliklerine birakmisti bakiglarini ve yiireginden
kopan duygusal ciimlelerini olusturmaya baglamist1 dudak-
lar... Sirma, 1srarla bekliyor ve deseliyordu onu:

— Soyle hadi!

— Biliyor musun Sirma, ben hep bir yitik aradim 6mrii-
miin son senelerinde.

Onu dikkatle dinliyordu Sirma.

— Bilmem, ben hi¢bir sey bulamadim émriimde.
— Maddi bir kayip degil benim soziinti ettigim.
— O halde?

— Adin1 heniiz koyamadigim bir yitik iste. Kendisini stk
stk hissettirmesine ragmen a¢iga ¢ikmiyordu bir tiirlii.
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— Yani, simdi buldun mu onu?

— Evet, en azindan aklim ve hislerimin isaret ettigi bir
adres var karsimda.

— Ya, meraklandirmadan acikc¢a anlatsana sunu.

— Bir muhaldi, 6nceleri bir gizemdi o...

— Ya simdi?

— Simdilerde sekillendi. Miicerretten miisahhasa dondi

ve su an karsimda. Gozlerimin icine bakmakta ve ona do-
kunabiliyorum.

Sirma, 6nce tuhaflasti, yutkundu, saskinligt daha da arttt
ve derin bir nefesin ardindan mirildand: Bulut'un gézlerinin
icine bakip:

— Kim, yani ben miymisim o yitik?

Coskulu bir yiiregi vard: delikanlinin:

— Evet, sensin iste o...

— Ne yani?

— Ben seni seviyorum Sirma. Meger 4sikmisim...

Sirma aptallasmist. Donuk bakislar bekletiyordu Bulut'un
gozlerinde:

— Kuzum Allah agkina, bugiin neler oluyor size?

Nesesi olduk¢a sonmiistii Bulut'un... Tagtan yontulmus
heykel gibi hareketsiz duruyordu Sirma’nin kargisinda... Elleri
avuglarinin igindeydi ve onlara siki siki sarilmistt... Birakmi-
yordu, fakat git gide gevsiyordu parmaklari... Gézlerindeki
parlaklik uguk bir seyre birakmist1 yerini...

— Anlamadim? Bagka neler oldu ki?..

Biraz hir¢inlik, biraz azar karisikti dudaklarinin diglamaya

calistigt sesin tonunda:

— Omiirden ve senden s6z etmekteyim arkadas.
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— Yani?
— Evet, biraz 6ncesi o da ilin-1 ask ettiler efendim. Arka-
dasliklar yerini gittik¢e aska birakmakta demektir bu.

Utangag¢ ve tizgiindii Bulut. Sagirmis, titkenmisti duy-
duklarinin kargisinda:

— Ben seni seviyorum arkadas, o yaslardayiz artik. Bu be-
raberliklerin sonunda hayat oyunlari da baglar. Cok ciddiyim.
Ben sicak bir yuvanin ¢atist altinda bulugmasini istemistim
yiireklerin. Gegici bir goniil oyunu degil, az 6nce kulaklarina
fisildayisim...

— Bugiin bir gariplik vard: ikinizin de tizerinde. Aklima
soyle bir soru gelmisti. Yoksa anlastiniz mi1 Omiir’le? Yahut,
filmlerdeki gibi iddialastiniz mi iki arkadas, ona kim sahip
olacak diye?

Iste beni hircinlastiran ve {izen sebep bu. Soyler misin
bana, anlagtiniz mi onunla?

Biraz sertti sesi:

— Sirma! Benim bayle bir yaklagim i¢inde olmayacagimi

bilmeliydin. Insan onuruyla oynamak ve béylesine ciddi me-
seleleri hafife almak... Bunlar nefret ettigim seylerdir benim...

— Iyi de, nasil bir tesadiif ki bu? Ikiniz de on dakikalik
bir arayla, tenha yerlere davetiye ¢ikartiyor ve ilan-1 agkta
bulunuyorsunuz...

— Yani Omiir de mi?

— Evet, Omiir de. Segtiginiz sozciikler bile benzeriydi.

— Inan hi¢ haberim yoktu bundan. Hem, dyle olsa en
yakin arkadagimin teklifte bulundugu bir kiza, benim de
aynt teklifi, ayni zamanlarda gotiiriisiim, kisilik anlayisimla
ortistir mii? Kusura bakma Sirma, ben bu s6zleri sana hig
soylememis olayim.

14



Sirma keskin bakislarla incelemisti Bulut'u ve ikaz etmisti:

— Dur hele, bu bir teklifse eger, tizerini kapatamazsin
hemen; iste 0 zaman onurumla oynamis olursun, unutma...
Teklif ettin, cevabini da aldin mr?

— Hayur.

— Biraz 6ncesinde bir yitikten bahsetmiyor muydun sen?

— Evet...

— Omiir ve sen!.. Hayret, iki yakisikli insan. Pes pese
evlilik teklifleri. Sansl bir giin benim igin.

Bak arkadas, bu zor bir karar dogrusu. En iyisi bu gece
etraflica diistintip yarin sabah kararimi bildirmeliyim...

Bulut, miithis bir sekilde bozulmustu. Siddetle itiraz
etti Sirma’ya:

— Hayar!

Tuhaflagmisti geng kiz:

— Neden?

— Su anda kararini vermelisin. Sayet tercihini benden
yana koymak niyetindeysen, hemen Omiir’iin yanina gidip,
benimle bir géniil maceranin oldugunu séyleyip, kapatma-
lisin konuyu.

— Ikiniz de birbirinizden habersiz bu teklifte bulunduy-
saniz, su andaki israrin oldukga yersiz. Benim dedigim gibi
olursa, en azindan az 6nceki kuskularim da ortadan kalkmig
olur...

Birbirinizden haberli yapmigsaniz, ikinizin teklifini de
reddedecegim icin yapmaktayim bunu. Onun i¢in de, yarini
beklemek zorundasiniz...

— Bu zor bir hikiye Sirma. O vakit sen beni hi¢ teklif
etmemis olarak kabul etmelisin.
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— Ama teklif ettin.
— Ben arkadaslarimdan utanirim. Omiirden de...

— Simdi herkese s6yliiyorum. Gizliligi sevmem. Yarin da
herkesin 6niinde tercihimi ortaya koyacagim. S6z edilmesin

arkamizdan...

* ok ok

Balkondan denize karsi donmiis, heykellesmisti oldugu
yerde... Seving ve hiiziin, iki ayri duygunun teslim aldig,
anlagilmaz bir ruh halini yastyordu bu gece... Iginde muhal
sandig1 boslugun sekillendigini diistiniiyor, kugkulari artiyor,
yeis bulutlart ¢okiiyor tepesine, anbean iklimler degisiyordu
yiireginde. Soruyordu kendisine sik sik... “Sahiden buldum
mu aradigimi? Yine miiskiil bir siirprizle sekillendi, o olsa
bile. Ya Omiir?.. Hay aksi seytan. Tam yakaladim derken,
bedel olarak benden en sevdigim arkadasimi mi istemekte
bu yitik?

“Demek ki bana kendisini korkung sinyallerle hissettiren
o yitik, kalbimde kendisine yer agan bir kizin t4 kendisiy-
di... Eksigimi sahiden bulmus bile olsam, buruk bir riizgar

esecekti hayatimda...

Bulsam bile, yasadik¢a vicdanimda iz birakacak bir hic-
ranla kapatacagim demektir o boslugu... Iki arkadasin hazin
hikayesinin dipnotu dustiilecekti gelecegime... Cok talihsiz
bir handikapla yiiz ylizeyim, goniil daglarini asmak icin
cirpinirken...”

Tiikenmesini sabirsizlikla bekledigi gecenin ardindan do-
gacak giinesle birlikte cok sey degisecekti hayatinda. Yillardir
i¢ini dolduramadigi bosluk, hoyrat bir canavar gibi agzini

agmuis, bedel istiyordu ondan... Sirma’y1 kazanirsa Omiir',
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yahut ikisini birden kaybedecek ve buldugunu sandig; yitik,
onunla alay etmis gibi yeniden biiriinecekti gizemine...

Derin bir nefes ald1, mahmur gozlerini denizin kiy1 lam-

balariyla isiyan los karanliklarin 6rtiisiine birakarak...

— Hayat, ne kadar tuhaf, diye mirildand:. Bir seyler al-
madikea, hi¢bir sey vermiyor insana...

Balkondan igeriye bir golge gibi siiziilmiistii. Odanin 151-
gint yakip masasinin basina oturdu ve eli masanin tizerindeki
deftere, kaleme dogru uzanmisti. Efkér, onu bogacak kadar
bunaltmis ve hirpalamugti... Almak icin kendisini zorladig:
karar, kaypak duygularin pengesinde ¢irpinan diistinceler
kadar, belirsizlik ifade ediyor ve bir o kadar da tedirginlik
veriyordu...

Titrek ylireginin yakinlik duydugu, son degiskenlik be-
lirtileriyle sekillenmis kararlarin yoriingesinde, kedere bo-

yanmis duygularin tezahiiriiydii defterine distiigii notlar...

“I¢imde yillardir kanat girpan, ona ugmasini 6gretmedi-
gim beyaz bir giivencin vardi. Sadece var oldugunu, icimde
kanat ¢irpislarini ve rengini kesfettigim bir giivercin... Onu
ucuramadik¢a kendimi hep eksik hissedecegime inandigim,
efsane bir giivercindi bu... Gelecegimi kusatugini hissettigim,
hep yiiregimin inilmez derinliklerinde aradigim, hayatimin

en sihirli hazinesiydi o...

O beni delice pesinden kosturan, yakalayamadikea i¢imi
burkan, bazen avuglarimin i¢cindeymis gibi hissettigim, biitiin
benligimi kusatan ve yakalayamadikga bana hayati anlamsiz
kilan en 6nemli yitik... Disiincelerimin, duygularimin ve
hislerimin acabalarinda aradigim... Her yaklastugim heveste
ve gonliimde dogan her histe, sevingte ‘Iste buydu’ diye

sarildigim yitik, yoksa yine benden kagmak tizere mi?..
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Cilenin biitiin renklerini, en ihtisamli tonlartyla bana
yasatan, benden kagan beyaz giivercin, aruk uslan ve gel,
yiikseldigin zirvelerden, hos bir sedadir sana seslenisim!..”

Yazmay1 birakmis, Sirma’y1 diisiiniiyordu; ve Omiir’ii...
Yiiregini kanatan karmasanin icinden nasil siyrilacagini
distiniirken, sessizligin inledigi odasinin kapisindan hafif

ukirular geliyordu... Kapi agilmisti ve annesinin sesiydi bu:
— Bulut.
Toparlandi, annesine ¢evirdi yoniinii ve ses verdi:
— Ha, efendim anne?
— Yatmadin mi sen hala?
— Hayir anne.

Masasinin kenarindaki sandalyesine oturmustu. Yonii
agtk duran balkon kapisina doniiktii. Uzaklari, gok uzaklar
seyrediyor gibiydi...

Anne, oglunun basucunda durmus, yiiz hatlarindan ve
gozlerinin derinliklerinden Bulut'u inceliyordu. Gecenin
iniltilerini 6ldiiren bir sesi vard: annenin. Sitem doluydu
konusurken:

— Denizde batan gemiler yine senin mi gocuk?

Gozlerini uzaklardan alip mahmur bakiglarini annesinin
yliziine gevirmisti:

— Evet anne, o batan gemilerin hepsi de benim...

— Her imkéni elinde olup, yliziinden keder eksik olmayan

belki de tek insan sensindir diinyada.

Buruk bir tebessiimiin esliginde, esefle bakiyordu an-

nesine:

— Anne, madde her sey midir sizin diinyanizda?
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— O halde elde etmek i¢in ¢abaladigin, ama ona sahip

olmadigin bir deger olmali senin diinyanda da...
— Evet!

— Neyse o, soyle be cocuk! Sen iistesinden gelemezsen,

bizler gelmeye ¢alisalim bari.

— Ah bilmem! Sahi anne, kendisini yarim hisseden birisini

tanidin m1 hayatinda?

— Ne demek 0? Sen yarim filan degilsin goriintste. Sthha-
tin, huzurun ve maddi imkénlarin var. Sayet, bir psikolojik
ruhsatsizliksa s6ziini ettigin, onun da kolay1 var giintimiizde

evladim...

— Hayir anne, hayir. Aklimla aramin ¢ok iyi oldugunu
biliyorum. Aklim, mantgim, sthhatim tamam. Ama, ya-
kalayamadigim bir eksigin pesindeyim. Buldum diyorum,
sahte ¢ikiyor, benimle alay ediyor ddeta...

Hafif bir azar vardi annenin dudaklarinda. Odaya girdi-

ginden beri elinde tuttugu telsiz telefonu uzatt konusurken:
— Al o da uyuyamamus. Hepiniz birbirinizden farksizsiniz.
— Kim, Sirma mu telefondaki?
Anne duraklads, dikkatli bakt: Bulut’a:
— O da kim?
Telefonu alirken mirildandu:
— Haj, bir kiz iste...

— Harun; teyzenin oglu.
* ok X

Hayatinin ayrilmayan bir pargastydi Harun. O da uyu-
mamistt bu gece... Sesi kulaklarina ayni rahatsizliklarin rit-

minde ulastyordu:
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— Bulut, uyuyamadim!..

— Ben de kuzen...

— Gelebilir miyim yanina?
— Fena olmaz, anlatiriz.

— Tamam.

Telefonu kapatmisti. Anne uzanip elindeki telefonu ald:
ve sordu:

— Onun sikintist ne?
Anlamli bakmisti annesinin yiiziine:
— Malum sikinti; ona nigin yardimei olmuyorsunuz anne?

Geng yasina ragmen Bulut'un karizmatik bir yapisi vardu.
Cesaretle, onurla, sefkatle ama, daha kétii olani biraz da
kugkuyla donanmust...

Cocuklugundan bu yana maddi bir sikint tanimamus-
ti... Babasi tinlii bir gazeteciydi. Yani tiraji ¢ok yiiksek bir
gazetenin iki ortagindan bir tanesi...

Bulut, tiniversiteyi yeni bitirmigti. Hayatinda her ¢ilginlig
denemesine ragmen, diisiincesinden mutsuzlugunu silemeyisi
esir almist1 onu...

Gece hayatina goniil vermisti... Barlar, pavyonlar ve dis-
kolarin artik asinast oldugu bir delikanliydi. Haftada bir giin,
gazetenin en {inlii isminin késesinde makalesi yayinlanirdi...
O unlii yazar kesfetmisti Bulut'un yetenegini. En ¢ok onunla
goriisiir, hayata dair biitiin meselelerini yine onunla ¢ozmek-
ten hoglanirdi. Burhan Bey anliyordu onun ruh halinden...

Gazete binasinda 6zel bir odas1 vardi...

Harun’u odasinda beklerken, derin hiilyalara dalmisti.
Harun ¢ok garip bir insandi Bulut'a gére. Gruplarindaki
arkadaslarin hepsi de goniil oyunlariyla mesgullerken; Harun,
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durgun ve don, hatta duyarsiz ve gamli bir yiizle dolagird:
aralarinda... Biitiin bunlara ragmen, bir parcast gibi dolagird:
etrafinda. Zor durumlarinda, 6liimiine bir destek, bir fedai
olurdu ona... Kederlerinin tutsagi olarak yasayisina tiztiltirdii.

Bulut’a gore, kendisini heniiz kesfedememisti Harun.

Hayatla kucaklasmamisti; pes demisti 6niine ¢ikan ilk
engelin kargisinda... En azindan onun i¢indeki bosluk, kes-
fedemedigi duygularin kaypaklig: degildi... Biitiin problem
babast... Ayrilik... Evet, hasret zordu, fakat bilinen bir engeldi

en azindan...

Kiciikken, daha aklinin ermedigi ¢aglarini yasarken,
babasi, bilmedigi nedenlerle ¢ekilip gitmisti hayatlarindan...
Bir aile dramindan ibaretti her sey...

Bulut, ne vakit igindeki boslugun esrarini anlatmaya kal-
kissa, buruk bir tebessiim belirirdi dudaklarinda. Az sonra,
act en korkung detaylariyla nakiglarini dékerdi ¢ehresine.
Kahirlanir, i¢li bir sesle bastirird: onu:

— Kuzen, biliyor musun, ben i¢imde gittik¢e devlesen
bir hasretin kaosuyla inlemekteyim... Senin, suni kederler

pesinde olusunsa beni daha ¢ok tizmekte.

Morali bozulurdu bunlari ne zaman duysa. Bulut'un
en biiylik cilesi, kendisini ifade edemeyisindendi. Kimse
anlamak istemiyordu sikintilarint...

Sahi, neydi onu pesinden kosturan, zaman zaman yeise
diisiiren, hatta tenhalarda vakit vakit aglatan? Adin1 koyama-
digs sikinulariyla, i¢ ice yasadigi o dolmayan boslugun ads?..

Yiiziine hiizniin katmerlenigleriyle bakardi Harun’un ve
yine acimasiz kursunlar cakilirdi beynine. Oldiirmeyen, ama

komaya sokan vuruluglariyla yasardi Bulut:
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— Goziiken, ya da elle tutulan, izahi miimkiin bir hadise
olsa?.. O, simdilik sadece bir gizem, be kuzen... Bir giin,
onu mutlaka kesfedip diinyaya haykiracagim kuzen. Bir
giin, benim de bagima gokten bir elma diisecek ve diinya-
y1 ayaga kaldirircasina haykiracagim, upki Newton gibi...
“Buldum, buldum!” diye haykiracagim kuzen. O zaman,
anlayacaksiniz belki de... Ya da Galile’'nin dedigi gibi “Diinya
déniiyor” diyecegim, icimdeki biitiin daglar: agip. Galile’nin
icindeki bosluklardan bir tanesiydi bu kesif. Ondan basin:
istemiglerdi, ya da kesfinin inkérini... Engizisyon mahke-
melerinin elinden canini kurtarabilmek i¢in “Dénmiiyor”
demis ve eklemisti pesinden; “Ben dénmiiyor desem de, o
zaten donmekte...” diye mirildanmistr... Igimdeki boslugu
bir giin kesfedince etrafimdakiler fikrimi kabul etmeseler
bile, mutlaka o kesfin pesinde olacagim kuzen...

Aslinda ikimizin anlagilmasi da zor... Ne demis Nasrettin
Hoca: “Bana damdan diiseni getirin.” Ve Sezar’'in sozlerini
dinle: “Seni ¢ocuklarin, beni dostlarim vurdular. Ne yazik,
bu insanlar ikimizi de anlayamadilar.” Biz anlagilmay1z kuzen.
Hayatumizdaki digiimler ¢oziilmedikge...

Derin bir malihiilya i¢indeydi Harun’u odasinda bekler-
ken. Gecenin sessizligini inciten ayak sesleri vardi antrede.
Burcu'yu haurlamisti. Bitisigindeki odada kalan, kendisinden
li¢ yas kiigiik olan kardesini...

Harun giriyordu agilan kapidan. Hiilyalarint béliip ona
donmiistii:
— Gel kuzen.

Annesi de Harun’un yaninda. Onlar daha konusmaya
baglamadan sesleniyordu:

— Harun!

— Efendim teyze?
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