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OMER SEYFETTIN [1884 - 1920]

1884’'te Gonen’de dogdu. Babasi Kaf-
kas gdcmenlerinden Yiizbast Omer Sev-

ki Bey'dir. Omer Seyfettin, ilkdgrenimine

Gonen’de mahalle mektebinde basladi. Bir
siire sonra ailece Istanbul'a yerlestiler. Ik ve orta egiti-
mini Istanbul’da tamamladi. Daha sonra Edirne Askeri
Lisesine gitti. 1903’te istanbul’da Harp Okulu'nu bitire-
rek tegmen riitbesiyle Izmir'de goreve basladi.

Omer Seyfettin 1912'de Balkan Savaslar’'nda Sirp ve
Yunan Cephelerinde savasti. Yanya Kalesi'nin savunma-
sina katildi. Kale diistince Yunanlilara tutsak oldu. Bir
yil siiren tutsakhigin ardindan Istanbul’a dondii ve Kaba-
tas Lisesi'nde Ogretmenlik yapmaya basladi. 1915 yilinda
evlendi. Bu evlilikten Guner isimli bir kiz ¢cocugu dogdu.
1920 yilinda heniiz 36 yasindayken yakalandigi agir has-
taliktan kurtulamadi ve hayata gozlerini yumdu.

Omer Seyfettin, Tirk edebiyatinin en basarili 6ykiici-
lerindendir. Kisa oyku tirtinin de oOnctlerinden biridir.
Opykiilerinde gercekleri oldugu gibi gostermis donemi-
nin sorunlarini yansitmistir. Alayci, stissiz ve sade bir
anlatim dili kullanmistir. Omer Seyfettin Oykiilerinde
cogunlukla cocukluk anilarini, halkin inanclarini, tarihi
olaylart ve toplumun bozulmus diizenini anlatir.

Omer Seyfettin’in bashca eserleri:

Efruz Bey, Gizli Mabet, Yiiksek Okgeler, Kasagi, Yalniz
Efe, Perili Késk, Diyet, Forsa, Pembe Incili Kaftan, Ik
Namaz.
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Sabahtan beri yuriyorduk. Dise kalka
gectigimiz dik keci yollarinda, bazen selin
olusturdugu cukurlar icinde kayboluyor-
duk. Bazen de sik kovanliklardan ayrilarak, dibinde
sivri cam tepeleri gortinen karanlik cukurlara sapi-
yorduk. Ayi avina gidiyordum. Kilavuzum Kum-
dere KoylU'nin en unli nisancilarindandi. Beraber
tirmanacagimiz yliksek ormanli daglarin daha cok
uzagindaydik. Zaman zaman ince bir yagmur serpe-
liyordu. Giines yoktu. Sonsuz mor bir kubbeyi andi-
ran dumanli gok yizinde guguk sesleri yankilani-
yordu. Artik iyice yorulmustum. Omzumdaki tifek
gittikce agirlasiyordu.

— Biraz dinlensek, dedim.

Kilavuzum gtildi. Onun da kir ¢cember sakalli
sen yuzi pembelesmisti.
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— Nefesin mi kesildi, diye sordu.
— Hayur.

Sirtinda tifegi ve i¢ ginlik yiyecegimizden
baska benim kebemi” de tasiyan bu din¢ koyliye
yoruldugumu soyledim.

— Ha biraz gayret, dedi. Yukaridaki dik tepe-
nin basina kadar ¢ikalim. Oradan sonra Akkovuk’a
kadar yol iyidir.

Yarim saat daha tirmandik. Ayaklarimizin altindan
ktictik taslar, kirecli topraklar sokiliyordu. Gayet
buytik bir cam agacinin yanina gelince, kilavuzum:

— Iste geldik, dedi.
Yerler camurdu. Ciseleyen yagmurun dallara car-
pan damlalari, derin bir fisiltt ¢cikariyordu.

Ben hemen c¢oktim. Camin kalin govdesine
arkami dayadim. Cebimden paketimi cikardim. Sir-
tindan yukiint indiren yasl avcrya uzattim:

— Yak bir sigara bakalim. Yorgunluk alir.
Agir bir tavirla:

— Burada sigara icilmez, dedi.

— Nicin? Namazgah™ mi burasi, diye sordum.

— Hayir.

* Kebe: Cobanlarin omuzlarina adiklari dikissiz, kolsuz, kegeden Ustlik.
** Namazgah: Acikta namaz kilmak i¢in hazirlanmig olan, kible yénine
dogru dikili bir tagl bulunan yer.
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— Ya ne?

Oniine bakarak basini salladi. Gizli bir sey soylii-
yormus gibi yavasca:

— Burasi “Yalniz Efe”nin “Sir” oldugu yerdir, dedi.

Serin bir rizgar yagmurun fisiltisint ¢ogaltarak
esiyor, Ustimuze siyah bir cadir gibi acilan cam
dallart titriyordu. Anadolu’'nun dik yamacl tepe-
lerinde Bozdagi'na giden bu 1ssiz, kayalik yol,
eskiden beri bircok eskiyanin ugrak yeriydi. Bunu
biliyordum. Ben 1ssiz bir gecitin gizli bir kosesin-
de uyuyan kiicik bir kdoyde dogdum. Kor Ali'nin,
Koroglu'nun kosmalari, Develi'nin, Cellav’in hika-
yelerini dinleyerek biiytidim. Bilmem onun icin mi,
eskiya hikayelerini dinlemeyi cok severim.

Paketimi cebime soktum.

— Anlat bana baba, dedim. Yalniz Efe kim? Nasil
sir oldu?

Thtiyar avci, torbasinin yanina bagdas kurdu.
Tifegini kucagina uzatti. Iri eld gozleriyle dik tepe-
lerin keskin kenarina, karsidaki yagmurla islanarak
koyu kan rengine giren derin granit ucurumlara
bakti, bakti.

Sonra bana dondu:

* Sir olmak: Aniden ortadan kaybolmak.



— Anlatayim, dedi. Ben simdi elli yasini geciyo-
rum. O zaman c¢ok kiictuktim. Onu goren kadinlar
dinledim. Kendisi hi¢ erkege goriinmezdi!...

— Niye gorinmezdi, diye sordum.

— Clnku kizdi!

— Kiz muydr?

— Evet.

Hayretim hosuna gitti. Gec¢misi seven, bitlin
guizellikleri gecmiste kaldi sanan her yasli koy-
It gibi belirgin bir sevincle hikayesine basladi. Bu
iskence, act dolu bir intikam destantydi. Belki bir
saat siirdii. Thtiyar onun yaptiklarini anlatirken sev-

giden dudaklan titriyordu. Ben de bu sevginin ate-
sini ruhumda duydum.

Halk, yerliler, koyliler onu yiice bir kahraman
gibi seviyorlardi. Anlatirken ihtiyar bazen heyecan-
lantyor, bazen uziliyordu. Hikdyenin son kismini
anlatirken kendini tutamadi. Gozlerinden yaslar
bosandi. Kalbi sanki agzina gelmisti. Hickiriyordu.
Boynunu btuikerek, iri nasirlt elleriyle gozyaslarini
silerek soyledigi sozler hila kulagimda...

Av pesinde gezerken, iki hafta boyunca ugradi-
gimiz tim koylerde, gocebelerin misafirhanelerinde
hep Yalniz Efe’nin hikayelerini dinledim. O zaman
sairdim. Duydugum canli bir heyecanla kahramanin
destanini yazmaya kalktim.
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Yoriilk Hocayla Ki1z1 Kimdi?

Kirlarin yorgun sessizligini bozan hiiziinli ¢ingi-
rak sesleri, uzak yakin ineklerin bogurtiisi, kopek-
lerin havlayisi, hafif bir ugultunun icinde kaybo-
luyordu. Kiuctk bir stirti -dort inekle birkac keci,
koyun- koye giren genis yolun ta agzinda durmus-
tu. Alcak duvarli bir bahcenin 6ntinde inegin birisi
ofkeyle act act boguirdi. Kapt acildi. Surt, sayt sira
tanir akilli mahluklar gibi teker teker iceri girdi.
Biraz sonra koy icinde bir ihtiyar belirdi. Bembeyaz
cember sakali, yuvarlak kirmizi ylzinin etrafinda
glimus bir kale gibi parliyordu.

Boyu o kadar ytiksek, viicudu o kadar iriydi ki...
Dibinden gectigi duvarlar, citler, omuzlart hizasina
bile gelmiyordu. Ellerini kocaman kirmizi kusaginin
arasina sokmustu. Acik kapinin 6niine yaklasinca:

— Kezban, diye seslendi.

Beyaz basortilt bir kiz goriindu. Parlak kara
gozleri ihtiyara bakinca, yeni acan bir gili hatirla-
tan yuzinde gultctkler belirdi:

— Ne var baba?
— Kapt niye acik ki?
— Kopek gelmedi daha...

— Gelmez ugursuz... Asagida derenin kenarinda
oynasirlar. Niye girmiyon?

[ 13



— Bu gece komsular bize gelecekler. Varip Tosun
Daytya da bir diyeyim, o da gelsin.

— Tosun Day1 hastaymis. Biitiin giin yatmis. Bana
kiz1 soyledi. Ben bakayim. Sen yemegi hazirla. Sim-
di gelirim.

— Tamam...

ihtiyar, gozleri yerlerde, karsiki citin arkasin-
da kayboldu. Bu, biitin koylilerin kendilerinden
biriymis gibi sevdikleri Yortik Hocaydi. Yirmi yil
once “Artik ihtiyarladim!” diye gelip buraya yerles-
mis, cift ve tarla almis, evlenmisti. Yetmis yasini
coktan asmisti. Fakat hald dincti. Gengligini once
medresede, sonra daglarda, savaslarda gecirmisti.
Anadolu’nun, Rumeli'nin her yerini karis karis bilir-
di. Yemen'de askerlik yapmisti. Dort yil dnce karist
olmts, kizt Kezban’la yalniz kalmisti.

— Evlen, diyenlere giler, basini sallar:

— Evlenmek bana gerekmez. Ben artik orada
glivey” girecegim, diye caminin bahcesindeki sik
servili kiicik mezarlig: isaret ederdi.

Zengindi. Elli yil dolasmak onu biraz para sahibi
etmisti. Kumdere Koyti'niin zenginlerinden sayilirdi.

Koytn fakirlerine, dullarina, okstzlerine yardim
eder, herkesin olisiine kendi sevabi icin mevlit
okurdu. Diinyada hicbir amaci kalmamusti. Elli yillik

* GUvey: Evlenmekte olan erkege verilen ad.
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gecmisi onda hi¢c imit birakmamisti. Durumu, hal-
kin, hiikkimetin gidisini hatirlayinca:

— Ah, diinyanin sonu, derdi.

Sivastopol Savast’ndan sonra Silistire yenilgisini
gormistli. Ondan sonra Anadolu da bozulmustu.
Eskiyalik, zulim, hirsizlik, aclik, yagmacilik, alevsiz
bir yangin gibi bu bin yillik anayurdu yakip tutus-
turuyordu. Yoriik Hoca bunu gorirdi. Kotilik-
lerin 6niine gecmek, bozulan diinyayr dizeltmek
gerekirdi. Fakat nasil? Gece glindiiz bunu disinir,
bunu konusur, bunu tekrarlardi:

— Bir dogru yol gosterici ¢iksa, diyenlere giilerdi.

Anadolu, Rumeli karmakarisikti. Bir degil, bin
yol gosterici az gelirdi. Koytin yaslilart onun karan-
lik distinceleriyle daha kotd bunalmuslar, gencleri
daha koti sersemlemislerdi.

— Yorik Hoca diinyanin diregini almis, derlerdi.
Agzindan diismeyen bir Giziintist vardu:
— Ah genc olsam!...

— Geng olsan ne yapardin hoca, diye soranlara
cevap vermez, gilimser, basini sallar, koytin her
tarafindan gortinen ormanli, camli daglara bakarak
dalip giderdi.

& ok ok

... Aksam yemegini ocagin basinda yemislerdi.
Kezban, tepsiyi, sofra orttistinti kaldirdi.
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Yortuk Hoca, kahverengi kaba kumasla kapl
sedire” cikti.

Cubugunu™ yakti. Kezban, ocagin atesini duizeltti.
Sol taraftaki sedirin ontinde duran ktictiik bir san-
dalyeyi cekti. Cezveyi testiden doldurdu. Babasi:

— Simdi kahve yapma, dedi. Misafirlerle icerim.
— Peki...

Kezban, dolu cezveyi ocagin O6ntine birakti.
Kalkti. Kictk odanin icinde sanki bir dev yavru-
sunu andirtyordu. Babast gibi cok iriydi. Elini biraz
kaldirsa, isle kararmis basik tavana dokunabilecekti.
Basini egerek kapidan cikti.

Yorik Hoca, icine ocagin alevleri yansiyan gozle-
rini, cubugunun dumanlarina dikti. Sag kolunu daya-
dig1 yastigin Usti, kapaksiz bir dolapti. Burada elli,
altmis kadar pembe kapli, sar1 kdgith kitap vardu.
Koylilere yalniz camide mevlit okumaz, bazi geceler
evinde toplananlara bu kitaplart da dinletirdi.

Arkasindaki perdesiz, kiicik iki pencerenin orta-
sinda, uzun bir saz asiliydi. Bu saz, Yorik Hocanin
genclik hatirastydr. Asik Garib’in, Asik Kerem'in,
Koroglu'nun kosmalarint bununla calar, “Sivastopol”,
“Ey Gaziler” havalarini tekrarlarken kendisiyle bera-
ber dinleyenleri de aglatirdi.

* Sedir: Kol koyacak yeri olmayan, Gsti minderli ve yastikli olabilen divan.
** Cubuk: Sigarai¢cmek icin kullanilan uzun agizlik.
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Kucuk bir idare lambastyla aydinlanan odanin
tek slst, ocagin Ustinde yan yana asilt duran iki
tabloydu. Tablolarin birindeki, sart zemin Uzeri-
ne siyah bozuk bir Arap yazistyla yazilmis satirlar,
hayatta yolunu sasirmis Turk’tin boguk bir feryadi-
na benziyordu:

Yay gibi egri olsam
Elde tutarlar beni!

Ok gibi dogru olsam,
Yabana' atarlar beni!

Digerinin stisli Arapca yazili satirlari, sanki yikil-
mis bir devletin, sonmiis bir hurriyetin, can c¢eki-
sen bir kahramanligin hatirasrydi:

Ne senden riiku
Ne benden kvydm,
Seldmiin aleykiim,
Aleykrim seldm.

Bir kopek havladi. Yortiik Hoca cubugunu agzin-
dan cekti. Galiba geliyorlardi. Oksiiriikler, sozler
duyuldu. Kezban bahceye acilan kapiy1 aciyordu.

Gelenler yedi kisiydi. Oda doldu. Sedirlere cik-
mayanlar ocagin etrafina oturdular. En yaslilart Hact
Durmus, Yoriik Hocanin yanina oturdu. Birbirlerini

* Yaban: Issiz yer.
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Sivastopol’dan taniyorlardi. Hocayt yirmi yil once
bu koyde yerlesmeye razi eden arkadasiydi. Mavi
gozli, kose,” kamburu ¢ikmis bir ihtiyardi.

Askerde ona “Cin Durmus” derlerdi. Bir gece
Rus generalinin sapkasini, kilicint cadirindan asir-
mis, bizim ordugaha™ getirmisti.

iki arkadas yan yana geldiler mi, her defasinda:

— Hey gidi glinler hey, diye birbirlerine bakarlar,
gllimserlerdi.

Sanki bu, onlarin 6zel bir selamiydi. Yortik Hoca
oradakilerin hepsine ayrt ayrt hal ve hatir sorduktan
sonra Hact Durmus’a dondu:

— Hey gidi gtinler hey, dedi.

Digeri:

— Keske gormeseydik, diye ytiziini burusturdu.
Kezban ocagin basina oturmustu. Dortlik cezve-

leri ocaga surdi. Yorik Hoca, karst sedirde oturan
bir koyliuye bakti.

— Anlat bakalim Muhtar Mehmet, ne var ne yok!
— Hayirlar Hoca...

— Diin kasabaya gittin mi?

— Gittim.

— Oradan iyi haber gelmez!

* Kose: Sakall, biyigr cikmayan.
** Ordugéh: Ordunun konakladigi yer.
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