



ÖMER

SEYFETTİN

PRİMO
TÜRK
ÇOCUĞU



PRİMO TÜRK ÇOCUĞU

Ömer Seyfettin



ÖMER SEYFETTİN [1884 - 1920]

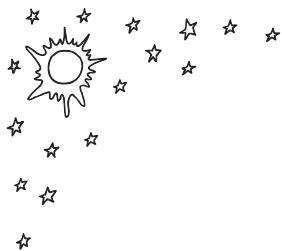
1884'te Gönen'de doğdu. Babası Kafkas göçmenlerinden Yüzbaşı Ömer Şevki Bey'dir. Ömer Seyfettin, ilköğretimine Gönen'de mahalle mektebinde başladı. Bir süre sonra ailece İstanbul'a yerleştiler. İlk ve orta eğitimini İstanbul'da tamamladı. Daha sonra Edirne Askerî Lisesi'ne gitti. 1903'te İstanbul'da Harp Okulu'nu bitirerek teğmen rütbesiyle İzmir'de göreveye başladı.

Ömer Seyfettin 1912'de Balkan Savaşları'nda Sırp ve Yunan Cephelerinde savaşı. Yanya Kalesi'nin savunmasına katıldı. Kale düşünce Yunanlara tatsak oldu. Bir yıl süren tatsaklılığın ardından İstanbul'a döndü ve Kabataş Lisesi'nde öğretmenlik yapmaya başladı. 1915 yılında evlendi. Bu evlilikten Güner isimli bir kız çocuğu doğdu. 1920 yılında henüz 36 yaşındayken yakalandığı ağır hastalıktan kurtulamadı ve hayatı gözlerini yumdu.

Ömer Seyfettin, Türk edebiyatının en başarılı öykülerindendir. Kısa öykü türünün de öncülerinden biridir. Öykülerinde gerçekleri olduğu gibi göstermiş dönemin sorunlarını yansımıştır. Alaycı, süssüz ve sade bir anlatım dili kullanmıştır. Ömer Seyfettin öykülerinde çoğunlukla çocukluk anılarını, halkın inançlarını, tarihî olayları ve toplumun bozulmuş düzenini anlatır.

Ömer Seyfettin'in başlıca eserleri:

Efruz Bey, Gizli Mabet, Yüksek Ökçeler, Kaşağı, Yalnız Efe, Perili Köşk, Diyet, Forsa, Pembe İncili Kaftan, İlk Namaz.



Primo Türk Çocuğu Nasıl Doğdu?

*“Vatan ne Türkiye'dir Türk'lere, ne Türkistan,
Vatan büyük ve müebbet bir ülkedir: Turan”*

Selânik bu serin ve karanlık Eylül gecesinin yıldızsız gökyüzü altında ümitsiz ve acılıydi. Sanki gündüzki gösterilerden, heyecanlardan, gürültülerden yorulmuş gibi, baygıın ve sakin uyuyordu.

Sahil kalabalık değildi...



Olimpos Palas'ın, Kristal'in, Splandit Palas'ın, diğer küçük gazinoların lâmbaları çoktan sönmüştü. Katolik kilisesinin çanı saat üçü vuruyordu. Kızgın bir ahenkle bazen yavaşlayarak, bazen coşarak devam eden karanlıklara yayılıyordu. Para ve ticaret

* Türklerin vatanı ne Türkiye'dir ne de Türkistan'dır. Vatan üzerinde bütün dünyada yaşayan Türklerin birleştiği büyük ve sonsuz Turan ülkesidir.

rüyaları gören Yahudi mahallerinin üzerinde dalgalanıyordu. Sonra ta yukarılara, mert ve sessiz Türk mahallesinin sık geniş çatılarına doğru yükseliyor-du. Kenara çarpan siyah köpüklü deniz, ışıkların içinde, kederli sesler çıkararak ağlıyordu. Sanki bu sonu görünmeyen sabahın açık ve mavi ufkunu yutan geçici yokluğu... Bu siyah gecenin gizli kinle-rini açığa çıkarmak istiyordu.

Biraz ötede, tramvay yolunu tamir için yiğilmiş parke taşlarının ilerisinde, denize inen küçük merdivenin başında, hareketsiz ve iri bir gölge dimdik duruyordu. Önündeki korkunç karanlığın derinlik-lerinde, Karaburun'un ışıklarını seyrediyordu.

O kadar dalgındı ki.. Bekçinin İkinci Cadde'deki yaya kaldırımına düzensiz aralıklarla inen sopasını, geç vakit yeşil masadan dönen zengin ve yabancı kumarcıların aceleci arabalarının seslerini duymu-yordu. Lastik tekerlekli arabalar içinde, geniş ve yüksek şapkalarının altına üşümüş gibi büzülen, medeni Avrupa'nın vahşi Türkiye'ye bir hediyesi olan bu kibar ve seçkin adamların(!) terbiyesiz kah-kahalarını işitmiyordu.

Seyrettiği bu koyu karanlık gözlerinden ruhu-na giriyordu. Bütün damarlarına yayılıyor, kalbi-ne doluyor, şuurunu gizli yokluğa döndürüyordu. Bu yokluk içinde sersem ve hissiz dururken Karaburun projektörünün birden çakan ışığı uyu-

şuk beynini yeniden alevlendiriyor, onu düşünmeye sevk ediyordu.

Bu zavallı düşünen gölge, genç mühendis Kenan Beydi... Yabancı ve soylu meclislerinde, tutuculuk ve görgüsüzlükten ibaret zannettiği Türk'lükten nefretiyle, medeniyetsizliğe karşı olan kiniyle, Avrupa gözü kurallarındaki bilgi ve becerisiyle, nazikliğiyile, şen ve şuhluğu ile meşhurdu.

Tahsilini Paris'te bitirmiştir. On, on bir yıl önce ülkesine dönünce, Paris'ten gelen herkes gibi o da dolgun bir maaşla İzmir'e gitmiş, orada âşık olduğu güzel bir İtalyan kızla evlenmiştir...

İşte bu gece ne yapacağını bileyordu! Kırk sekiz saatin feci ve inanılmaz olayları sinirlerine dokunmuştu. İki defa Depo'daki yalısının önüne kadar gitti. Fakat içeri giremedi. Tekrar arabaya atladı. Döndü.

Lânetlerden kaçan bir hain, arkasından koşulan bir suçu gibi karanlık sokaklarda kaybolmak istedî. Dolaştı, dolaştı. Tekrar sahile çıktı. Hızlı adımlarla deniz kenarına geldi. Uykuda gezen bir adam tavrıyla:

— Bu nasıl olur? Bu nasıl olur, diye sayıklıyor, isittiklerinin, gördüklerinin, gazetelerde, eklerde okuduklarının doğru olmasına akıl erdiremiyordu.

Acaba bunlar bir rüya, bir kâbus muydu? Fakat uyanıktı. Bunu duyuyordu. Şişen kalbi göğsünü acıtıyor, rutubetli bir sıcaklık şakaklarını yakıyordu.

Ateşli bir sıtmaya, insafsız ve görünmez zehirli kelebekler gibi bileklerini sıkıyordu. Yirminci asırın orta yerinde, fertlerin, devletlerin ve milletlerin haklarının tamamıyla anlaşıldığı bir çağda bu korsan hücumu beklenir miydi? Bu ne kadar adı bir cinayetti... Düşüncelerini daha çok ilerletemiyor, beyni uyuşturuyor, dizleri kesiliyor, görmek için bir şey arıyormuş gibi karanlıklara bakıyordu.

Birden:

– Oh, dedi.

Sanki karanlıklardan çıkan görünmez bir el kalbine ateşten bir hançer saplamıştı. Kendisi Selânik'teki İtalyan Mason Locası'na mensuptu. Bunu hatırlamak bütün varlığını sarstı. Sonra yine düşünmeye başladı.

Ölüyorum zannetti. Kalbinin yeniden sıcak zehire dolduğunu, göğsünün parçalanacak gibi acığını duyuyordu. Şu andaki hal ve geçmiş zaman birbirine karışarak zihnine hücum ediyor, birçok olaylar aklından geçiyordu. Birden duyguları düşüncesi değişiyor, yakıcı bir sıtmaya nöbeti varlığını eritiyor:

– Ah, insanlığa hizmet eden Avrupalılar, diye söyleniyordu.

Avrupalıların, önceden önem vermediği, hatta bazen çok doğal bulduğu hareketleri aniden aklına geliyordu. İlk önce Fransa'yı hatırladı. Devamlı insanlığa hizmet ettiğini haykıran bu millet, yüz yıldır Afrika'yı kana boyuyor, çölün silahsız, saf, masum,

uysal ve asil evlatlarını silahlarla öldürüyor, sakin şehirleri, mutlu yuvaları ateşli toplarla yakıyordu.

Hiçbir suçu olmayan koca bir milleti esir yapıyor; vatanlarını, mallarını çalıyor. Namuslarını, hayatlarını, ruhlarını ele geçiriyor. Cezayir, Tunus, Senegal... Son fethettikleri yerle, zavallı Fas'ta, Avrupa'daki kendi vatanlarının yirmi misinden büyük bir araziye sahip olmuşlardı.

Bu gaddar Avrupa'nın kendi toprakları ancak on milyon kilometre kareydi. Halbuki Afrika'daki Fransız sömürgesi on milyon üç yüz kilometre!... İnsanlığa Fransızlardan daha çok hizmet etmek fikrine olan İngilizlerin sadece Afrika'daki sömürgesi ise on milyon kilometre kareden biraz eksiki.

Bir zamanlar... Dünya barışından en çok bahsedildiği zaman, meşrutiyetle, hatta cumhuriyetle idare edilen küçük, fakat namuslu bir hükümetceğizin üzerine aç ve kudurmuş bir hayvan gibi atılmıştı.

Onu çatır çatır parçalayarak yutmuştu. Zavallı Transval'in yalnız bir günahı vardı: Zenginliği, altın madenlerinin bol bulunması!

Almanya, İspanya, hatta Portekiz ve Belçika'nın da büyük sömürgeleri vardı. İşte Afrika bölünmüştü. Bu, o kadar açıkçı ki... Koca kıtada ancak Habeş ve Liberya gibi bir iki yerli ve bağımsız hükümetceğiz kalmıştı. İtalya'ya da sömürgesi dar gelmişti...

Şimdi beklenilmeyen bir zamanda Trablus'a saldıryor, elli yıldır süren "Afrika'yı Lâtinleştirmek" faciasının son perdesini açıyor, yahut kapıyordu. Bu nasıl insanlıktı? Bu insanlığın vahşilikten, barbarlıktan, yamyamlığıtan ne farkı vardı!..

Silahsız Afrika'yı tamamiyla ele geçiren bu insafsız Avrupalılar, şimdi de Asya'yı paylaşıyorlar, bu saldırılara da soğukkanlılıkla "Doğu Meselesi" diyorlardı. Milyonlarca adamı insan yerine saymıyorlar, onlara hayvanlardan daha aşağı davranışları ordu.

Kendi ülkelerinde gülünç insanlık gösterileri yapan, şefkat kurumları, hatta hayvanları koruma dernekleri kuran bu dolandırıcı Avrupalılar, zavallı Çin hükümeti, halkın sağlığını ve geleğini korumak için afyonu yasaklayınca birden kuduruyorlardı. Bütün alacaklarını meydana çıkarıyor, "Ticaretimize zarar gelir." endişesiyle bu şanssız hükümeti sıkıştırıyor, korkutuyor, tekrar afyona izin verdiriyorlardı...

Ticaretlerini üç yüz milyon insanın sağlık ve huzurundan, geleceğinden daha kıymetli görüyollar, üç yüz milyon Çinliye ülkelerindeki köpekler kadar önem vermiyorlardı.

İngiltere, Hindistan'ın kanını emiyor, bütün hazinelerini Avrupa'ya taşıyor, iki yüz doksan beş milyon insanı hizmetçi hayvanlar, yani at ve eşek gibi, her haktan mahrum bırakarak, kendi hesabına çalış-

türüyordu. Rusya, Türk yurdunu akla gelmez zulümelerle çığniyordu. İngiltere ile Rusya, üç bin yıldır yaşayan eski bir milleti, İran'ı haritadan silmek, yerinden kaldırırmak için birleşiyorlardı...

Çünkü Asya kıtasını yağmalamaya onu engel görürlerdi. Önce onu zayıf düşürmek, mahvetmek lâzımdı. Yaklaşık bir asır önce Avrupalılar, Navarin'de donanmamızı yakarak Yunanistan'ı oraya yerleştirmişlerdi. Romanya, Sırbistan, Karadağ, Bulgaristan, Doğu Rumeli, Cezayir, Tunus, Kıbrıs, Mısır, Sudan yağmaları birbirlerini takip etmiş, niha-yet son idam kararımız Reval Mülâkati'nda* verilmiştir.

Meşrutiyet** ilan edilince sözde bu geriye bâraklıydı. Halbuki bu erteleme tamamıyla yalandı. Bizi dünya yüzünden kaldırırmak için bir plan yapılmıştı. Bosna-Hersek zorla alındı. Makedonya meselesi, Arnavutluk meselesi, Girit meselesi, Boğazlar meselesi, Doğu Anadolu meselesi, Mezopotamya meselesi, Irak meselesi, Suriye'nin istiklâli meselesi, Arabyanistan meselesi... Bunlar duruyordu. Avrupalılar bu problemleri de birer birer halledeceklerdi. Yalnız hepsinin uygun zamanlarını bekliyorlardı...

* Reval Mülakatı: 1908'de Reval'de (Estonya) buluşan İngiliz Kralı Edvard ile Rus Çarı II. Nikolas'ın Osmanlı Devleti'ni bölüşmek için yaptıkları anlaşma.

** Meşrutiyet: Başta hükümdar bulunmakla birlikte seçimle gelen, meclise dayanan yürütütmeye sahip idare şekli.

Bunları düşünmek onu, asılmak için ipe doğru yürüyen, cellâdın satırı altına başını uzatan bir masumun duyduğu o teslimiyetçi, fakat ümitsiz korku ile titretiyordu. Vücutunda hiç kuvvet kalmadığını hissediyor, sebepsiz gözyaşlarıyla ağlamak, denize, bu erimiş hiçlik parçasına atılmak, yok olmak istiyordu.

İşte Trablus meselesinin çözüm zamanı gelmişti. O da herkes gibi, duygularını kaybetmişti. Başı fena halde ağrıyor, şakaklarından kanlarının uğuldayarak geçtiğini iştiyor, karşısındaki sonsuz karanlığa bakıyordu.

Karaburun'un projektörü tekrar doğdu. Bu, uzun ve ışıklı bir hattı. Hızlı bir daire çizdi. Olimp'e dikildi. Şimdi gözleri bu aydınlığa dalıyor, onun içinde mavi deniziyle, açık gökyüzüyle, sevimli kalesiyle, beyaz minareleriyle, güzel ve sade evleriyle, yüksek hükümet sarayıyla, Menşîye mahallesinin sağındaki yeşil hurma ormanıyla Trablus'un hayalini görüyordu.

Alçak düşman bu güzel ülkeyi topa tutmuş, ele geçirmeye kalkmıştı. Oysa ortada hiçbir sebep yoktu. Bu derece kaba ve alçakça bir saldırıyla kimler cesaret ediyorlardı? Bu milletin içinde namuslu insan yok muydu? Bu millet baştan aşağıya kadar haydut muydu? Hükümetleri bir ahlâka, bir vicdانا sahip insanlardan meydana gelmiş değil miydi?...

Düşünüyordu... Projektörün ışığı tekrar söndü. Gözlerinin önündeki Trablus hayali kayboldu.