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OMER SEYFETTIN [1884 - 1920]

7 1884’te Gonen’de dogdu. Babasi Kafkas
' gocmenlerinden Yiizbast Omer Sevki Bey'dir.

Omer Seyfettin, ilkogrenimine Gonen’de mahal-
le mektebinde basladi. Bir stire sonra ailece
Istanbul'a yerlestiler. Ilk ve orta egitimini Istanbul’da
tamamladi. Daha sonra Edirne Askeri Lisesi'ne gitti.
1903’te Istanbul’da Harp Okulu’'nu bitirerek tegmen riit-
besiyle Izmir'de goreve baslad.

Omer Seyfettin 1912'de Balkan Savaslar’'nda Sirp ve

Yunan Cephelerinde savasti. Yanya Kalesi'nin savunmasina
katildi. Kale duistince Yunanlara tutsak oldu. Bir yil stiren
tutsakligin ardindan Istanbul’a déndii ve Kabatas Lisesin-
de ogretmenlik yapmaya basladi. 1915 yilinda evlendi. Bu
evlilikten Guner isimli bir kiz cocugu dogdu. 1920 yilinda
hentiiz 36 yasindayken yakalandigi agir hastaliktan kurtu-
lamadi ve hayata gozlerini yumdu.
Omer Seyfettin, Tirk edebiyatinin en basarili dykiici-
lerindendir. Kisa oyki tirtinlin de onctilerinden biridir.
Opykiilerinde gercekleri oldugu gibi gostermis dénemi-
nin sorunlarint yansitmistir. Alayci, stiissiiz ve sade bir
anlatm dili kullanmistir. Omer Seyfettin dykiilerinde
cogunlukla cocukluk anilarini, halkin inanclarini, tarihi
olaylari ve toplumun bozulmus diizenini anlatir.

Omer Seyfettin’in bashca eserleri:

Efruz Bey, Gizli Mabet, Yiiksek Okgeler, Kasagi, Yalniz
Efe, Perili Késk, Diyet, Forsa, Pembe Incili Kaftan, Ik
Namaz.






Oh, bu sabah ne kadar soguktu.
Yatagimin sicakligini terk ettikten son-
ra, biitin gecenin sogugunu emmis olan
terliklerimi giydim. Soguktan icimin tit-
redigini hissettim. Hizmetc¢im tabii uyu-
yordu. Onu bu sogukta sicacik yatagindan kaldir-
maya kiyamadim. Odamin kapisint actim. Disari-
daki soguk hava ytzimu ve ellerimi tokatladi. Bu
acimasiz tokatlarin altinda kollarimi sivadim. Abdes-
timi aldim. Odama dontince yalanci bir sicaklik,
bir teselli nefesi gibi, havlunun altindan kollarima,
yizime, islanmis saclarima dokunuyordu. Daha
glines dogmamusti. Her yer alaca karanlikti.

Pencereye dayandim. Goriis ufkumdaki bitin
evler, sonsuz bir uykunun korkulu riyalarini
tamamliyor gibi cansiz duruyorlardi. Deniz, sinir-
s1z bir lacivert donukluk ile uyuyordu. Uzak ve sisli
sahillere beyaz dalgalartyla cizgiler ciziyordu.
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Evlerin arasindan gokylzine dogru ylkselen
Eski Cami'nin kiicik ve yaslanmis minaresi daha
bostu. Bir siire sonra minarenin serefesinde genc
muezzinin zayif golgesi hareket etti. Ben hirka-
ma biitin butin sarildim. Soguktan buzilmis ve
distnceli ruhumu titreten ezani dinlerken, bu
namaza kalktigim sabahlarin ilkini distntyordum.
Ah, on bes yil 6nceydi...

Simdi tesellisinden uzak bulundugum annemi,
dinyada en sevdigim, saygt deger insant hatirladim.
On bes yil 6nce, beni ilk kez sabah namazina o
kaldirmisti. Galiba yine boyle bir kisti.

Onun odasina bitisik olan kliciik odamdaki kar-
yolamda uyurken, bir opticiik gibi alnimi oksayan
nazik parmaklariyla saclarimi tarayarak:

— Haydi Omercigim kalk, demisti. Kalk haydi
yavrucugum...

Ben gozlerimi acmistim. Kosedeki masanin tize-
rinde yanan kiicik gece kandili (Ah, bunu unuta-
mam, bu bir kedi kafasiydi.) yesil camdan gozleriy-
le bakiyordu.

— Fakat annecigim, demistim. Daha gece...

Her zaman optiigti yerden; sol kasimin ucundan
tekrar Operek:

— Yok yavrucugum, sonra vakit gecer, diye kol-
tuklarimdan tutarak kaldirdu.
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Ici pamuklu kiictik terliklerimi giyerek ve gozle-
rimi yumruklarimla ovusturarak onu takip ettim.

Karanlik holden gecerek odasina girdik. Bagdas
kurmus bir zenciye benzeyen soba, gtiriildeyerek
yantyordu.

— Aa... Pervin de kalkmus!

Pervin, hizmetcimizdi. Elindeki sari gigimu
sobanin tizerinden indiriyordu. Onun kalkacagini
hi¢ distinmezdim. Annem demisti ki:

— Pervin her sabah kalkar.

Ben hi¢ kalkamadigim halde, onun her sabah
kalkmasina sasirdim. Hirkami cikarip kollarimi siva-
dilar. Abdest legeninin yanina ¢omeldim. Annecigim:

— Oyle yorulursun, diye kiiciik bir oturag: altima
koydu. Ona oturdum.

— Haydi, besmele cek...

Pervin 1ilik suyu ellerime dokiiyor, annem bas
ucumda:

— Yuzinu... Kollarini, yine t¢ defa, diye fisildi-
yor, unuttukca:

— Aaa, hani basina mesh, gibi uyarilarla yanlisla-
rim1 bana hatirlatiyordu.

Abdest bitince annemle beraber yavas bir ses-
le namaz dualarint okuyarak kollarimi ve ylzimu
kuruladik. Pervin de ayaklarimi kuruladi. Corapla-
rimt giydirdi. Isinmak icin sobanin Oniine gitmis-
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tim. Arkama dontlince, annemi yiin seccadeyi actyor
gordim. Sonra basina yesil basortisini Orterek
beni cagirmusti:

— Gel...

Gittim. Kiclctik ben, onunla bir seccadede, bir
yavru samimiyetiyle o tatli, hassas anne viicudunun
yaninda durdum. Iki s6z ile bana, onceden &gret-
tiklerini tekrar etti:

— Iki rekat stinnet... Gece dgrendiklerini unutma-
din ya?

— Hayir...

— Haydi!

O, baslangi¢ tekbirini ellerini omuzlarina kaldi-
rarak yaparken, ben de distiinmeksizin onu taklit
etmistim. Stunneti bitirdikten sonra, bana tatli tath
bakip giilimseyerek:

— Yavrum, demisti. Sen kadin misin?... Kadinlar
oyle baslar. Sen erkeksin, ellerini kulaklarina goti-
receksin.

Sicacik elleriyle benim ktuictik ellerimi kulaklari-
ma kaldird:

— Iste boyle, diyerek erkeklere ait baslangic tek-
birini ogretti.

Ben de tekbiri dyle alip annemden farkimi, nicin
erkek oldugumu, erkekligin ne oldugunu, erkek
olmanin yalniz kictk kizlart dovmek ve onlara soz
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gecirmekten baska farklarinin da olacagini diistine-
rek namazi bitirdim.

— Nasil dua edecegim anne?

O dua ederken dudaklart hareket ettikce, basor-
tisti de hafifce titrer gibi oluyordu. Basint salladi.
Duasint bitirdikten sonra:

— Oncelikle Miisliiman oldugum icin ey yiice
Allah’im, sana hamd ederim, de... Sonra, vatanimin
dismanlarini perisan etmeni senden dilerim, de...
Sonra da bitliin act ¢ceken, hasta olan, felakete ugra-
yan, fakir olan Muslimanlarin saglik ve kurtuluslarini
senden isterim, de... Kendin icin, iyi olman ve seyta-
nin yalanlarina aldanmaman icin dua et, demisti.

Bu basit ve Tirkce duayi, annemin dolabinda-
ki karistirmamin yasaklandigi, yipranmis, Arapca,
esreli ve Ustinlu kitaplart hatirlayarak icimden soy-
ledim. Fatiha...

Annem seccadeyi toplarken bana tekrar uyuyup
uyumayacagimi sordu. Uykum var mryd? Bunu bil-
miyordum. Cevap vermedim.

— Haydi oyleyse, git kitabini getir, dersini dinle-
yeyim.

— Peki.

Aydinlanan holden hizla gectim. Odamin perde-
leri biraz beyazlamis, kiiciik gece kandilinin yesil
15181 soOnerek hayati terk etmisti. Masamin Ustiinde
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duran kitabimi aldim. Annemin yanina kostum. Hig
yanlisim ¢ikmadi. Annem geceleri derdi ki:

— Yatmadan once dersini tic defa oku yavrum.
Uyurken melekler onu sana ogretir.

O melekler, bu gece de bana dersimi 6gretmis-
lerdi. Annem aferinlerle saclarimi oksadi ve:

— Daha okula cok zaman var, diye beni kendi
yatagina yatirdi.

Uykum yoktu, anneme bakiyordum. Yesil basor-
tlisti basinda, hafif bir aydinlik icinde, bir hayal gibi
hareket ederek Kur'an'ini aldi. Pencerenin kenari-
na, genis sedire oturarak ince ve narin sesiyle oku-
maya basladu.

Ruhumda bir siir izi birakan bu giizel sesi din-
leyerek... Buyuk yesil basortisiniin altinda, tipki
olen kardesime benzeyen gilizel ve temiz ylzini
gorerek... Ve yavas yavas sallanan basinin Allah’a
yalvaran hafif ahengini seyrederek uykuya daliyor-
dum. Perdelerin altindan gorilen dumanli gokytizi
gittikce aydinlaniyor, ge¢ kalmis birkac¢ yildiz koyu
lacivert bir atlasa diismis essiz mavi elmaslar gibi en
son maviligi yayarak parliyorlardi. Annemi bir mele-
ge benzetiyordum. Bu hayalle...

Kur'an okuyan annemin simdi etrafina toplanma-
lart gereken melekleri gorecegimi zannederek dali-
verdim. Yuzimin Ustiinde, ahirette gtiller bitecek
ve cehenneme girecek olursam asla yanmayacak
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olan sol kasimin ucunda tatlt bir Grperme duyuyor-
dum. Sonra annemin parlayan dudaklarinin kimil-
damasina bakarak, o gorilmeyen melek kanatlari-
nin saclarima dokunduklarint hisseder gibi oluyor
ve daliyordum...

Ah, o on bes yil 6nceki cocukluk... Ve simdiki
ben... Tatsiz, nesesiz, sevgisiz, asksiz ve heyecansiz...
Bombos, bir hicten daha bos gecen hayat... Simdi
hirslarla, basit isteklerle yarali ruhum ve kalbim...

Daha din gece gorilmis degerli bir riya gibi
mutluluklart unutulmayan bu gecici 6mir icinde,
kdabus olmayan yalnizca cocukluk cagi ve hatira-
lart... Simdi distiniyorum da, hayat da bu caresiz
gecmisin ardinda kalan hayal dolu bir bosluk...
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