


ÖMER SEYFETTİN   [1884 - 1920] 

1884’te Gö nen’de doğ du. Ba ba sı Kaf kas 
göç men le rin den Yüz başı Ömer Şev ki Bey’dir. 
Ömer Sey fet tin, il köğre ni mi ne Gö nen’de ma hal-
le mek te bin de başla dı. Bir sü re son ra ai le ce 

İs tan bul’a yer leş ti ler. İlk ve or ta eği ti mi ni İs tan bul’da 
ta mam la dı. Da ha son ra Edir ne As ke rî Li se si ’ne gitti. 
1903’te İs tan bul’da Harp Oku lu’nu bi ti re rek teğmen rüt-
be siy le İz mir’de gö re ve baş la dı.

Ömer Sey fet tin 1912’de Bal kan Sa vaş la rı’nda Sırp ve 
Yu nan Cep he le rin de sa vaş tı. Yan ya Ka le si’nin sa vun ma sı na 
ka tıl dı. Ka le düşün ce Yu nan lara tut sak ol du. Bir yıl sü ren 
tut sak lı ğın ar dın dan İs tan bul’a dön dü ve Ka ba taş Li se si’n-
de öğret men lik yap ma ya baş la dı. 1915 yı lın da ev len di. Bu 
ev li lik ten Gü ner isim li bir kız ço cu ğu doğdu. 1920 yı lın da 
he nüz 36 yaşın day ken ya ka lan dı ğı ağır has ta lık tan kur tu-
la ma dı ve ha ya ta göz le ri ni yum du.

Ömer Sey fet tin, Türk ede bi ya tı nın en başa rı lı öy kü cü-
le rin den dir. Kı sa öy kü tü rü nün de ön cü le rin den bi ri dir. 
Öy kü le rin de ger çek le ri ol du ğu gi bi gös ter miş dö ne mi-
nin so run la rı nı yan sıt mış tır. Alay cı, süs süz ve sa de bir 
an la tım di li kul lan mış tır. Ömer Sey fet tin öy kü le rin de 
ço ğun luk la ço cuk luk anı la rı nı, hal kın inanç la rı nı, ta ri hî 
olay la rı ve top lu mun bo zul muş dü ze ni ni an la tır.

Ömer Sey fet tin’in baş lı ca eser le ri: 

Ef ruz Bey, Giz li Ma bet, Yük sek Ök çe ler, Kaşa ğı, Yal nız 
Efe, Pe ri li Köşk, Di yet, For sa, Pem be İn ci li Kaf tan, İlk 
Namaz.



‹lk Namaz
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Oh, bu sa bah ne ka dar so ğuk tu. 
Ya ta ğ› m›n s› cak l› ğ› n› terk et tik ten son-
ra, bü tün ge ce nin so ğu ğu nu em miş olan 
ter lik le ri mi giy dim. So ğuk tan içi min tit-
re di ği ni his set tim. Hiz met çim ta bii uyu-
yor du. Onu bu so ğuk ta s› ca c›k ya ta ğ›n dan kal d›r-
ma ya k› ya ma d›m. Oda m›n ka p› s› n› aç t›m. D› şa r›-
da ki so ğuk ha va yü zü mü ve el le ri mi to kat la d›. Bu 
ac› ma s›z to kat la r›n al t›n da kol la r› m› s› va d›m. Ab des-
ti mi al d›m. Oda ma dö nün ce ya lan c› bir s› cak l›k, 
bir te sel li ne fe si gi bi, hav lu nun al t›n dan kol la r› ma, 
yü zü me, ›s lan m›ş saç la r› ma do ku nu yor du. Da ha 
gü neş doğ ma m›ş t›. Her yer ala ca ka ran l›k t›.

Pen ce re ye da yan d›m. Gö rüş uf kum da ki bü tün 
ev ler, son suz bir uy ku nun kor ku lu rü ya la r› n› 
ta mam l› yor gi bi can s›z du ru yor lar d›. De niz, s› n›r-
s›z bir la ci vert do nuk luk ile uyu yor du. Uzak ve sis li 
sa hil le re be yaz dal ga la r›y la çiz gi ler çi zi yor du. 
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Ev le rin ara s›n dan gök yü zü ne doğ ru yük se len 
Es ki Ca mi’nin kü çük ve yaş lan m›ş mi na re si da ha 
boş tu. Bir sü re son ra mi na re nin şe re fe sin de genç 
mü ez zi nin za y›f göl ge si ha re ket et ti. Ben h›r ka-
ma bü tün bü tün sa r›l d›m. So ğuk tan bü zül müş ve 
dü şün ce li ru hu mu tit re ten eza n› din ler ken, bu 
na ma za kalk t› ğ›m sa bah la r›n il ki ni dü şü nü yor dum. 
Ah, on beş y›l ön cey di...

Şim di te sel li sin den uzak bu lun du ğum an ne mi, 
dün ya da en sev di ğim, say g› de ğer in sa n› ha t›r la d›m. 
On beş y›l ön ce, be ni ilk kez sa bah na ma z› na o 
kal d›r m›ş t›. Ga li ba yi ne böy le bir k›ş t›.

Onun oda s› na bi ti şik olan kü çük odam da ki kar-
yo lam da uyur ken, bir öpü cük gi bi al n› m› ok şa yan 
na zik par mak la r›y la saç la r› m› ta ra ya rak:

– Hay di Ömer ci ğim kalk, de miş ti. Kalk hay di 
yav ru cu ğum...

Ben göz le ri mi aç m›ş t›m. Kö şe de ki ma sa n›n üze-
rin de ya nan kü çük ge ce kan di li (Ah, bu nu unu ta-
mam, bu bir ke di ka fa s›y d›.) ye şil cam dan göz le riy-
le ba k› yor du. 

– Fa kat an ne ci ğim, de miş tim. Da ha ge ce...

Her za man öp tü ğü yer den; sol ka ş› m›n ucun dan 
tek rar öpe rek:

– Yok yav ru cu ğum, son ra va kit ge çer, di ye kol-
tuk la r›m dan tu ta rak kal d›r d›. 
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‹çi pa muk lu kü çük ter lik le ri mi gi ye rek ve göz le-
ri mi yum ruk la r›m la ovuş tu ra rak onu ta kip et tim.

Ka ran l›k hol den ge çe rek oda s› na gir dik. Bağ daş 
kur muş bir zen ci ye ben ze yen so ba, gü rül de ye rek 
ya n› yor du. 

– Aa... Per vin de kalk m›ş!

Per vin, hiz met çi miz di. Elin de ki sa r› gü ğü mü 
so ba n›n üze rin den in di ri yor du. Onun kal ka ca ğ› n› 
hiç dü şün mez dim. An nem de miş ti ki:

– Per vin her sa bah kal kar.

Ben hiç kal ka ma d› ğ›m hal de, onun her sa bah 
kalk ma s› na şa ş›r d›m. H›r ka m› ç› ka r›p kol la r› m› s› va-
d› lar. Ab dest le ğe ni nin ya n› na çö mel dim. An ne ci ğim:

– Öy le yo ru lur sun, di ye kü çük bir otu ra ğ› al t› ma 
koy du. Ona otur dum. 

– Hay di, bes me le çek...

Per vin ›l›k su yu el le ri me dö kü yor, an nem baş 
ucum da:

– Yü zü nü... Kol la r› n›, yi ne üç de fa, di ye f› s›l d›-
yor, unut tuk ça:

– Aaa, ha ni ba ş› na mesh, gi bi uya r› lar la yan l›ş la-
r› m› ba na ha t›r la t› yor du. 

Ab dest bi tin ce an nem le be ra ber ya vaş bir ses-
le na maz du ala r› n› oku ya rak kol la r› m› ve yü zü mü 
ku ru la d›k. Per vin de ayak la r› m› ku ru la d›. Ço rap la-
r› m› giy dir di. Is›n mak için so ba n›n önü ne git miş-
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tim. Ar ka ma dö nün ce, an ne mi yün sec ca de yi aç› yor 
gör düm. Son ra ba ş› na ye şil ba şör tü sü nü ör te rek 
be ni ça ğ›r m›ş t›:

– Gel...

Git tim. Kü çü cük ben, onun la bir sec ca de de, bir 
yav ru sa mi mi ye tiy le o tat l›, has sas an ne vü cu du nun 
ya n›n da dur dum. ‹ki söz ile ba na, ön ce den öğ ret-
tik le ri ni tek rar et ti:

– ‹ki re kat sün net... Ge ce öğ ren dik le ri ni unut ma-
d›n ya?

– Ha y›r...

– Hay di!

O, baş lan g›ç tek bi ri ni el le ri ni omuz la r› na kal d›-
ra rak ya par ken, ben de dü şün mek si zin onu tak lit 
et miş tim. Sün ne ti bi tir dik ten son ra, ba na tat l› tat l› 
ba k›p gü lüm se ye rek:

– Yav rum, de miş ti. Sen ka d›n m› s›n?... Ka d›n lar 
öy le baş lar. Sen er kek sin, el le ri ni ku lak la r› na gö tü-
re cek sin.

S› ca c›k el le riy le be nim kü çük el le ri mi ku lak la r›-
ma kal d› rd›:

– ‹ş te böy le, di ye rek er kek le re ait baş lan g›ç tek-
bi ri ni öğ ret ti. 

Ben de tek bi ri öy le al›p an nem den far k› m›, ni çin 
er kek ol du ğu mu, er kek li ğin ne ol du ğu nu, er kek 
ol ma n›n yal n›z kü çük k›z la r› döv mek ve on la ra söz 
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ge çir mek ten baş ka fark la r›n›n da ola ca ğ› n› dü şü ne-
rek na ma z› bi tir dim. 

– Na s›l dua ede ce ğim an ne?

O dua ederken du dak la r› ha re ket et tik çe, ba şör-
tü sü de ha fif çe tit rer gi bi olu yor du. Ba ş› n› sal la d›. 
Du as› n› bi tir dik ten son ra:

– Ön ce lik le Müs lü man ol du ğum için ey yü ce 
Al lah’›m, sa na hamd ede rim, de... Son ra, va ta n› m›n 
düş man la r› n› pe ri şan et me ni sen den di le rim, de... 
Son ra da bü tün ac› çe ken, has ta olan, fe la ke te uğ ra-
yan, fa kir olan Müs lü man la r›n sağ l›k ve kur tu luş la r› n› 
sen den is te rim, de... Ken din için, iyi ol man ve şey ta-
n›n ya lan la r› na al dan ma man için dua et, de miş ti. 

Bu ba sit ve Türk çe du ay›, an ne min do la b›n da-
ki ka r›ş t›r ma m›n ya sak lan d› ğ›, y›p ran m›ş, Arap ça, 
es re li ve üs tün lü ki tap la r› ha t›r la ya rak içim den söy-
le dim. Fa ti ha...

An nem sec ca de yi top lar ken ba na tek rar uyu yup 
uyu ma ya ca ğ› m› sor du. Uy kum var m›y d›? Bu nu bil-
mi yor dum. Ce vap ver me dim.

– Hay di öy ley se, git ki ta b› n› ge tir, der si ni din le-
ye yim.

– Pe ki.

Ay d›n la nan hol den h›z la geç tim. Oda m›n per de-
le ri bi raz be yaz la m›ş, kü çük ge ce kan di li nin ye şil 
›ş›ğ› sö ne rek ha ya t› terk et miş ti. Ma sa m›n üs tün de 
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du ran ki ta b› m› al d›m. An ne min ya n› na koş tum. Hiç 
yan l› ş›m ç›k ma d›. An nem ge ce le ri der di ki:

– Yat ma dan ön ce der si ni üç de fa oku yav rum. 
Uyur ken me lek ler onu sa na öğ re tir. 

O me lek ler, bu ge ce de ba na der si mi öğ ret miş-
ler di. An nem afe rin ler le saç la r› m› ok şa d› ve:

– Da ha oku la çok za man var, di ye be ni ken di 
ya ta ğ› na ya t›r d›. 

Uy kum yok tu, an ne me ba k› yor dum. Ye şil ba şör-
tü sü ba ş›n da, ha fif bir ay d›n l›k için de, bir ha yal gi bi 
ha re ket ede rek Kur’ân’›n› al d›. Pen ce re nin ke na r›-
na, ge niş se di re otu ra rak in ce ve na rin se siy le oku-
ma ya baş la d›. 

Ru hum da bir şi ir izi b› ra kan bu gü zel se si din-
le ye rek... Bü yük ye şil ba şör tü sü nün al t›n da, t›p k› 
ölen kar de şi me ben ze yen gü zel ve te miz yü zü nü 
gö re rek... Ve ya vaş ya vaş sal la nan ba ş› n›n Al lah’a 
yal va ran ha fif ahen gi ni sey re de rek uy ku ya da l› yor-
dum. Per de le rin al t›n dan gö rü len du man l› gök yü zü 
git tik çe ay d›n la n› yor, geç kal m›ş bir kaç y›l d›z ko yu 
la ci vert bir at la sa düş müş eş siz ma vi el mas lar gi bi en 
son ma vi li ği ya ya rak par l› yor lar d›. An ne mi bir me le-
ğe ben ze ti yor dum. Bu ha yal le...

Kur’ân oku yan an ne min şim di et ra f› na top lan ma-
la r› ge re ken me lek le ri gö re ce ği mi zan ne de rek da l›-
ver dim. Yü zü mün üs tün de, ahi ret te gül ler bi te cek 
ve ce hen ne me gi re cek olur sam as la yan ma ya cak 
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olan sol ka ş› m›n ucun da tat l› bir ür per me du yu yor-
dum. Son ra an ne min par la yan du dak la r› n›n k› m›l-
da ma s› na ba ka rak, o gö rül me yen me lek ka nat la r›-
n›n saç la r› ma do kun duk la r› n› his se der gi bi olu yor 
ve da l› yor dum...

Ah, o on beş y›l ön ce ki ço cuk luk... Ve şim di ki 
ben... Tat s›z, ne şe siz, sev gi siz, aşk s›z ve he ye can s›z... 
Bom boş, bir hiç ten da ha boş ge çen ha yat... Şim di 
h›rs lar la, ba sit is tek ler le ya ra l› ru hum ve kal bim...

Da ha dün ge ce gö rül müş de ğer li bir rü ya gi bi 
mut lu luk la r› unu tul ma yan bu ge çi ci ömür için de, 
kâ bus ol ma yan yal n›z ca ço cuk luk ça ğ› ve ha t› ra-
la r›... Şim di dü şü nü yo rum da, ha yat  da bu ça re siz 
geç mi şin ar d›n da ka lan ha yal do lu bir boş luk...
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