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Profesör Liedenbrock
24 Mayıs 1863’te, Profesör Liedenbrock, Hamburg’un 

en eski yerlerinden olan Königstrasse’deki evine hızla 
girdi. 

Zavallı Martha, yarı açık mutfak kapısından “Bay 
Liedenbrock geldi bile!” diye şaşkınlıkla bağırdı. 

“Evet Martha, ama yemeğin henüz pişmemiş olması 
çok normal çünkü saat daha iki olmadı.”

“Sizce Bay Liedenbrock neden bu kadar erken 
döndü?”

“Herhalde bunu bize birazdan kendisi açıklar.”
“Bay Aksel, ben mutfağa doğru kaçıyorum. Siz 

onunla konuşurken ortada olmayacağım.”
Ve Martha huzur içinde yeniden ocağın başına 

döndü. 
Ben ise yalnız başıma kalmıştım. Böyle aksi bir pro-

fesörle başa çıkabilmek benim için kolay olmuyordu. 
Bu duygularla üst kattaki odama çıkmak için acele 
ediyordum. Ben bunları düşünürken sokak kapısı 
gıcırdadı. Atılan sert adımlarla merdivenler sarsıldı ve 
evin efendisi hızla yemek odasını geçti. Büyük bir 
acele ile kendini odasına atıverdi. 
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Bu telaş içerisinde bastonunu bir köşeye fırlatmış, 
şapkasını masanın üzerine atmıştı. “Aksel, benimle gel!”

Hareket etmeye henüz fırsat bulmuştum ki Profesör 
yeniden haykırdı.

“Ne! Hâlâ gelmiyor musun?”

Hızla amcamın çalışma odasına doğru yürümeye 
başladım.

Amcam üniversite profesörüydü ve mineroloji* 
dersleri veriyordu. Yaşlandıkça aksi bir adam olma-
ya başlamıştı. Derslerde de çok çabuk sinirlenir, 
öğrencilerine bağırıp çağırırdı. Kimse onun ne zaman 
neye kızacağını bilmezdi. En sonunda da patlayıverir 
ve hiç de bilimsel olmayan şekilde küfrü basıverirdi. 
Sonra da öfkesi hemen yumuşardı.

Amcamın bir özelliği de; sinirlenince kekelem-
esiydi. Üniversitedeki öğrenciler, zamanla amcamın 
bu eksikliğini fark etmişler ve tadını çıkarmaya 
başlamışlardı. Amcam kekelemeye başladıkça, kahka-
halar da yükseliyordu. Bu hiç de hoş bir şey değildi.

Amcam, çok iyi bir konuşmacı değildi. Ancak her-
kesin takdir ettiği, madenler konusunda uzman bir 
bilim adamıydı. Yeryüzünü çok iyi tanıyordu.

İşte o gün aceleyle beni yanına çağıran amcam, 
böyle bir insandı. İnce, uzun boylu, sağlam bünyeli 
bir adam olan amcam elli yaşındaydı. Ama en az on 
yaş genç gösteriyordu. İri, kalın çerçeveli gözlüğünün 
ardındaki huzursuz gözleri fır fır dönerdi. 

* Mineroloji: maden bilimi.
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Bu ev ve içindekiler ona ait idi. İçinde yaşayanlar 
ise, on yedi yaşındaki torunu güzel Grauben, mutfak 
hizmetçisi Martha ve bendik. Ben onun yeğeni idim ve 
de yetimdim. Kendisinin laboratuvar asistanı olmuştum.

Tek kelime ile özetlemek gerekirse, huzursuz ve 
sabırsız efendisine rağmen Königstrasse’deki küçük 
evde herkes oldukça mutluydu. Amcam, kolay heye-
canlanan bir kişiliğe sahipti belki; ama beni çok sever-
di. Ancak beklemeye asla tahammülü yoktu.
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Bir Sır

Amcamın odasına giren kendini bir müzede 
sanırdı. Minerolojide bilinen her örnek, muhteşem 
bir düzen içinde sıralanmıştı. Hepsi ayrı ayrı 
etiketlenmiş; yanıcılar, metaller ve likit mineraller 
olarak ayrılmışlardı.

Şimdi odaya girdiğimde tüm dikkatimi amcama 
vermiştim. Kendisini kadife koltuğa atmış, elleri arasına 
almış olduğu kitabı, üzerine iyice eğilerek yoğun bir 
hayranlıkla inceliyordu.

“Olağanüstü bir kitap! Ne muhteşem şey!” diye 
söyleniyordu bir yandan da.

“Bu muhteşem kitabın konusu ne?” diye sordum ilgi 
ile. Tam bu sırada kitabın içinden eski bir parşömen 
yere düştü.

Amcam bu paçavra gibi şeyin üzerine inanılmaz bir 
hevesle atıldı. Bu eski kitabın arasından düşen kâğıt, 
en az o kitap kadar eski olmalıydı. Bu da amcam için 
bir hazine demekti.

“Bu da ne?!” diye hayretle bağırdı. Artık elindeki 
kitabı unutmuştu.
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Üzerinde ilginç karakterler bulunan kâğıdı masanın 
üzerine koydu. Kâğıdın üzerinde kirden zor görül-
ebilen birkaç sıra halinde anlaşılmaz çizgiler vardı.

Profesör bir süre yazılara baktı ve sonra gözlükleri-
ni çıkartarak:

“Bunlar Runik harfleri!” dedi. “Fakat bu harflerle 
neyi anlatmak istiyor olabilir?”

Bence Runik harfleri, bu zavallı dünyadaki insanları 
meraklandırmak için özel olarak uydurulmuş olmalıydı. 
Amcamın meraktan kıvranmasına pek üzülmüyordum. 
Heyecanla titreyen ellerinden, büyük bir enerji ile 
çalışmaya başlayacağını anlamıştım. 

“Bu yazının eski İzlanda diliyle yazılmış olması 
lazım.” diye dişlerinin arasından mırıldandı.

Çözemediği bu zorlu yazı sabırsız karakterini 
etkilemişti. Şöminenin üzerindeki saat ikiyi vurduğunda 
ben de patlamak üzere idim. 

Amcam heyecanla “Arne Saknussem!” diye bağırdı. 
16. yüzyılın ünlü İzlandalı bilgini, bir kimyager!”

Tatmin olmuş bir hayranlıkla amcamın suratına 
baktım. Amcam daha önce yazdığı kâğıdı eline aldı 
ve “İnceleyelim şu harfleri!” dedi. “132 tane bilinçli 
olarak yanlış yerleştirilmiş harf. Bence orjinal cümle 
önce düzgün olarak yazıldı. Sonra bu cümle bizim 
keşfetmemiz gereken bir kuralla karıştırıldı. Bu şifreyi 
bilen kişi yazıyı kolaylıkla okuyabilir. Ama bu şifrenin 
anahtarı ne? Aksel sen bulabildin mi?”

İyi bir nedenle amcama hiç cevap vermedim. Gözlerim 
duvarda asılı duran Grauben’in resmine takılmıştı. 
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Grauben, amcamın manevi çocuğuydu ve şu anda 
Altona’daki akrabalarıyla birlikte yaşıyordu. O yanımda 
olmadığı zamanlar kendimi çok mutsuz hissediyor-
dum. Grauben ile birbirimizi seviyorduk. Hatta, gözü 
bilimden başka bir şey görmeyen amcamdan habersiz 
nişanlandığımızı da söyleyebilirim.

Grauben mavi gözlü, sarı saçlı, sevimli bir kızdı. 
Ağırbaşlı ve cazibeliydi. Onu anlatabilecek bir sözcük 
bulabilmeyi çok isterdim. Bu güzel kızın resmi beni 
gerçek dünyadan alıp, hatıralar âlemine götürmüştü.

Birden eski hatıralarım ve hislerim geri gelmişlerdi. 
Her gün Grauben’le birlikte amcamın odasındaki 
eşyaları sıraya dizer, sonra birlikte onları etiketler-
dik. Grauben de minerolojiden çok iyi anlardı. Bilim 
adamı gibi düşünür, bilimsel soruların çözümlerini 
incelemeyi severdi. Bu odada beraber onlarca saatimiz 
geçmişti. Onun o nazik elleriyle tuttuğu kim bilir kaç 
taşı kıskanmışımdır.

Ben tam bunları düşünürken amcamın elini masaya 
vurmasıyla gerçek hayata geri dönmüştüm.

Amcam, “Buraya bak!” dedi. “Bir cümledeki harf-
leri en iyi karıştırmanın yolu, onları yatay değil dikey 
olarak yazmaktır.”

“Kesinlikle!” diye doğruladım.

“Şimdi bunu bir deneyelim, Aksel. Şu kâğıda için-
den gelen bir cümle yaz. Sonra yazdığın kelimenin 
harflerini aşağıya doğru sırala. Ne dediğini hemen 
anladım ve istediklerini yaptım.
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Profesör, yazdıklarıma baktıktan sonra. “Güzel, 
şimdi bunları yatay olarak yaz da, ortaya nasıl bir şey 
çıkıyor, görelim.” dedi.

“Grauben, seni çok seviyorum!”

Amcam suratıma bakarak “Şimdi benim sevgili 
yeğenim, yazdığın cümleyi düzgün olarak bana oku!” 
dedi. 

Tüm gücümü toplayıp, bir nefeste cümleyi okudum. 

“Grauben, seni çok seviyorum!.”

“İşte!” dedi Profesör.

Kendimi aptal yerine koymak pahasına aklıma 
gelen ilk cümleyi yazmıştım. 

“Demek Grauben’i seviyorsun ha!” diye sordu. 

“Evet, yani hayır!” diye kekeledim.

Amcam başını sallayarak “Sen Grauben’i seviyor-
sun!” diye yineledi. Sonra aniden “Her neyse, biz 
çalışmamıza geri dönelim.” dedi.

Amcam biraz önceki sözlerimi unutmuş, kâğıdı 
okumaya başlamıştı. Aşkın insana ne gibi şeyler 
yaptırabileceğini o gün çok iyi anlamıştım.

Tüm bu kelimeleri çözmeye çalışmak insanı deli edebil-
irdi. Bu tuhaf belgede tam dört ayrı dil kullanılmıştı! Ama 
tüm bunların arasında yakalamamız gereken bir ipucu 
olmalıydı. Çabalayıp duruyordum. Başım ağrıyıncaya, 
gözlerim yaşarıncaya kadar çalışmaya devam ettim. 
Yüz otuz iki harf ışığa uçan kelebekler gibi başımın 
etrafında dönüyorlardı sanki. O kadar çalışmıştım ki, 
harfler havada etrafımda dönüyorlardı. Kan beynime 




