

Ozgür
Pınarlar

Mavi Hayal Pembe Düş

Fatma Pekşen



MAVİ HAYAL PEMBE DÜŞ

Yayın Yönetmeni Savaş Özdemir
Kapak Resmi FMO Grafik Tasarım & İllüstrasyon
Kapak Tasarımcı Sefer Koçan

8. Baskı Nisan 2018
Uluslararası Seri No (ISBN) 978-975-362-769-6

TİMAŞ YAYINLARI

Adres Cağaloğlu, Alemdar Mah. Alay Köşkü Cad. No:5
Fatih/İstanbul

Telefon (0212) 511 24 24

Posta P.K. 50 Sirkeci/İstanbul

E-posta bilgi@genctimas.com

Baskı ve Cilt Çınar Matbaacılık

Sertifika No 12683

Adres Yüzyıl Mah. Matbaacılar Cad. No:34 Bağcılar / İstanbul

Tel (0212) 628 96 00



TİMAŞ YAYINLARI / 849
ÖZGÜR ROMANLAR / 8
RAF: 10+ Roman Öykü
KÜLTÜR BAKANLIĞI YAYINCILIK SERTİFİKA NO: 12364

© Eserin her hakkı anlaşımlı olarak Timaş Basım Ticaret ve Sanayi Anonim Şirketi'ne aittir. İzinsiz yayımlanamaz. Kaynak gösterilerek alıntı yapılabilir.

AH ŞU KOMŞULAR olmayacaktı ki merdivenlerden kayarak inmenin tadına varabilsin... Bugün kaçtır iniyordu basamakları. Tabii ki kaçtır da geri tırmanıyordu. Anneannesinin dediği gibi ayaklarına kara sular inmişti. Onun yerinde kim olsaydı, inip çıkardı aslında, öyle değil mi? Biricik'in, Ezel'in, Dilârâ'nın, Utku'nun, Dinçay'inki geldiğine göre kendininki de gelmiş olmalıydı.

Tahmin ediyorsunuz değil mi? Sınav sonuçlarından bahsediyoruz şurada. Aile, hem de maaile, yani anneanneler, teyzeler filan, şu sıcaklarda göl kenarına pikniğe giderken eve kapanıp kalınır mıydı yoksa? Onlar orada alabalıkları götürürken, bizim Duygu merdivenlerin kaç basamak olduğunun talimini yapın... İnsaf, insaf!

“Postacı postacı, duy sesimizi, bu gelen Duygu'nun kalbinin sesii!..”

Daha okulların açılmasına, dolayısıyla da tatilin bitmesine çok vardı. Hayatta, ailesinden sonra en sevdiği iki kişiden biriydi Biricik. İçini dökebildiği, acısını, neşesini çekinmeden paylaşabildiği, sırrını rahatlıkla açabildiği en samimi dostuydu.

Biricik'in annesinin hediye ettiği, Fransa'dan gelme pembe kaplı ajandanın, –üçüncü dostu da bu ajandaydı– ilk sayfasını açtı. Ta sene başında not aldığı şıkları okudu. Bir dergiden okuyup kaydettiği bu maddeler dost kabul ettiği kişilerde olması gereken özelliklerdi:

- Yanılgılar insanlar içindir.
- Unut ve affet.
- Arkadaşlık ve dostluğun değerini tartan en iyi terazi ayrılmaktır.
- Öyle bir dostun olmali ki senin olmadığı yerde seni savuna-bilmeli.
- İyi bir arkadaş, senin kendine verebileceğin en değerli hediyedir.

Öyle değil miydi ya?

En iyi hediye candan arkadaş; arkadaşlığın ve dostluğun değerini tartan en iyi terazi de ayrılmak değil miydi? Önce, bir ay süren ayrılmakla Biricik'te yaşamıştı bunu, şimdi de Ceyhun'da yaşıyordu. Ailece tanışan bu üçlünün harika bir arkadaşlığı vardı ki kimi arkadaşları tarafından kıskançlığa bile neden oluyordu. Diğerlerini de yabana atmamak lâzımdı ama hakiki dost görünenler bir başka oluyordu Duygu'ya göre.

Çok sevdiği, önem verdiği ajandasını incitmeme-ye çalışarak kapatıp çekmecesine yerleştirdi. "Pembe dost" adını verdiği, bir nevi günlük sayılabilecek bu defterine ara sıra hoşuna giden şiirleri, özlü sözleri, bazen de ders aldığı olayları not ediyordu.

Mutfağı kolaçan edip akşamdan kalan karpuzdan birkaç lokma aldıktan sonra, tekrar odasına girdi.

Komodinin üzerine simetrik olarak yerleştirilmiş iki çerçeveye uzun uzun baktı. Birinde, sınıfça gitmekleri bir piknikte, çağlayan dibinde, neşeye poz verdikleri toplu resim vardı; diğerindeyse, kardeşi Çağatay'la baş başa vererek çektiğikleri bir doğum günü resmi. Toplu resimdeki neşenin, kahkahanın neredeyse dışarıya taşıyor olması, bir an güzel kızı o güne götürdü. Çok eğlenmişlerdi. Gözü, en arka sırada, el sallarken objektife yakalanan Ceyhun'a takıldı. Gülümsedi.

Biricik'le tatil dönüsü doğru dürüst görüşmemişlerdi; vakit geçirmeden onu davet etmeliydi. Hazır evde kimse yokken iyice kaynatırlardı.

Antreye doğru yürüyüp telefona uzanacakken, elini geri çekti. Aşağıya inip posta kutusuna bir daha bakmamıştı. Son yarım saatir inmemiştir.

Eğer geçen ay telefon masrafını astronomik bir fiyata çıkarmayıp babasını kızdırarak internet bağlantısını kestirmeseydi, şimdije kadar sınav sonucunu çoktan öğrenmiş olurdu ve ceza olarak da böyle beklemek zorunda kalmazdı. Henüz bir senelik bilgisayarını öğrenmek uğruna içini ciciğini kurcalamayı, internet üstünden müzik dinlemeyi filan -babasının onca ikazına rağmen- bırakmayı, bunlar başına gelmezdi...

Hem o Hugo surathlı Çağatay'ın da suçu vardı. En az kendisi kadar o da kullanmıştı bilgisayar denen

sihirli kutuyu. Ama cezayı tek taraflı yemişti zavallı Duygucuk. Çağatay Bey canı isteyince internet kafeye gidebilirdi. Kız-erkek ayrılmıştı işte; hiç hoşlanmasa bile...

Eğer bugün de gelmezse okul arkadaşlarından birini arayıp sonuca bakmasını isteyecekti. Ah, Ceyhun burada olsaydı... Zaten Biricik'in bilgisayarı bozuktu. Pek samimi olmadığı birkaç arkadaşında vardı ama onlardan yardım istemek zor geliyordu.

Merdivenlerin bitiminde, yan yana dizilmiş yirmi kutudan Kutlu Türkoğlu yazılı posta kutusuna uzandı.

O da ne! Dikdörtgen, beyaz bir zarf!

“Yırtmadan, yırtmadan açmalı. Eve çikana kadar sabredemem, hayır. Hemen açmalı bunu... Hah, şöyle yavaşça yırttık mı tamam... Duygu Türkoğlu. Kazandınız. Oleeey... KA-ZAN-DIM. Duyun millet, apartmanın yüz akı Duygu, İletişim Meslek Lisesi sınavını çok iyi dereceyle kazandı! Korkun benden radyocular, televizyoncular, geliyoruuuum... Koşmalı, eve koşmalı... Aaa, Duygu kendine gel! Dereyi görmeden paçaları sıvama... Hemen annenleri ara.”

– Alo, baba benim. Kazanmışım! KAZANMIŞIM! Çok heyecanlıyım baba... Teşekkür ediyorum. Herkese selam. Görüşürüüz!

Antrede birkaç kez zıpladıktan, yumruklarını sıkıp, “Yaşasın, kazandım. Çok istiyordum. Sana şükürler olsun Allah’ım!” diye bağırdıktan sonra, tekrar odasına daldı.

Biricik'in çığlık sesinin telefondan taşmasından, çok sevdiği belli oluyordu. Dün bu saatlerde de onun için aynı sevinci paylaştılar.

Dördüncü sınıfından beri süregelen arkadaşlığından çok memnundu. Aynı sırayı, birçok sırrı paylaştığı Biricik, asıl adıyla Brijit, yani Brigitte, aslen Fransız biranneyle, Türk bir babanın çocuğuydu. Anne baba anlaşamayıp boşanmışlardı. İlk günler bayağı bir zorluk çeken arkadaşının annesi Fransa'ya geri dönünce, baba bir müddet kızıyla yalnız kalmış, sonra da küçük bir çocuğun aile ortamında yetişmesi gerektiğine inanarak yeniden evlenmişti.

Sarışın, yeşil gözlü ve hayli uzun boylu olan arkadaşının Ayşe Brigitte olan adını, ailinin söylediği gibi Biricik olarak telâffuz eden Duygu, ara sıra onların evlerine gidiyor, yeni annesi ve küçük kardeşleriyle uyum içinde yaşamasına gıpta ediyordu. Her yaz Türkiye'ye gelip kızıyla baş başa bir ay geçiren asıl annesiyle yaşadıklarını rahat bir tavırla anlatan arkadaşının, içinde bulunduğu duruma ayak uydurmasına, olağan bir gözle bakmasına hayret ediyordu.

Bunu kutlamaları lâzımdı. İkisi de dört yıl aynı okulda okuyacaktı, daha ne istenirdi ki?

* * *

- N'aber Tombiș?
- Aşk olsun yani Biricik. Okul tatil olalı diyet yapıyorum. Nerem tombul?
- Yok canım! Neyse boş ver kiloyu miloyu. E...

Gözümüz aydın diyelim mi birbirimize? Son zamanlarda hiç bu kadar mutlu olmamıştım. Senle ben aynı okulda.

- Hatta aynı sınıfta!
- Eee... Tatilin nasıl geçti? Annen nasıl?
- İyi. Hem de çok iyi. Selamı var.
- Senin tatilin nasıl geçti?
- Senin telefonların, pembe dostum ve kitaplarımla çok güzel bir tatıldı. Sen gittikten birkaç gün sonra annemin sergi açılışı oldu. Bir haftamız galeride geçti. Folklor kursuna devam ettim bu arada. Bir yandan da gönüllü olarak Yetiştirme Yurdu'nun öğrencilerini çalıştárdım. Çağatay da bana özenip bağlama kursuna başladı... İki hafta kadar anneannemle Kur'ân-ı Kerim çalıştık. Biliyorsun kışın okul dolayısıyla fazla okuyamıyorum; tontonum da unutmuş muyum diye her yaz elden geçiriyor beni. Bu sene de okumamı bekendi... Ben de onun gayretini boşça bırakmamak için fırsat buldukça okumaya çalıştım.
- Harika. Keşke benim de öyle bir anneannem olsa.
- Öyle böyle derken günler su gibi akıp gitti işte. Ha, bir de Uzungöl gezisi yaptık. Fazla kalamadık, sadece on günlük bir geziydi ama olsun.
- Orası da neresi?
- Duymadın mı? Trabzon'a bağlı harika bir yer. Gidişine göre daha kumrallaşmış olan Biricik, neredeyse, uzun sarı saçlarını yere dejdirecek biçimde eğildi, balkonun zeminine bıraktığı çantasından,

mavili pembeli güzel bir kâğıtla ambalajlanmış küçük bir paket çıkardı ve masanın üstündeki bardak, çatal, pasta ve meyve artıklarının arasında boş bulduğu bir yere koydu.

Koyu yeşil gözlerini, karşısındaki kömür renkli, parlak gözlere kilitleyen sarışın kız, kendisine çok yakışan gülümsemesiyle:

– Biricik arkadaşın seni de unutmadı. Bak bakalım beğeneyecek misin?

İşiltılı ambalaj kâğıdını incitmemeye çalışarak açan Duygu, eline aldığı hediyeyi görünce gözlerine inanamayıp masayı iterek ayağa kalktı. Arkadaşını öpüçüklere boğarken, bir yandan da bağıriyordu:

– Güneş gözlüğü. Harika bir şey bu! Harika bir şey! Anneme ne kadar yalvardıım bunu alması için! Gözlerim bozulur diye almak istememişti. Nereden bildin bunu çok istedığımı?

– Sadece biraz kafamı çalıştırıldım o kadar. Canım arkadaşımın nelerden hoşlandığını bilemezsem kiminkini bileyceğim?

– Sen bir harikasın. SEN BİR HA-Rİ-KA-SIN!

– Abartma, küçük bir hediye o kadar. Ha, az daha unutuyordum, bu CD'yi de annem gönderdi. "Amour" isimli, genç kızlara yönelik, sevgi, saygı, arkadaşlık üzerine bir filmmiştir. Ben de izlemedim. Bir başka gelişimde izleriz.

– Tamam. Türkçe mi?

– Hayır ama alt yazılı.

Çerçvesi gümüş, camı mavi renkli gözlüğü kalkık burnunun üstüne oturtan Duygu, balkon kapısındaki aksine baktıktan sonra, gülümseyerek kendisini seyreden arkasına döndü:

- Kapat gözlerini ve ben ‘aç’ diyene kadar bekle.
 - Tamam. Beni korkutmayacaksın değil mi?
 - Hayır, hediyemi göstereceğim o kadar.
- Biricik gözlerini kapattı. Arkadaşının “Aç artık!” demesiyle yeşil gözlerini kocaman kocaman açtı.
- Bu da ne? Harika bir şey bu!
 - Küçük bir Karadeniz armağanı. Benim sevgili arkadaşım beni düşünür de ben onu düşünmez miyim? Oradaki yerli ustaların el emeği.

İki çift gözün sabitlendiği şey, ahşaptan yapılmış, bayağı bir emek harcadığı her tarafından belli olan, kat kat yelkenlerin arasına renkli küçük ampuller yerleştirilmiş, gemi biçimli, güzel bir gece lambasıydı.

- Sağ ol Duygu çok naziksin. Kutlu Amca da sağ olsun ki sizi Karadeniz’e götürmüştür.
- Evet, sağ olsun. Onca yorucu işe rağmen bizi gedirmeyi ihmali etmemeye çalışıyor.
- Uykum kaçtığında bu renkli ampullere bakarak, seninle böyle bir gemide yolculuk yaptığımı varsayıarak, hayal kuracağım.
- Ben de sıcak yaz günlerinde mavi camlı gözlüğümle etrafa bakarak, seninle masmavi bir denizde kulaç attığımın hayalini kuracağım.

* * *

Duygu çok geç kalmadan eve geldi. O gün, sevdiği arkadaşıyla kitapçayı, gümüşçüyü dolaşıp birkaç kitap ve küçük bir gümüş kolye alan Duygu, damağında dondurma tadıyla geceye giriyyordu.

Evdekilerin uykı saati olması nedeniyle, –aslında ona göre erken bir saatte– istemeyerek odasına doğru yürüken, “İZİNSİZ GİRİLMEZ” yazılı kapıda durdu (kendi oda kapısı). Uzun bir esneyişin ardından, “Ben de yorulmuşum, yatmalıyım artık!” diye söylendi. “Evin en güzel köşesi” diye yorumladığı odasını, sevenen bakışlarla yorgun bir biçimde dolandı; bilgisayar masasının önündeki iskemleye oturdu. Yorgundu ama uykuya yenik düşerek, erken yatma eğiliminde olan bedenini tembelliğe alıştırmamalıydı.. Ne yapabilirdi acaba?

Kısa bir süre öylece oturup günün yorumunu yaptıktan sonra kalktı, pencereyi sonuna kadar açtı, temiz havayı derin derin içine çekerek gecenin içinden sözülü gelen sesleri dinledi...

Yatmadan önce yapması gereken bir şey vardı...

“Pembe dost”unu çıkardı.

Her gün düzenli olarak yazmıyorsa da hoşuna giden özlü sözler, şiirler ve bazı önemli olayların anılarıyla bezeli sayfaları çevirdi, en sonuncusunu buldu. Gündüz kitap alırken dikkatini çeken, kitapçının duvarına minik bir çerçeveyle asılmış panodan aceleyle not aldığı sözleri alt alta, süslü bir şekilde sıralamaya başladı:

- Öyle horozlar vardır ki, öttükleri için sabah olduğunu sanırlar. (Teodor Fontane)
- Şükiür, nimeti değil; nimet vereni görmektir. (İmam Şiblî)
- Sual de bilgiden doğar, cevap da... (Mevlâna)
- Adaletsizlik eden, adaletsizliğe uğrayandan daha mutsuzdur. (Demokritos)
- Nereye gittiğini bilen kişiye yol vermek için, dünya bir yana çekilir. (David Starr Jordan)

“Pembe dost” da fotoğraf çerçevesinin yanındaki yerini almıştı birkaç dakika sonra...

“Nereye gittiğini bilen kişiye yol vermek için dünya bir yana çekilir. Evet Duyguuu... Sen nereye gideceğini çoktan saptadın. Küçüklüğünden beri hayal ettiğin televizyon dünyasının kapıları senin için aralanıyor işte... Önce İletişim Meslek Lisesi, sonra İletişim Fakültesi, lisans, mastır derken ver elini çağın gözde mesleklerinden televizyonculuk...”

Elektriği kapatıp yüzünde, endişeyle mutluluğun kol kola olduğu izlenimini veren bir ifadeyle uykuya daldı.

* * *

İki kız, yani bizimkiler, Duygu ile Biricik ertesi gün Duygu'nun odasında bir araya gelmiş, şen kahkahalarıyla ortalığı neşeye boğmaya başlamışlardı bile. Alev Hanım'in, elinde bir tabak meyveyle eşikte belirdiğini görünce suspus oldular.

– Nasıl gidiyor kızlar ülkeyi kurtarma planları?