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AH SU KOMSULAR olmayacakti ki merdiven-
lerden kayarak inmenin tadina varabilsin... Bugiin
kactir iniyordu basamaklari. Tabii ki kactir da geri
tirmantyordu. Anneannesinin dedigi gibi ayaklarina
kara sular inmisti. Onun yerinde kim olsaydi, inip
cikardi aslinda, oyle degil mi? Biricik’in, Ezel’in,
Dilard’nin, Utku'nun, Dingay’inki geldigine gore
kendininki de gelmis olmaliyd.

Tahmin ediyorsunuz degil mi? Sinav sonuglarin-
dan bahsediyoruz surada. Aile, hem de maaile, yani
anneanneler, teyzeler filan, su sicaklarda gol kenarina
piknige giderken eve kapanip kalinir miydi yoksa?
Onlar orada alabaliklar1 gotiiriirken, bizim Duygu
merdivenlerin ka¢ basamak oldugunun talimini yap-
sin... [nsaf, insaf!

“Postact postaci, duy sesimizi, bu gelen Duygu'nun
kalbinin sesiii!..”

Daha okullarin a¢ilmasina, dolayisiyla da tatilin
bitmesine ¢ok vardi. Hayatta, ailesinden sonra en
sevdigi iki kisiden biriydi Biricik. Icini dokebildigi,
acisint, nesesini ¢ekinmeden paylasabildigi, sirrini
rahatlikla acabildigi en samimi dostuydu.
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Biricik’in annesinin hediye ettigi, Fransa’dan
gelme pembe kapli ajandanin, —iiciincii dostu da bu
ajandaydi— ilk sayfasini acti. Ta sene basinda not
aldigr siklar1 okudu. Bir dergiden okuyup kaydettigi
bu maddeler dost kabul ettigi kisilerde olmasi gereken
ozelliklerdi:

> Yanlgilar insanlar icindir.

> Unut ve daffet.

> Arkadashk ve dostlugun degerini tartan en iyi terazi
aynlikar.

> Opyle bir dostun olmali ki senin olmadigin yerde seni
savuna-bilmeli.

> Iyi bir arkadas, senin kendine verebilecegin en
degerli hediyedir.

Oyle degil miydi ya?

En iyi hediye candan arkadas; arkadashigin ve
dostlugun degerini tartan en iyi terazi de ayrilik degil
miydi? Once, bir ay siiren ayrilikla Biricik’te yagamusti
bunu, simdi de Ceyhun’da yasiyordu. Ailece tanisan
bu ticliintin harika bir arkadaghigi vardi ki kimi arka-
daslar1 tarafindan kiskancliga bile neden oluyordu.
Digerlerini de yabana atmamak l4zimdi ama hakiki
dost goriinenler bir bagka oluyordu Duygu’ya gore.

Cok sevdigi, 6nem verdigi ajandasini incitmeme-
ye calisarak kapatip ¢ekmecesine yerlestirdi. “Pembe
dost” adin1 verdigi, bir nevi giinliik sayilabilecek bu
defterine ara sira hosuna giden siirleri, 6zli sozleri,
bazen de ders aldig1 olaylari not ediyordu.



Mutfagi kolagan edip aksamdan kalan karpuzdan
birka¢ lokma aldiktan sonra, tekrar odasina girdi.

Komodinin tizerine simetrik olarak yerlestirilmis
iki cerceveye uzun uzun bakti. Birinde, sinifca git-
tikleri bir piknikte, caglayan dibinde, neseyle poz
verdikleri toplu resim vardi; digerindeyse, kardesi
Cagatay’la bas basa vererek cektirdikleri bir dogum
giinii resmi. Toplu resimdeki nesenin, kahkahanin
neredeyse disartya tasiyor olmasi, bir an giizel kiz1 o
giine gotirdii. Cok eglenmislerdi. Gozii, en arka sira-
da, el sallarken objektife yakalanan Ceyhun’a takild:.
Giliimsedi.

Biricik’le tatil doniisii dogru diiriist goriisememis-
lerdi; vakit gecirmeden onu davet etmeliydi. Hazir
evde kimse yokken iyice kaynatirlardi.

Antreye dogru yiiriiyiip telefona uzanacakken,
elini geri gekti. Asagiya inip posta kutusuna bir daha
bakmaliydi. Son yarim saattir inmemisti.

Eger gecen ay telefon masrafini astronomik bir
fiyata cikarmayip babasini kizdirarak internet baglan-
tisin1 kestirmeseydi, simdiye kadar sinav sonucunu
coktan 6grenmis olurdu ve ceza olarak da boyle bek-
lemek zorunda kalmazdi. Heniiz bir senelik bilgisa-
yarini dgrenmek ugruna icigini cicigini kurcalamayi,
internet tstiinden miizik dinlemeyi filan -babasinin
onca ikazina ragmen- biraksaydi, bunlar basina gel-
mezdi...

Hem o Hiigo surath Cagatay’in da sucu vardi. En
az kendisi kadar o da kullanmist1 bilgisayar denen
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sihirli kutuyu. Ama cezay1 tek tarafli yemisti zavalli
Duygucuk. Cagatay Bey cani isteyince internet kafeye
gidebilirdi. Kiz-erkek ayrimiydi iste; hi¢ hoglanmasa
bile...

Eger bugiin de gelmezse okul arkadaslarindan biri-
ni arayip sonuca bakmasini isteyecekti. Ah, Ceyhun
burada olsaydi... Zaten Biricik’in bilgisayar1 bozuktu.
Pek samimi olmadig: birka¢ arkadasinda vardi ama
onlardan yardim istemek zor geliyordu.

Merdivenlerin bitiminde, yan yana dizilmis yirmi
kutudan Kutlu Tiirkoglu yazili posta kutusuna uzandi.

O da ne! Dikdértgen, beyaz bir zarf!

“Yirtmadan, yirtmadan agmali. Eve c¢ikana kadar
sabredemem, hayir. Hemen a¢mali bunu... Hah,
soyle yavasca yirttik mi tamam... Duygu Tiirkoglu.
Kazandiniz. Oleeey... KA-ZAN-DIM. Duyun millet,
apartmanin yiiz aki Duygu, Iletisim Meslek Lisesi
sinavint ¢ok iyi dereceyle kazandi! Korkun benden
radyocular, televizyoncular, geliyoruuuum... Kogmali,
eve kogmali... Aaa, Duygu kendine gel! Dereyi gor-
meden pacalari stvama... Hemen annenleri ara.”

— Alo, baba benim. Kazanmigim! KAZANMISIM!
Cok heyecanliyim baba... Tesekkiir ediyorum.
Herkese selam. Goriistirtiiiz!

Antrede birkag kez zipladiktan, yumruklarini sikip,
“Yagasin, kazandim. Cok istiyordum. Sana siikiirler
olsun Allah’im!” diye bagirdiktan sonra, tekrar odasi-

na daldi.



Biricik’in ¢iglik sesinin telefondan tagmasindan,
cok sevindigi belli oluyordu. Diin bu saatlerde de
onun i¢in ayni sevinci paylasmiglardi.

Dérdiincii siniftan beri siiregelen arkadasligindan
cok memnundu. Ayni sirayi, bircok sirr1 paylastigi
Biricik, asil adiyla Brijit, yani Brigitte, aslen Fransiz
bir anneyle, Tiirk bir babanin cocuguydu. Anne baba
anlasamayip bosanmuslardi. Ilk giinler bayag1 bir zor-
luk ceken arkadasinin annesi Fransa’ya geri doniince,
baba bir miiddet kiziyla yalniz kalmis, sonra da kiigiik
bir cocugun aile ortaminda yetismesi gerektigine ina-
narak yeniden evlenmisti.

Sarigin, yesil gozlii ve hayli uzun boylu olan arka-
dasinin Ayse Brigitte olan adini, ailenin soyledigi gibi
Biricik olarak telaffuz eden Duygu, ara sira onlarin
evlerine gidiyor, yeni annesi ve kiiciik kardesleriy-
le uyum ic¢inde yasamasina gipta ediyordu. Her yaz
Tiirkiye'ye gelip kiziyla bas baga bir ay geciren asil
annesiyle yasadiklarini rahat bir tavirla anlatan arka-
daginin, i¢inde bulundugu duruma ayak uydurmasina,
olagan bir gozle bakmasina hayret ediyordu.

Bunu kutlamalar1 1azimdi. Ikisi de doért yil ayni

okulda okuyacakti, daha ne istenirdi ki?
ko sk

— N’aber Tombis?

— Ask olsun yani Biricik. Okul tatil olali diyet
yaptyorum. Nerem tombul?

— Yok canim! Neyse bos ver kiloyu miloyu. E...
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Goziimiiz aydin diyelim mi birbirimize? Son zaman-
larda hi¢ bu kadar mutlu olmamistim. Senle ben ayni
okulda.

— Hatta ayn1 sinifta!

— Eee... Tatilin nasil gecti? Annen nasil?

— Iyi. Hem de ¢ok iyi. Selami var.

— Senin tatilin nasil gecti?

— Senin telefonlarin, pembe dostum ve kitaplarim-
la ¢ok giizel bir tatildi. Sen gittikten birkag giin sonra
annemin sergi acilist oldu. Bir haftamiz galeride gecti.
Folklor kursuna devam ettim bu arada. Bir yandan da
goniillii olarak Yetistirme Yurdu’nun &grencilerini
calistirdim. Cagatay da bana 6zenip baglama kursu-
na basladi... Iki hafta kadar anneannemle Kur'an-1
Kerim calistik. Biliyorsun kisin okul dolayisiyla fazla
okuyamiyorum; tontonum da unutmus muyum diye
her yaz elden geciriyor beni. Bu sene de okumami
begendi... Ben de onun gayretini bosa ¢ikarmamak
icin firsat bulduk¢a okumaya calistim.

— Harika. Keske benim de 6yle bir anneannem
olsa.

— Oyle béyle derken giinler su gibi akip gitti iste.
Ha, bir de Uzungol gezisi yaptik. Fazla kalamadik,
sadece on giinliik bir geziydi ama olsun.

— Orast da neresi!?

— Duymadin mi1? Trabzon’a bagli harika bir yer.
Gidisine gore daha kumrallagsmis olan Biricik, nere-
deyse, uzun sari saglarini yere degdirecek big¢imde
egildi, balkonun zeminine biraktig1 ¢antasindan,



mavili pembeli giizel bir kagitla ambalajlanmis kiigiik
bir paket ¢ikardi ve masanin iistiindeki bardak, catal,
pasta ve meyve artiklarinin arasinda bos buldugu bir
yere koydu.

Koyu vyesil gozlerini, karsisindaki komiir renkli,
parlak gozlere kilitleyen sarigin kiz, kendisine ¢ok
yakigan giiliimsemesiyle:

— Biricik arkadagin seni de unutmadi. Bak bakalim
begenecek misin?

[siltili ambalaj kagidint incitmemeye calisarak
acan Duygu, eline aldip1 hediyeyi goriince gozlerine
inanamayip masay1 iterek ayaga kalkti. Arkadasini
opticiiklere bogarken, bir yandan da bagiriyordu:

— Giines gozliigii. Harika bir sey bu! Harika bir sey!
Anneme ne kadar yalvarmistim bunu almasi igin!
Gozlerim bozulur diye almak istememisti. Nereden
bildin bunu ¢ok istedigimi?

— Sadece biraz kafami ¢alistirdim o kadar. Canim
arkadasimin nelerden hoslandigini bilemezsem
kiminkini bilecegim?

— Sen bir harikasin. SEN BIR HA-RI-KA-SIN!

— Abartma, kiigiik bir hediye o kadar. Ha, az
daha unutuyordum, bu CD’yi de annem gonderdi.
“Amour” isimli, gen¢ kizlara yonelik, sevgi, saygi,
arkadaslik tizerine bir filmmis. Ben de izlemedim. Bir
baska gelisimde izleriz.

— Tamam. Tiirkge mi?

— Hayir ama alt yazili.
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Cergevesi giimiis, cami mavi renkli gozliigi kalkik
burnunun iistiine oturtan Duygu, balkon kapisindaki
aksine baktiktan sonra, giiliimseyerek kendisini seyre-
den arkadasina dondii:

— Kapat gozlerini ve ben ‘a¢’ diyene kadar bekle.

— Tamam. Beni korkutmayacaksin degil mi?

— Hayir, hediyemi gosterecegim o kadar.

Biricik gozlerini kapatti. Arkadasinin “Ag artik!”
demesiyle yesil gozlerini kocaman kocaman agti.

— Bu da ne? Harika bir sey bu!

— Kiiciik bir Karadeniz armagani. Benim sevgi-
li arkadagim beni diisiiniir de ben onu diisiinemez
miyim? Oradaki yerli ustalarin el emegi.

Iki cift goziin sabitlendigi sey, ahsaptan yapilmus,
bayagi bir emek harcandigi her tarafindan belli olan,
kat kat yelkenlerin arasina renkli kiiciik ampuller yer-
lestirilmis, gemi bicimli, giizel bir gece lambastydi.

— Sag ol Duygu c¢ok naziksin. Kutlu Amca da sag
olsun ki sizi Karadeniz'e gotiirmiis.

— Evet, sag olsun. Onca yorucu ise ragmen bizi gez-
dirmeyi ihmal etmemeye calisiyor.

— Uykum kac¢tiginda bu renkli ampullere bakarak,
seninle boyle bir gemide yolculuk yaptigimi varsaya-
rak, hayal kuracagim.

— Ben de sicak yaz giinlerinde mavi camli gozlii-
giimle etrafa bakarak, seninle masmavi bir denizde

kula¢ attigimin hayalini kuracagim.
k sk ok



Duygu ¢ok ge¢ kalmadan eve geldi. O giin, sevdigi
arkadastyla kitapciy, giimiiscliyii dolasip birkag kitap
ve kiiciik bir giimiis kolye alan Duygu, damaginda
dondurma tadiyla geceye giriyordu.

Evdekilerin uyku saati olmasi nedeniyle, —aslinda
ona gore erken bir saatti— istemeyerek odasina dogru
yiirtirken, “IZINSIZ GIRILMEZ” yazili kapida durdu
(kendi oda kapist). Uzun bir esneyisin ardindan, “Ben
de yorulmusum, yatmaliyim artik!” diye soylendi.
“Evin en giizel kosesi” diye yorumladigi odasini, seve-
cen bakiglarla yorgun bir bicimde dolands; bilgisayar
masasinin oniindeki iskemleye oturdu. Yorgundu ama
uykuya yenik diiserek, erken yatma egiliminde olan
bedenini tembellige aligtirmamaliydi.. Ne yapabilirdi
acaba?

Kisa bir siire dylece oturup giiniin yorumunu yap-
tiktan sonra kalkti, pencereyi sonuna kadar acti,
temiz havay1 derin derin icine ¢ekerek gecenin igin-
den siiziiliip gelen sesleri dinledi...

Yatmadan 6nce yapmasi gereken bir sey vardi...

“Pembe dost”unu ¢ikardi.

Her giin diizenli olarak yazmiyorsa da hosuna
giden ozlii sozler, siirler ve bazi énemli olaylarin ani-
lartyla bezeli sayfalar1 gevirdi, en sonuncusunu buldu.
Giindiiz kitap alirken dikkatini geken, kitap¢inin
duvarina minik bir gergeveyle asilmis panodan ace-
leyle not aldig1 sozleri alt alta, siislii bir sekilde sirala-
maya bagladt:
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> Opyle horozlar vardr ki, éteiikleri icin sabah oldugu-
nu samrlar. (Teodor Fontane)

> Siikiir, nimeti degil; nimet vereni gérmektir. (Imam
Sibli)

> Sual de bilgiden dogar, cevap da... (Mevlana)

> Adaletsizlik eden, adaletsizlife ugrayandan daha
mutsuzdur. (Demokritos)

> Nereye gittigini bilen kisiye yol vermek icin, diinya
bir yana cekilir. (David Starr Jordan)

“Pembe dost” da fotograf gercevesinin yanindaki
yerini almist1 birka¢ dakika sonra...

“Nereye gittigini bilen kisiye yol vermek icin
diinya bir yana cekilir. Evet Duyguuu... Sen nere-
ye gidecegini ¢oktan saptadin. Kiigiikliigiinden beri
hayal ettigin televizyon diinyasinin kapilari senin igin
aralantyor iste... Once Iletisim Meslek Lisesi, sonra
[letisim Fakiiltesi, lisans, mastir derken ver elini cagin
gozde mesleklerinden televizyonculuk...”

Elektrigi kapatip yiiziinde, endiseyle mutlulugun
kol kola oldugu izlenimini veren bir ifadeyle uykuya

daldu.
kosk ok

Iki kiz, yani bizimkiler, Duygu ile Biricik ertesi giin
Duygu’'nun odasinda bir araya gelmis, sen kahkahala-
riyla ortali1 neseye bogmaya baslamislardi bile. Alev
Hanim’in, elinde bir tabak meyveyle esikte belirdigi-
ni goriince suspus oldular.

— Nasil gidiyor kizlar tilkeyi kurtarma planlar1?
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