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Azap Ifriti

Gozlerini, agik, bulutsuz gokytiziine gevirmisti. Yildizlarin
los bir aydinlikla kusattig1 dolunayli gecenin tastan sitkununu
dinliyordu. Pencereden iceriye ¢igeklerin sihirli kokulari do-
luyor, yorgun bir riizgarin dudagindan kulaklarina dalgalarin
fisilulart ulagtyordu. Elem dolu bakiglarini, gayri ihtiyari bir
hareketle duvarda duran saate cevirdi. Vakit ne kadar da
ilerlemisti. Su an evde, kendisinin diginda herkes uykudayd:.

Bir azap ifriti, sinesinde 6l¢iisiiz boyutlara ulastyor, son-
ra, gozlerinde beliren buharlasma, kirpiklerinin uglarin-
da, tizerine ¢ig diismiis gonca gibi parildiyordu. Bedenin-
de goriilmeyen bir el, rahatsiz edici diirtiilerle dolagiyor,
viicudunu istila eden ¢imgismalar vehim dolu tirpertilere
zemin hazirliyordu... Ruhunu kiskivrak saran kasvet, ben-
zini soldurmus, biinyesindeki hararet, oynak bir derecenin
dagdagasiyla yanginini arttriyordu. Yeni yeni hezimetlerin
iskencesi, el degmedik hiilyalarina kanli hangerler gibi sap-
lanmaya baglamist1.

Her giin bir cocuk sefkatiyle bakip suladigi, yaban otla-
rint ayiklayip giizellestirdigi bahge, mat, soniik bakislarinda
degisik bir manzara gibi sergileniyordu.

Su an vakit nerelerdeydi? Gecenin, kulaklarinda viziluls,
garip ugultularla inleyen sessizligi cogaldik¢a, manzaray:
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anlamsiz seyreden gozleri, uykuyu zaman zaman a¢gmak
icin direniyor, yorgun dimaginda zaman methumu adeta
siliniyordu.

Bu giinlerde zaman, dimaginda vasfini yitirmis, kafasinda
hayatin act ve tatli anlarindan islenmis hatira kirinalariyla
yastyordu.

Biilbiiller, artik ona gore goniillere ferahlik veren billur
sesleriyle sakimiyordu. Cigeklerin yiizleri adeta bir matem

edastyla solgundu.

Odanin bayatlamis sessizligini disariya yansitan agik
pencere, sokak lambalarinin fersiz isiklariyla, solgun yiizii-
nii hissettiren bahg¢e, miiphem bir kabusun karamsarligina

biiriinmiis yas tutuyordu...

Kuslar, bu elemli gecenin kollarinda, tutsak insanlar gibi
biiziismiis, tiinedikleri agaclarin dallarinda yine tedirgin uyu-
yorlards... Yapraklar, koyu bir gélgenin teessiirii altundayd:.
Ufuklar tebessiim eden ay’a, goz kirpan yildizlara ragmen
gittikge koyulagtyor ve mehtapli gecenin yerini arttk meflug
bir karanlik kucakliyordu... Degirmen tasinda ogiitiilen
bugday taneleri gibi onun da nefesinde ve i¢ diinyasinda

buruk acilarin iniltileri agiga ¢ikiyordu:

— Icimde adin1 hala koyamadigim bu sebepsiz aglamak
hissi nereden geliyor, diye distindii...

Gozlerinden yorgun damlalar gibi dékiilen gozyaslarina

nasil bir isim konmasi gerektigini bile bilmiyordu...

— Sen, sakrak, inadina gamsiz yasayan insanlarin arasinda,
ben ni¢in miiteessir ve gamli bir kalple dolasmaktayim?...

Biitlin mazisi, ac1 ve tatlt yonleriyle karisip hezeyan ha-

linde uyusuk dimagina hiicum ediyordu. Gelecek meghul
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bir agiz tarafindan kulagina aci bir sonu fisildiyormus gibi,
adeta gaiplerle rabita kurmaya calistyordu.

Dudaklarinin arasindan kahirli bir miriluyla serzeniste
bulundu:

— Ah! Egyasini, gamagirini modaya uydurup sirtindakileri
degistirirken ruhunu da birlikte degistiren cemiyet... Inang-
larint sahte bir hevesin mahmur goriintiisiinde katlettiren
insanlik...

Ansizin kalbinde bir burukluk duydu.

— Yoksa, hayat1 yanlis anlayan ben miyim, diye diistin-
celerini derinlestirdi.

[stirabin, teessiiriin faydasiz seyler oldugunu biliyordu.

— Surf bu yiizden zamana ayak uydurmak lazim geldigini,
giiliip eglenmeyi, kasvetin o 6ldiiriicti yiikiinden silkinip tize-
rinden atmay1, gamsiz, idealsiz insanlar gibi cosup oynamay:
cok diisiindiim... Her seyi dert edinmemeyi, kendime tavsiye
ettigim zamanlar bile oldu. Lakin gergekler, o, beynimde
havai figekler gibi patlayan gercekler, ruhumdaki karanlik
diinyanin zehrini i¢ti. Artik geriye ddnmek miimkiin mi?...

Gecenin korkung realitesi, tirpertili bakiglarinda hoyrat
sekiller cizerek dalga dalga yayiliyor, géz bebeklerindeki
buharlagmalar dalga dalga biiyiiyerek gokyiiziine agiyordu.

Birden her seyin manési kagmisti. Hatralar gozlerinden
silinip uzaklagtyor, yerini korkung kabuslara terk ediyordu.

Aniden kalkti. Odanin agik duran penceresini kapadi.
Ayaklarinin ucuna basa basa odalart birer birer gezdi. Irade
dist adimlari onu yatak odasina kadar getirdi. Kapinin buzlu
camindan, antreye donuk 1siklar siztyordu. Kapinin koluna
usulca ¢okiip kapiyi araladi. Seyma hanim derin uykudayd..
Yataginda migil migil uyuyan kadinini derin, nihayetsiz bir
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teessiirle seyretti. Heniiz otuz bes yaslarinda olmasina rag-
men, geng kizlar kadar taze ve hayat doluydu.

Uyku esinin yiiziindeki ofkeyi silmis, masum ¢ehresi,
simdi bilmem hangi riiyanin rahatlatan kollarinda onu te-

bessiim etmeye zorluyordu...

Kapiy: usulca kapatip, Hale ile Sule’nin geceledikleri
oday1 kolagan etti.

Biiyiik kizi annesinin tipik bir 6rnegi gibiydi. Kiigiik,
karamsarlik icinde bocalayan, sik sik fikir ve taraf degistiren
bir mizaca sahipti. Mahcup ve sikinuly, stirekli fikir zikzaklar:
icerisinde ¢irpiniglar veren bir hiiviyete haizdi... Bir sekilde
karar kilamayan, heniiz kisiligini elde edememis bir kizd:.
Baba, ikisine de yiirek dolusu bir sefkatle bakui.

Simdi, evin biricik oglu, Hakan’'in bas ucunda durmak-
tayd1. Heniiz on alt1 yagini yeni bitirmisti. Lise son siniftaydi.
Uyku, kumraldan ziyade siyaha daha yakin dalgali saglarin:
hoyrat bir elle dagitmugti. Kapali duran kirpiklerin tizerinde
siiliin gibi gerilen kaslari, varligina aksesuar gérevini yapan
mahcup ¢ehresindeki rahatlik, seyretmeye degerdi...

Hakan biiyiik kizinin tam zidd1 olarak yetismisti. Ba-
bastyla gezer, onunla dertlesir, onun agzindan ¢ikan sozleri
daha 6nce hi¢ duymamuis gibi dinlerdi. Adeta babasinin bir
kopyasi gibi gelisiyor, onu severek, 6zenerek taklit ediyordu.

Baba oglunu seyrederken kirpiklerini bir keder buhari
daglayip gecti.

Bu ev, uzun zamandan beri bir fikir anarsisi yiiziinden
sikintlr glinler yasamaya baglamisti. Tek kosesi olan evin,
reisi iki taneydi. Sirf bu yilizden ortalig1 karistiran firtina

dinmiyordu.



Evde huzur uzak bir hayal, yetisilmez bir hiilyaya inkilap
etmisti... Orf ve adetlerin garplilasmastyla birlikte negeleri
sonmils, saskin, dengesi bozuk kederli bir yuva haline gel-
miglerdi.
onun aslina, ruhunun derinliklerine inmeden reddiye sunan,
ismarlama kucak kiiltirti bir aliskanligin gelenegini yayryor-
lards... Ne esine ne de ¢ocuklarina gii¢ yetiremiyor, séziini
dinletemiyordu. Evde kurulan ikiyiizlii diinyanin gidisatina
ayak uyduramayan ¢ocuklar, kendisini eli hangerli cani gibi
goriiyorlardi. Ana, davetler sebebiyle, cocuklartyla geregi
kadar ilgilenemiyordu.

Kizlari, aksam eve geldiginde zil sesiyle baglarini 6rtii-
yor, baba evden gidince ruhlarini sonsuz hiirriyet hiilyalar
sartyordu...

Iki yiizlii cemiyetin bukalemun 6rnekleri, evde ¢ocuklara
iki goriis arasindaki bunalimi yasatiyordu.

Kederi derinlesti, efkar bulut bulut sard1 tepesini. Cigerle-
rini ¢lirtiten bir nefesle bogulmaktan kurtuldu. Cikis kapisini
agip bir golge gibi karanliklarin arasina karigti. Kendisini
sokakta, kimsesiz kaldirimlarin {izerinde buldu...

Dalgalarin kulaklarina kadar uzanan sihirli fisiltular: duy-
gularini biiytiliyor, ayaklarini sahile dogru ¢ekiyordu. Bu
sikintili gecenin koyu, duygular: yaralayan, iniltili golgeleri
icinden gegerken, tedirgin, tirpertili bir hissiyatla ytirtiyordu.

Yiirtiditk¢e Bogaz'in esintilerine meydan okuyan higirtils
dalga seslerini simdi daha net, daha a¢ik duymaya baglamist1.
Agaglarin yapraklari, yiiziine serinlik getiren riizgarin 6niin-
de kipirdarken, ugultular gittik¢e derinlesen bir samatayla
gecenin sessizligini bozmaya calistyordu. Iri dalgalarin, bir-
birini yutarken ¢ikardiklar: giiriiltii, beynine pasli giviler gibi
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cakiliyordu. Hele kiytya samar samar inen beyaz kopiikli
sularin velvelesi, goklerin dipsiz mesafelerine dogru ¢ekilir-

ken, ruhunu acimasiz vesveselere dogru siiriikliiyordu.

Caddenin kenarindaki lambalarin baygin parilulari,
Marmara'nin koyulasan sularina yansidik¢a ebrulu igilular
halinde stiziiltiyor, daha sonralari dalgalarin ortasinda ¢ilginca
raks ederek can veriyorlardi.

Bogaz'in inci gerdanligina koyu bir golge katulmis, uza-
dik¢a uzuyor; Harun, kahirli bakiglarint koyulagan gélgenin
tizerinde birakip daliyor, sonra viicudundaki titreme, dudak-
larindaki seyirmeler artiyor, derin, nihayetsiz bir tirpertinin
kollarindan ¢irpinarak uyanip rahatsiz edici bir solukla ken-
disini bulmaya ¢alistyordu...

Denize biraz daha sokuldu. Etrafini fersiz, inadina baygin
bakslarla taradi. Ortalarda kimsecikler yoktu. Bu yokluk, bu
sessizlik adeta igine rahatlik getirmis gibi nefesini genisletiyor:

— Gecenin bu vaktinde!

Diye diisiiniip kolundaki saatine sik stk bakmak istiyor,
mahmur, uykulu gozlerinin tizerinde duran kirpikleri isteksiz
bir nazarla agilip saatin yelkovanina, akrebine takilip bekli-
yordu... Iskele fenerinin log 1siklari, fersiz akisler halinde, sa-
atin sedef camu tizerinde kirilarak parliyor, zamani se¢mesine
yardimct oluyordu... Fakat yanilmiyordu. Sabah yakind:...

Sessiz iniltili gece, misafirine bir seyler sormak istercesine
sartyordu ruhunu:

— Seni yatagindan siiriikleyip buralara kadar getiren si-
kintinin adini soyle... Beynine eziyet veren diisiincelerin
azabindan kagip dalgalarla kucaklasmaya mi1 geldin? Yahut
gecenin bu vaktinde icini dokiip serinletecek bir dost aramak
icin mi buradasin?
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Hiiznd, icindeki agilmaz duvarlart yikmus, yiiz hatlarinda
kederin akil almaz cizgileri kaynagtyordu...

Bu ses, beynini balyozlarla déven bu ¢iglik, mechul ucu-
rumlarin derinliklerinden yiikseliyor gibi, dagdagali ve git-
tike tiiyler tirpertici hale geliyordu.

Koprii billur 1siklariyla dogacak giinii selamlamak igin
hazirlanmakta... Artuk gokte bulutlar tiziiliiyor, denizin tize-
rine kabus gibi bir sis ¢okiiyordu.

Dimagi o kadar bos, idraki o kadar durgundu ki, sadece
goriiyor ve duygulaniyordu. Dalgalarin arasinda yalpalayan
aksini seyretti...

Kéainatin sahibine ram olan insanin, kavi bir iradeye sahip
olmasi gerekmez miydi? Birbirinin benzeri renksiz, aksi-
yonsuz giinler kadar azap verici bir 6miir olamazdi. Cile,
Miisliiman’in pisecegi kap degil miydi? Sikdyetlerden koza-
sini 6ren akil, hayat ilmeklerini diigiimlemeye baslamuigt1.
Cildirtan bir yeis icinde bagini avuglarinin arasina gomdi
ve dyle de kaldi...
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Kuranin Ikliminde Hayat

Gozleri uykusuzluktan kizarmis, benzi uguktu. Bugiin
[stanbul'da 6zel dershaneleri dolasmisti. Asindirdigs kapilarin
higbirisi de timit verici degildi:

— Kadrolarimiz dolu.

— Dilerseniz bir dilekgeniz bulunsun.

Yazdu... Yiiziine kapatlircasina soguk karsilandig1 dersha-
nelerin her birisi i¢in, birer dilek¢e yazip birakmugt1.

Hakkinda sorusturma agilip goérevden alinacak kadar
suglu muydu? Bos kaldigi zamanlar hep bunu distindii...
Hayatinin akigint degistiren hadise, gozlerinin 6niinde si-
nema seridi gibi gelip gegti...

Eminénii iskelesinde kaynagan, yogun bir kalabaligin
arasindan golge gibi siiziilerek yiirtidii. Iskeleden vapur yeni
kalkmis, yerini baska bir yolcu vapuru doldurmak i¢in yak-
lagtyordu.

[skele hal4 kalabalikti. Kalabalikla birlikte o da vapura
bindi. Kulaklari tirmalayan ugultuya, giiriiltiiye aldiris bile
etmeden giiverteye ciktt. Gerilerde tahta kanepelerden bir
tanesinin ucuna ilisir gibi oturdu. Heniiz kirk yaslarinda olan
ogretmen eskisi adam, kolunu kanepeye dayamuis, diistinceli,
tartamadift 1ztirapli bagina destek yapmusti. Goz kapaklarinin
altundaki hiiziinli bakslar, seving sarhogu ¢ehreleri soldura-

12



cak kadar aciliydi. Diinyanin biitiin yanardaglari lavlarin:
beynine piiskiiremiis gibi 1ztirap gekiyor, ytiziindeki ¢izgiler
alisilmamuis kavislerle derinlesiyordu...

Sari, kivirciga yakin saglari, hir¢in bir riizgarin diglerinde
taranirken, gozlerindeki buharlagma, gozliiklerinin camini
puslandirtyordu.

Yillarin emegi vardi iizerinde... Ilahiyat Fakiiltesini bitirip
asistanliga basladig1 giinlerden beri ¢aligmustu...

Duygularini, diisiincelerini aynit konu tizerinde yogun-
lagtirmisti...

Uzmanlik alaninda eser verebilmenin telasi, esini hatta co-
cuklarini bile zaman zaman ihmal etmesine sebep olmustu...

Yillarin arzusuydu, yazilarinin kitaplagmast... Arapgast
mitkemmeldi...

Gegmisten giintimiize kadar insanin yonelislerini, isyan-
larini, toplumlarin sistemlerle aralarindaki bitmeyen anlas-
mazliklari incelemis, yorumlar getirmisti... Huzura giden
yolun inceliklerini anlatmus, laiklik anlayisini irdelemisti ve
“Kur'an Ikliminde Hayat” demisti adina...

Bir yaynevi yiiklenmisti basimini ve ayrica yardimer kitap
olarak tavsiye edilmisti.

Dekan haberdar olmustu, kendisinden kitap istemisti...

Ne olduysa dekan “Kur’an’in Ikliminde Hayat” kitabini
okuyunca olmustu.

Rektoriin agtigt sorusturma, sonra da agiga alinmist...

Kitap mahkemeye intikal ettirilmis, yasaklanmustu...

Mahkeme, tutuksuz yargilanmasi icin karar almistr...

Harun Hoca 1ztirabint uzun zaman iginde yasayarak is

aramigtli...
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Esinin, ¢ocuklarinin bilgisi yoktu. Zaman zaman esine
agtlmak istemis ancak basaramamigti. Nasil bir tepki vere-
bilecegini tahmin ediyor gibiydi...

Arapga hocaligt i¢in, dershane dershane dolagmuis, sansi,
is icin ¢aldig1 hicbir kapida yaver gitmemisti...

Maddi sikint ¢1g gibi biytimiistii. Ne kadar saklasa da
basaramayacagini anlamustr... Son giinlerde yiizii giilmiiyor,
sabah is aramak icin evden ¢ikip, aksam negesiz, yorgun ve
bitkin déniiyordu.

* % ok

Harun Bey, yiiziindeki aci ifadelerle diisiincesini derinles-
tirmekte, seyyar satict giivertede kulaklar tirmalayan cirlak
sesi ile bir seyler pazarlamaktaydi. Vapur, Bogaz'in dalgala-
nan sulari tizerinde Beylerbeyi’ne dogru stiziildiikge, karst
istikametten gelen yabanci bandirali gemiye, sik sik yirtict
bir didiikle sinyal vermekteydi.

Etrafta tekneler, motorlar, kendilerine has tavirlariyla
siddetlenen dalgalara carptik¢a yalpaliyor, huzursuzluklar:
artan martilarin, hir¢in ¢igliklari, ugultudan ukanir gibi olan
kulaklarina doluyordu.

Denize kor bir seyirle dikmisti gozlerini. Koyu keder
cizgileri oynastyordu suratinda. Belli ki i¢ alemi ile aligveris
halindeydi ve bunalmist1.

Diinya yanmuis, yahut yikilmis, hi¢ umurunda degildi.
Harun bey, beyninde kurdugu zorlu mahkemeye ¢ikis yollar:
aramaktaydi. Ge¢misin, hakkinda verdigi hitkmiin 1ztirab:
kaynagiyordu gozbebeklerinde.

Eserinde yanlis bilgiler mi vardi? Sugu, gérevden uzaklas-
tirlacak kadar biiyiik mitydii? Yoksa; diisiince ozgtirlug, fi-
kirlerin satirlagmasina tahammiilsiiz miiydii? Anlayamamustr.
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“Yoksa!..” diye bir vehim kurcaladi kafasini. Kanli bir
hanger sokuldu act ¢eken beynine.

— Yanlis bir sey mi anlattum din adina. Hayir, hayir san-
mam! Hicbirisi de degil diisiindiiklerimin.

Vapur, iskelede durdu. Giin kavusmak tizereydi. Artk
isportacinin kulaklari tirmalayan sesi de duyulmuyordu.
Yolcularin sabirsiz kaynagmalarini fehmetti birden. Heniiz
zihninde kurdugu mahkemeyi bile vuzuha kavusturama-
migtt. Umursamaz bir eda i¢inde yine yarim biraktr. Yorgun
hareketlerle yerinden kalkti. Gozlerini ovusturdu, etrafinda
kaynasan insanlarin arasina karigip o da ytirtdi.

Caddeye dogru akan selin i¢inde, dylesine atilan adimlarla
ilerledi. Etrafina mahmur gozlerle bakt, trafik misaitti.
Caddenin 6te yiiziine gecti. Kaldirim taglarinin bir nefes
alim1 6tesinde biraku gozlerini. Asina oldugu bir yiizii arad:.
Hafif memnuniyet belirtileri oldu yiiziinde. Aradigt adam
oradaydu...

Sakallar: iyice beyazlagsmis, kafasinda yiin beresi vardu.
Kuruyan dudaklarinda zoraki bir tebessiim gelistirerek yak-
lasti. Hemen 6niinde duran boya sandiginin tizerinde ayak
yoktu. Boyaciya dost bir sesle ulagsmaya calist:

— Selamiin aleykiim.

Elli yaslarinin tizerinde bulunan ayakkabi boyacisi ken-
disine verilen selama mukabele etti:

— Ve aleykiim selam.

— Bugiin Hakan’t gordiin mi?

— Az 6nce Cemil’e dogru gegti.

Sevindi... Aceleci bir tavirla yiiriimek i¢in hazirlandi.

Hasan Efendi bir bahane ile eglemek istemisti onu:

— Harun Bey!
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Durdu, diisiinceli bir yiizle bakt1 gozlerinin icine:
— Daha vakit var. Ayakkabilarini boyayayim.

Once tereddiit etti, kararsizligini yenip bir nefes indirdi
cigerlerine. Sag ayagini kirtk dékiik bir hareketle boya san-
diginin tizerine koydu.

— Islerini hallettin mi?

Hasan Efendi efkarlandi. Kahir bulutlari indi gozlerine
ve bugulandu.

— Sorma bey, artik her sey bitti. Bosanma karari ald:
mahkeme.

—Ya ogullarin?

— Analariyla birlikte gitti.
— Ikisi de mi?

— Bende servet kalmadi ki.
— Allah sabrin1 arttirsin.

— Yetistiremedik bey, fakat sen basardin. Hakan’a imre-
niyorum dogrusu.

Boya isi bitti. Harun Bey cebinden para ¢ikartirken Hasan
Efendi saatine bakmakla mesguldii. Eline uzaulan paraya
bakip itirazli konustu:

— Vallahi olmaz.

— Yemin etme Hasan Efendi. Kazancin bu senin.

— Agzimdan ¢ikti bey. Israr edersen giinaha sokarsin beni.

Ara bir sokaga sapmusti. Kiyilarinda sari, soluk benizli
otlarla bezenmis yolun, parke taglariyla doseli hafif hafif
yiikselen yokusunu tirmanmaktaydi. Istanbul semalarini
ezan sesleri kusatmaya bagladi. Tek katli evin bahge kapisina

yaklagmisti. Bah¢enin agik duran kapisindan igeriye hayretle
bakt. Kizlar1 geldigini gormiis, kendilerini parcalarcasina

16



evlerine kosuyorlardi. Uziintiisii katmerlendi. Acimasiz bir
el beynine pengesini atmis gibi sendeledi, yalpaladu. Tkisinin
de baglar1 agiktr. Onlara bir baba sifatiyla degil, arkadas gibi
yaklagarak 6l¢iilii yagamalarini istemisti. Az sonra baglarini
kapamis olarak karsisina ¢ikacaklar, babalarini kandirmis
olduklarini sanacaklardi. Basarisiz olusunun sebebini artik
biliyordu. Bir késeli evin, fikirleri kiyastya carpisan iki reisi
vardi. Evin kadini ve kendisi... Bu yiizden ¢ocuklar ikiytizli
kisilik tagiyan bir yapidaydi...

Kan, damarlarinda kivrim kivrim dolanirken, kaglarinin
tizerinde amansiz agrilar tezahiir etti. Cocuklar ikiytizlii ye-
tismekteydi. Iki ayr1 diinyanin biitiin kurallarinin yasandig
evde, cocuklar esnek mizagli olmuslardi. Baba ile inangli, ana
ile arzuladiklari diinyay1 yastyorlardi. Babanin yaptiklarin:
anne yikarak, ¢ocuklarina sirin gozitkmekte; baba, evde,
actmasiz, duygusuz bir zalim roliinii oynamaktaydi. Zaferi
ticte ikilik bir farkla ana kazanmuisti.

* % ok

Geldiginden haberdar degiller gibi evin giris kapist kapa-
liydi. Miiteessir, kanayan bir goniille parmagini zilin tizerine
gotiirdii. Keder pirilulari yansitan gozlerini bahgede dolas-
tirdi. Mevsim ¢icekleri soldurmus, sari, burusuk yapraklar,
hazin bir tablo gibi duruyordu karsisinda. Ciliz bir gicirt
geldi kulaklarina, kap1 aralanmugti. Esefli bir yiizle dontip
kapinin araligindan igeri bakti. Géziiniin 1srarla durdugu
noktada biiyiik kizt Hale vardi. Kirtk adimlarla iyice yaklasti.
Basini kapamus, yiizii bilinmeyen bir elemle karigiktr...

Bu yil liseyi bitirmisti. Universiteye girmek igin puan
tutturamadigindan tizgiindii. Zaman zaman babasini “is”
diye sikgtirir, calismasina taraftar olmadig icin gizli bir kin
biyiitiirdi icinde.
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Baba kizini uzatmali bakislarla seyretti:
— Bagortiisti ne kadar giizellestiriyor, diye distindi.

Az 6nce baglarini agik gordigii icin kizmisti. Agiga vursa,
yahut, ikiytizliiliik yapuklarini sdylese, yiiz goz olacaklard:.
Hatta her sey bir karst koyusun miicadelesini baglatacakt
evde.

Soguk bir karsilama merasimiyle igeri girdi. Sadece ko-
nusmus olmak icin sordu:

— Annen nerede?
— Oturma odasinda.

Cevabi dinlerken yatak odasina dogru yiirtidii. Ceketini
gardroba asti, goraplarini ¢ikartip gomleginin kollarini sivadi.
Anlagilan abdest almak i¢in hazirlik yapiyordu. Lavabo-
ya gecti, abdest aldi. Sag tarafinda duran askiliga uzandi...
Havluyu alip, yiiztini sildi. Hazirhigini tamamladiktan sonra
salona gegti. Acili bir tebesstimle baktr igeriye. Stile namaza
durmustu...

— Ikiyiizlii bir diinya, diye diisiindii. Evin kadini anlayislt
olsa, bu ¢ocuklar bukalemun gibi yetisirler miydi? Iki diin-
yay1 yasamanin ne kadar zor seyler oldugunu bilmekteydi.

Seccade bulup, miisait bir yere serdi. Stile, namazini bi-
tirmis, salonda yalnizdi. Neden sonra yapacak is kalmayinca,
pencerenin yanindaki koltuga oturup Asya kesiminde duran
evlerinden, Avrupa yakasini seyretti. Kadini hal4 yanina
ugramamusti. Birden Hale geldi aklina. Sesini oldukga yiik-
selterek cagirdi:

— Hale!
Annesiyle ayn1 odada oturmakrtaydi. Cagrildigint duyun-

ca isteksiz bir eda icinde dudaklarint burusturdu, yiiziinde
eksimtirak bir hava esti.
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Taklid bir sesle mirildanirken, annesinin gozlerinin i¢ine
bakiyordu.

— Aksam namazini kildin mr?

Hale, babasiyla alay ederek konustugu i¢in, annenin su-
ratini ince bir mizah bugusu sartyordu.

Stle, ablasinin yiiziine yalvarmakli bakeu:

— Kalk, dedi. Uzmemelisin. Her giinkinden daha fazla

stkintili gérdiim bugiin.
Hale usang verici yiiziiyle kiz kardesini azarlad:
— Annemle de ayni sekilde konugsa ya.

Stle’nin ¢ehresini istihzali, buruk bir giilimseyis sariyor,
ablasini adeta kiigiik diistiren, kahredici bir eda ile incitmeye
calistyordu:

— Itiraz etmesen olmaz sanki!

Hale’nin yiiziine, i¢ huzursuzluklarinin, kAbusu andiran
perdesi gekiliyor birden:

—Yagci! diye kiziyor kardesine. Az 6nce bagin agik sokakta
birlikte oynamadik mi? Giiniin diger vakitlerini kildin m:
sanki? Goz boyacist, bukalemun sen de!

— Neden kiztyorsun, sanki kotii bir is yap diyen var sana?

— Sus, arsizlik etme, fena yaparim simdi!

Ana, derin bakugli el gozlerini kizlarinin tizerinde gezdi-
riyor, kumral, omuzlarina dékiilen saglarini elleriyle toplayip
geriye alirken, Hale'ye cikigtyor:

— Birakin miinakasay:!

Sonra Stle’ye doniiyor birden:

— Sen de sofray1 kur, diye emirler veriyor kizina...

Hale istemeye istemeye abdest alip salonda babasinin
gozleri 6niinde namaz kiliyor, Stle sofray: hazirliyor...
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Lise ikinci siniftan ayrilmist kiigiik kiz. Babasi, onun
isteksizligini bildigi i¢in, okumast icin de fazla israrci ol-

mamisti.

Ana, kizinin:

— Sofra hazir, diye yiikselen sesini duydu. Mutfaga geldi.
Sofrayr magrur bakuslariyla gézden gecirdi:

— Babanla ablan1 da cagyr.

— Ya Hakan?

— Camiden donmedi beyimiz.

Hassas bir ses:

— Anne, diye mirildand:.

— Efendim.

— Babam bugiinlerde asir1 derecede tizgiin. Hig ilgilen-

miyorsun onunla.

— Sebebi ben miyim?

— Belki de.

Ananin hiddetli bakiglar: Stle’yi korkuttu.

— Aleyhimde bunlart mi konusuyorsunuz?

— Hayur. Hig 6yle bir sey yapmadik. Babam iyi kalpli bir
insan, ona yardimci ol. Uziintiilerini paylas.

— Reklamini yapmana gerek yok. Pazarlamacist olmadan

alip kabul ettik.
— Iyi de!
— Sus ve isine bak.

—Tamam anne. Sen de namaz kilsan. Bakarsin tiziintist
biter. Hem ailede herkes ayni seyi yaparsa birgok meselesini
kendiliginden halletmis olur.
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