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Rumeli ve Selanik
Biz hepimiz Rumeliliyiz, Rumeli’nin resmî ve mekteplerde 

okutulan, öğretilen adı “Avrupa-i Osmanî” idi. Ablam merhume, 
ağabeyim merhum ve ben Selanik’te dünyaya gelmişiz. Babam 
Menlikli, annem Manastırlı. Menlik bizim idi, şimdi Bulgaris-
tan hudutları içinde. Manastır da bizim idi, şimdi Yugoslavya 
hudutları içinde. Bu doğum yerlerimizin üçü de, yani Selanik, 
Manastır ve Menlik, Avrupa-i Osmanî denilen Rumeli vilayetleri 
ve kazaları idiler. Geçelim...

Babam beş kardeş, Evlad-ı Fatihan’dan Rıfat Bey’in oğlu, 
Sadık Bey’in torunu, annesi Salihat-ı Nisvan’dan Hatice Esma 
Hanım. O da Rumeli beylerinden asil bir hanım. Zaten, bütün 
bu Rumeli beyleri birbirleriyle akraba. Selanik, Manastır, Serez 
beyleri birbirinin ya amca ya dayıoğulları.

Dedem merhum, Tarik-i Nazenin’den, yani Bektaşî. Zaten 
bütün oğullarına koyduğu isimlerden, kendisinin ne kadar derin 
bir Ehl-i Beyt âşığı olduğu belli. En büyük oğlu Ali Rıza Bey 
asker. Serasker yaveri rütbesini pek bilemiyorum, Kadıköyü’nde 
Mahmud Baba Türbesi Haziresi’nde medfun. İkinci oğlu babam, 
Caferi Tayyar Bey miralay, üçüncü oğlu Hüseyin Mazlum Bey 
sivil, dördüncü oğlu Ali Haydar Bey asker binbaşı, beşinci oğlu 
Şevket Bey, o da sivil.



Münevver Ayaşl›’n›n annesi Hayriye Han›m.
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Annem Hayriye Şerife Hanım, Manastır’da doğmuş, Mo-
ralı Ali Rıza Paşa ile Hatice Hanımefendi’nin kızları. Ali Rıza 
Paşa, Moralı bacaksız Ahmed Paşa’nın ve Hatice Hanım’ın oğlu. 
(Bacaksız Ahmed Paşa, denilmesine sebep, boyunun pek kısa 
olmasından kinaye.)

Annemin annesi Hatice Hanımefendi, Çerkez Abdi Paşa’nın 
kızı. Çerkez Abdi Paşa, Büyük Hüsrev Paşa’nın kölelerinden biri. 
(Tekrar bu bahse, Abdi Paşa bahsine avdet edeceğiz4.) Çerkez 
Abdi Paşa’nın beş evladı var: İki erkek, üç kız. Erkekler, Rauf 
Paşa Hassa5 Müşiri6, Hüsrev Paşa; hanımlar, Hatice Hanım 
(büyükannem), Hayriye ve Şevket Hanımlar.

Annem de üç kardeş: Aziz Bey, miralay; fakat kendisine, çok 
Avrupaî olduğundan “Kolonel Aziz” deniyor ve daha ziyade 
Kolonel Aziz olarak tanınıyor. Aziz Bey, uzun zaman Çarlık 
Rusyası’nda bulunduğu gibi Transval Harbi’nde de bulunmuş. 
Annem Hayriye Şerife ve teyzem Nusret Hanımlar.

İlk Hatırlayabildiklerim
İlk hatırlayabildiklerim, biz çocukların “Paşa Baba” dediğimiz 

büyükbabam, annemin babası, Ali Rıza Paşa’nın Selanik’teki 
konağı. Konağa, iki kanatlı, aşı boyalı, büyük bir ahşap kapıdan 
giriliyordu. Girince hemen büyük bir avlu, Arnavut kaldırımı 
döşeli bir yolla karşılaşıyordunuz. Konak en dipte kalıyordu. 
Avluya girince, kapının solunda küçük bir bina, arabalık veya 
uşak odaları gibi, küçük evin yanında belki küçük ev kadar büyük 
odun yığını. Avlunun ortasında küçük bir havuz, havuzun etra-
fında belki otuz kırk tane irili ufaklı kâse ve kocaman bir kazan, 
aşure kazanı. Kazandan alınıp, kâselere aşure taksim olunuyordu. 

4 Dönmek, geri gelmek.
5 Hükümdarı korumakla görevli askerî sınıf.
6 Mareşal.
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Taksim eden, biz çocukların “Bacı”, annemin “Dadı”, babamın 
da “Kalfa Hanım” dediği Ayşe Kalfa idi. Bu taksim işine riyaset 
eden de büyükbabam Ali Rıza Paşa. Ali Rıza Paşa, orta boylu, 
gür, siyah sakallıydı. Kar gibi beyaz geceliği ve onun altından 
görünen ayak bileklerinden bağlı, o da kar gibi beyaz iç donu, 
başında fesi, kalın bastonuna dayanmış, emirler veriyordu.

Büyükbabam yalnızdı. Anneannem vefat etmişti.
Ben konağa kucakta gitmiştim, kıyafetim beyaz ve çok süs-

lüydü. Bunları çok iyi hatırlıyorum da kimin kucağında gittiğimi 
hiç hatırlamıyorum. Konak en dipte idi, büyük ve iki katlıydı. 
Birinci kata birkaç basamak taş merdivenle çıkılıyordu. Girişte 
dar bir koridor ve iki tarafında odalar vardı. Odanın birinin ka-
nepe ve minderleri sarı kadife ile kaplıydı, iyi hatırlıyorum. Üst 
katı bilmiyorum, sonradan anlattıklarına göre, üst katta büyük 
bir sofa7, ortasında büyük bir çini soba ve bir köşede, pencere 
kenarında, büyükbabamın koltuğu varmış.

Büyükbabam, sonradan işittiklerime göre, çok yemek me-
raklısı imiş. Sevdiği yemekler kuzu eti, enginar, elbasan tavası, 
koyun yoğurdu, sütlaç ve marulmuş. Daha yazdan, Ağustos 
ayından odununu bol bol alırmış. Nitekim ben bile çocuk iken, 
avluda odun yığınlarını görmüştüm, iyi hatırlıyorum. Bunlardan 
başka büyükbabamın merakları, sabun (Beyaz Girit sabunu 
olacak), havlu (Selanik’in keten havluları olacak), bir de bakır 
eşya. Vefatında sandık sandık havlu, çuval çuval Girit sabunu, 
yığınla bakır kap kacak ve kazanlar kalmış evlatlarına.

Evlatları, annem dahil, babalarından çok annelerini, baba 
soyundan çok ana soyunu severlerdi. Annem, teyzem arada 
sırada, sitemli sitemli söylenirlerdi, “Babamızdan sanki bize ne 
kaldı ki? Han hamam mı? Yoo. Sandık sandık havlu, çuval çuval 
sabun ve yığınla bakır eşya.”

7 Evlerde oda kapılarının açıldığı genişçe yer, hol.
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Anneannemin vefatından sonra, büyükbabam Ali Rıza Paşa 
Münire Hanım isminde biriyle evlenmiş. Münire Hanım’ı bilmi-
yorum, hiç görmedim. Annem, teyzem ve dayım, hiçbiri Münire 
Hanım’ı sevmezdi. Münire Hanım’dan evvel, büyükbabamın 
bir odalığı da varmış. Bu odalığı, anneannem, kendi parasıyla 
satın almış ve Paşası’na hediye etmiş. Evlatları hep ağlaşmışlar, 
“Anne niye bu işi yaptınız?” diye. Anneannem de, “Fena mı? 
Biz bundan böyle, daha çok beraber oluruz. Emsal (odalığın 
ismi) de Paşa’ya bakar.” demiş. Anneannem İstanbul’dan satın 
aldığı halayığı, Selanik’e götürürken, trene alışık olmayan Çer-
kez kızını tren tutmuş, durmadan gaseyan8 etmiş. Anneannem 
üzüntü içinde durmadan cariyenin yüzünü gözünü silmiş İngiliz 
Atkinson kolonyası ile, “Aman, Paşa’ya fena kokmasın.” diye.

Hakikaten, Hatice Hanımefendi, Paşası’na odalık hediye et-
tikten sonra çok daha serbest kalmış. Artık, Selanik’te değil, daha 
çok İstanbul’da oturmaya başlamış: Çok sevdiği Hassa Müşiri 
Rauf Paşa’nın Fındıklı’daki yalısında, Çamlıca’daki çiftlik gibi 
köşkünde ve babası Abdi Paşa’nın Üsküdar’daki konağında. Abdi 
Paşa’nın konağını sonradan damadı Ali Rıza Paşa satın almış ve 
Abdi Paşa Konağı, bundan böyle Ali Paşa Konağı ve bulunduğu 
sokak da Ali Paşa Sokağı olmuş. (Bundan bir müddet evveline 
kadar Üsküdar’da, Doğancılar’da bu sokak ve ismi duruyordu.) 
Abdi Paşa Konağı, artık bundan böyle Hatice Hanımefendi’nin 
kendi konağı, kendi evi olmuş.

Hatice Hanımefendi, İstanbul’u Selanik’ten daha çok sevdiği 
gibi, kardeşi Rauf Paşa’yı da kocası Ali Rıza Paşa’dan daha çok 
severmiş. Bu sevgi, evlatlarına da geçmiş, onlar da babalarından 
çok “Paşa dayımız” dedikleri Rauf Paşa’yı severler, beğenirler, 
büyük görürlermiş. Ailede zaten bir anane haline gelmiş, ko-
calarından çok ailenin erkeklerini sevmek. Dayı, oğul, kardeş 
sevgisi kocalardan, babalardan daha üstün, daha evvel geliyor.

8 Kusmak.
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Hele Moralı Hatice Hanımefendi’yi hiç sevmezlerdi. Annem 
merhume, teyzeme kızdığı zaman, en acı söylediği söz, “Aman, 
babaannem kılıklı kadın.” derdi teyzeme.

Çok sevdikleri annelerine çok eziyet ettiği için babaannelerini 
hiç sevmezlerdi. Anneannem on bir yaşında Ali Rıza Paşa’ya 
gelin gitmiş, yolda Abdi Paşa’nın arkadaşlarından bir paşa, on 
bir yaşında çocuğu görünce, geriye babasının evine, Manastır’a 
göndermiş ve iki sene sonra on üç yaşında Hatice Hanım, Mo-
ralılara gelin gitmiş. Babaanneleri Hatice Hanım da çok iyi 
ve çok zengin bir aileden. Bu hanım hasta yatarken, ölümüne 
yakın, yatağının yanına taş havanlar getirtmiş ve cariyelere el-
maslarını havanda dövdürüp toz haline getirtmiş, gelini Hatice 
Hanımefendi’ye kalmasın diye. Türkçe de az bilir, hep Rumca 
konuşurdu. Yalnız kaldıkları zaman gelinine çok eziyet eden 
Hatice Hanım, bir yabancı, bir misafir gelince kuzu kesilirmiş. 
O kadar ki, gelininin karşısında ayakta elpençe divan durur, 
oturmak için bile gelininden izin istermiş, hep sorarmış, “Gelin, 
oturayım mı?” dermiş.

Geçelim... Ya Settar! Allah(c.c.) hepsine rahmet eylesin. Amin.
Ali Rıza Paşa Selanik’te vefat ediyor, Ortaç Camii Şerifi’nin 

haziresine defnediliyor. Kim bilir şimdi ne haldedir? Kiliseye 
tahvil edilen eski caminin bahçesinde herhalde bir Müslüman 
mezarı bırakmamışlardır. Zaten, bütün ömrü boyunca Rum-
lardan ürken, irkilen büyük babam Ali Rıza Paşa, yalnız kaldığı 
zamanlar bile, kendi kendine söylenirmiş, “Yunanîler gelecek, 
mezarlarımıza ... edecekler.”

Babam da kayınpederini pek sevmez, kayınvalidesini pek 
severdi. Büyükbabam da babamı pek sevmez, yalnız kaldığı 
zaman, aynanın karşısında söylenirmiş “Bey mi yaman, Paşa mı 
yaman? Paşa yaman, Paşa yaman.”

Anneannemle babam pek anlaşırlar, pek sevişirlermiş. Babam 
kayınvalidesinden derin bir hürmet ve büyük bir sevgi ile bahse-
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derdi. Anneannem ölümden pek korkar, hiç ölmek istemezmiş. 
İkide bir damadına, “Değil mi Tayyar, bize hiç sıra gelmeyecek?” 
dermiş. Halbuki, sırası erken gelmiş ve genç denecek bir yaşta 
vefat etmiş. Makamı nur olsun. Amin!

Babam, annesini, kayınvalidesini ve üç yaşında kaybettiği 
güzel kızını hiç unutmazdı.

Babam, seksen küsur sene, üç yaşında kaybettiği melek gibi 
kızı Esma Nail için ağladı. Esma Nail’den bahsedilince, babamın 
gözlerinin dolmadığını hiç görmedim. Babam seksen altı yaşında 
vefat etti. Demek o öldüğünde kızını kaybedeli seksen üç sene 
olmuştu. Evet, seksen üç sene kızı için ağlamıştı babam.

Babam, sevgili kızı daha hayatta iken, bir gün onu kaybede-
ceği korkusu ile yaşamış. Bu korkuya mühim bir hadise sebep 
olmuş.

Bu hadiseyi inananlar için naklediyorum:
Efendim, babam, Kahire’de, kalabalık çarşıda dolaşırken, 

kendisine seslenildiğini, birinin kendisini, “Tayyar, Tayyar!..” 
diye çağırdığını duymuş. Kendi kendine, “Allah Allah, beni 
burada kimse tanımaz, bana seslenen acaba kim?” diye başını 
çevirdiği zaman, Şeyhü’l-Ekber Muhiddin-i Arabi Hazretleri’ni 
görür, hemen tanır; zira rüyalarında gördüğü mübarek zattır o. 
Bu sefer rüyada değil, hakikatte görür. Babamın, Muhiddin-i 
Arabi Hazretleri ile yakınlığı, kurbiyeti, rabıtası çok kuvvetli. 
Babam durur, hazret de yaklaşır, babamdan bir gümüş mecidiye 
ister. Babam istediği gümüş mecidiyeyi şeyhe verir. Hazreti şeyh 
de babama altın bir sikke verir ve yine kalabalığın içine karışır, 
uzaklaşır, yok olur. Bu hadiseden sonra babamın içine bir ateştir 
düşer, sönmeyen bir ateş. “Kızımı alacaklar ve bana bir erkek 
evlat verecekler.” der.

Babam bir müddet sonra, Şam’a tayin olunur. Hanımını ve 
sevgili kızını İstanbul’da bırakır ve Şam’a yalnız gider.
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Öyle bir hasret içindedir ki kızı için babam, dayanılmaz bir 
hasrettir bu. İstanbul’da, babası için kızı da aynı hasreti çekmekte, 
“Ben babamı istiyorum. Tayyar babamı istiyorum, küçük babamı 
istiyorum.” dermiş Esma Nail.

Nihayet, annem bu iki hasretliğe dayanamaz ve Şam’a git-
meye karar verir. Melek gibi kızını yanına alır, bir yabancı vapur 
ile Şam’a gitmek üzere Beyrut’a gider. Beyrut’ta onları Çerkez 
Şeyhi’nin oğlu Osman Bey ve hanımı Muzaffer Hanım karşılar 
ve evlerinde misafir ederler. Onlar da Esma Nail’e bayılırlar. Ney-
se... Bir hafta, Beyrut’ta misafir kaldıktan sonra Şam’a giderler.

Baba ile kız kavuşurlar; fakat güzel kız Esma Nail, yine çok 
hüzünlü.

Arapları, Şamlıları hiç sevmiyor. Kendisini araba ile gezme-
ye çıkardıkları zaman, küçük güzel elleri ile yüzünü, gözlerini 
kapatır, Şamlıları görmek istemezmiş. “Aman, hacı babaları ben 
görmeyim, beni burada bırakmayınız.” dermiş.

Az bir müddet sonra, güzel çocuk, yüksek bir ateşle yatak-
lara düşer. Askerî doktorlar, sıtma diye, yüksek dozda sulfato9 
verirlermiş; fakat güzel çocuğun ateşi bir türlü düşmezmiş. Ana 
baba çırpınıyorlar. Annem, “Aman, Beyrut’tan yabancı bir doktor 
getirelim.” dedikçe, teyzesi Şevket Hanımefendi, -kocası Tevfik 
Sami Paşa Şam’da kumandan olduğu için kendisi de Şam’da- 
“Ümmet-i Muhammed’in çocuklarına hep Beyrut’tan mı doktor 
geliyor? Çocuktur o, geçecek; çocuktur o, ateşi düşecek.” dermiş. 
Ateş düşmemiş; zira çocuğun hastalığı sıtma değil, tifo imiş.

Annem babam canlarını cananlarını, güzel kızlarını Şam’da 
kaybediyorlar ve Muhiddin-i Arabî Hazretleri’nin türbesinin ha-
ziresine, tam türbenin başucundaki pencerenin önüne, Hazret-i 
Şeyh’e emanet ederek orada toprağa veriyorlar.

9 Sıtma tedavisinde kullanılan ilaç, kinin.
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Birinci Dünya Savaşı’nda, Şam’a gittiğimizde Şeyhü’l-Ekber’i 
ziyaret ettiğimiz gibi, güzel ablamı da ziyaret etmiş idik. Küçük 
mezarı olduğu gibi duruyordu. İnşaallah dokunmamışlardır, 
yine oradadır.

Kızlarını kaybettikten sonra, annemle babamın perişan ve 
çok acıklı haline dayanamayan zamanın büyükleri, babamı yine 
İstanbul’a tayin ederler.

Sene 1897, Hicri 1313. Yunan Harbi. Babam da harbe işti-
rak eder. Rütbesi Kolağası. Cennetmekân Sultan Abdülhamid-i 
Sani’den bir nişan alır. Nişan ne oldu bilmiyorum, fakat nişanın 
çok kıymetli beratı bizde.

Annem hamile, Selanik’te. Sancısı çok, yatakta sabah ezanını 
duydukça, annem hep yalvarıyor. “Ya Muhammed, ya Ali.” diye. 
Nur topu gibi bir erkek çocuk dünyaya geliyor ve ağabeyimin 
adını Mehmed Ali koyuyorlar.

Evet, Mısır’daki hadise rüya değil, hakikat olan hadise tahak-
kuk etmiş oluyor. Bir kız evladı gitmiş, bir erkek evladı geliyor.

Bu erkek evlat, Mehmed Ali Tayyar, Şeyhü’l-Ekber’in tebşir10 
ettiği evlat, çok hayırlı bir oğul oluyor. Mehmed Ali Tayyar Bey, 
Tayyar Bey ve Hayriye Hanım için olduğu kadar memleketine, 
milletine de çok yararlı, çok kıymetli asil bir insan oluyor. Berlin 
Ziraat Üniversitesi’nden, ziraat yüksek mühendisi olan Mehmed 
Ali Tayyar, hemen vatanına dönüyor, Ankara’nın hizmetine koşu-
yor ve çok genç yaşına rağmen, Kepsut Ziraat Mektebi Müdürü 
olarak tayin olunuyor. Vatanında ciddi hizmetler görüyor. On 
bir sene Paris’te ziraat meseleleri için memleketini temsil ediyor. 
Yalnız iyi bir evlat, iyi bir kardeş değil, çok iyi vatandaş olduğu 
gibi, çok iyi bir aile reisi, çok iyi bir aile babası oluyor.

Yalnız bu değil, çok sıkı ve derin rabıtası olan ermiş kişiler 
mürşidlerini, şeyhlerini, pirlerini yalnız rüyada değil, bazen ha-

10 Müjdeleme, muştulama.
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kikatte de görebiliyor, mülâki olabiliyorlar. Sözüne inandığım, 
“Pir”ini gördüğünü söyleyen mübarek bir zatı da anlatacağım, 
tabii inanmış insanlara:

Sırrı Babamız, Beylerbeyi’nde otururdu. Sırrı Babamız son 
Celveti şeyhlerinden biri idi. Başka Celveti şeyhi olsa gerek; fakat 
biz yalnız Sırrı Babamızı tanıyorduk.

Pîri Aziz Mahmud Hüdayi’ye(k.s.) çok bağlı ve yakın idi. 
Sırrı Babamız daha çocukluğunda, babası ve ailesiyle taşra-
dan İstanbul’a gelince, ailesi Üsküdar’da bir ev kiralar. Küçük 
Sırrı’nın güzel bahtı, güzel kaderi bu. Tuttukları ev, Aziz Mah-
mud Hüdayi(k.s.) Hazretleri’nin türbesine ve dergâhına çok yakın. 
Çocuk her gece dergâhtan gelen zikir seslerini dinliyor ve zikre 
iştirak ediyor. Bu, bir gece, her gece oluyor ve meydana çıkıyor. 
Çocuk anasının babasının rızası ile ikrar veriyor11 ve Celveti 
Tarikatı’na intisap ediyor. Yaşı dokuz.

Biz kendilerini çok sevdiğimiz gibi, kendileri de lütfen, bizden 
sevgisini esirgemezdi. Bayramlarda, kandillerde ilk ziyaretimiz 
Sırrı Babamıza olurdu o zamanlar. Daha pek küçük yaşta olan 
İbrahim’imi, Mustafa’mı da götürürdük “Efendim, size iki küçük 
‘Müslüman Türk’, ‘Türk Müslüman’ yani Osmanlı getirdik.” 
derdim. Bu takdim pek hoşuna gider, tekrar ederdi. “Ay bunlar, 
Müslüman Türk mü, Türk Müslüman mı, bunlar Osmanlı mı?” 
der çocukları sever, okşar ve öperdi.

Yine bir gün yalıda misafirlerimiz var, bahçede oturuyoruz. 
Misafirler bize takılıyorlar:

“Hacı Hanım hiçbir şey için hasis değildir, illâ ki çiçekler için, 
hele manolyalar için çok hasis, çok cimridir, katiyyen koparmaz.”

Bu bahis uzadıkça uzuyor, fena halde canımız sıkılıyor; fakat 
susuyorduk. Nihayet Sırrı Babamızın sesi duyuldu. Munis, fakat 
vakur bir ses:

11 Söz vermek.
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“Hacı Hanım, çiçeklerin, yaprakların tesbihini, zikrini duyu-
yor, dinliyor. Onların tesbihten, zikirden kesilmelerini istemiyor 
da ondan çiçekleri koparmak istemiyor.”

Hayret! Misafirler de biz de donakaldık, nefesimizi tuttuk, 
gözyaşımızı içimize akıttık.

İşte bu Sırrı Babamız memurdu, kravat takardı. Bir müddet-
ten beri kravat takmaz olmuştu. Merak etmiştik, acaba bir işaret 
mi almıştı. Yoksa... Evet, Sırrı Babamız Beylerbeyi’nde, pazar 
sokağında, pazar kalabalığının içinde, mürşidini, pîrini görür, 
hemen tanır. Her zaman rüyasında gördüğü mübarek zat, Aziz 
Mahmud Hüdayî(k.s.)  Hazretleri yaklaşır, elini uzatır, boyun 
bağını tutar. “Takma bu bağı, takma artık.” diye buyurur. Kim 
bilir Hazreti Pîr, Sırrı Babamızı boyun bağından kurtardığı gibi, 
bundan başka daha nelerden, ne bağlardan kurtarmıştı.

Sırrı Babamız memur bulunduğu taşradan İstanbul’a geliyor-
muş. Trabzon’dan vapura biner; vapurda mübarek bir zat, ihvanı, 
evlatları, talebeleri etrafında pervane gibi, kendisi de dayanamaz, 
ışığa koşan pervaneler gibi kendisi de yaklaşır, mülâki olur. 

Zat-ı muhterem Said-i Nursî Hazretleri, Van’dan Erzurum’a; 
Erzurum’dan, kara yolu ile Trabzon’a gelmişler, oradan da de-
niz yolu ile İstanbul’u teşrif edecekler. Hazretin bir arzusu, bir 
emeli var. Van’da bir darü’l-fünûn kurmak. Devir, II. Sultan 
Abdülhamid Han devri.

Evet, Hazret’in arzusu, emeli seksen doksan sene sonra ta-
hakkuk ediyor, 1985 senesinde, Van’da bir üniversite açılıyor.

Sene 1909. İstanbul ile Selanik tren yolu üstünde, bir tren 
istasyonunda Sırrı Babamız telgraf memuru. İstasyonda, bir 
tren uzun müddet kalıyor. “Ulu Hakan”ı, İstanbul’dan Selanik’e 
götürecek tren. Sırrı Babamız merak ediyor, vagonun perdesi 
biraz aralık kalmış. Perdeden Sırrı Babamız Ulu Hakan’ı görü-
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yor. Ulu Hakan, Kur’ân okuyor. Evet, Ulu Hakan sabaha kadar 
Kur’an okuyor.

Babamın tahsil yerini ancak Manastır Askerî Rüştiyesi’ne 
geldiği zaman bilebiliyorum. Daha evvel nerede okumuş, ne-
rede okumaya başlamış, bilemiyorum. Herhalde baba bucağı 
Menlik’te olsa gerek.

Menlik’ten Manastır’a, lalası ile katır üzerinde geldiklerini 
iyi biliyorum, kaç defa kendisinden dinlemiştim. Lalası getirir, 
mektebe yerleştirir, sonra yine katır üstünde Menlik’e dönermiş.

Manastır Askerî Rüştiyesi olsun, Selanik Askerî İdadisi ol-
sun, ikisi de çok önemli okullar. Bunlar irfan ve edeb ocakları, 
devletin yükünü taşıyacak direklerin fidanlığı.

Babam Manastır’da okumuş, diğer iki asker amcalarım da 
Manastır’da okumuş olacaklar. Daha kimler okumamış Manastır 
Askerî Rüştiyesi’nde... Bilebildiklerim; babam, iki amcam, Ali 
Rıza ve Ali Haydar beyler, dayım Aziz Bey, Mahmud Muhtar 
Paşa, son sadrazamlardan Müşir Ahmed İzzet Paşa, Naci Paşa 
(Naci Eldeniz), Miralay Recai Bey (Sayın Midhat Recai Bey’in 
babası) ve en mühimi Mustafa Kemal Paşa.

Manastır, Selanik ve memleket sathına yayılmış askerî mek-
tepler, buralarda yetişen hamiyetli vatan evlatları, devletin orta 
direği olmuşlardır. Bu, bütün vatan sathına yerleştirilmiş askerî 
mektepleri ve bu irfan ocaklarında yetişen kıymetli zevatı12 tetkik 
ve tahkik etmek çok mühim bir mesele. Bu, daha esaslı bir surette 
işlenmemiş bir mevzu, bir mesele. Kaç tane askerî mektep vardı 
ve nerelerde idi? Bunların tetkiki bir vatan borcu. Sathi olarak 
bilebildiklerimiz: Manastır, Selanik, Üsküp, İstanbul’da Kuleli. 
Yine İstanbul’da Harbiye ve Erkân-ı Harbiye Mektebi. Bunlar 
sevgi ve saygı ile anılan, irfan, edeb ve disiplin ile şanlı ordu-
muza güç katan, vatana kıymetli evlatlar yetiştiren ve milletin 

12 Kişiler, zatlar.
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kalbinde yer tutan ve milletin daima bir şükran borcu duyduğu 
mübarek mektepler. 

Babamın Manastır ve mektep hatıraları var. Babam diyor ki:

“Bir sabah, her zaman olduğu gibi, talebe efendiler erken 
saatte sınıfa girdiler. Havada bir gayr-i tabiilik hissediliyordu. 
Ders yok, ortalarda muallimler yok, bir başıbozukluktur gidiyor. 
Bir hayli bekledikten sonra mektep müdürü sınıfa gelir, kısa kısa 
kararlı ve katî bir surette söze başlar:

‘Bundan böyle Sultan Murad Efendimiz padişahımızdır.’ der.

Yani, Sultan Abdülaziz Han’ın halli, bir facianın başlangıcı, 
koca sultanın şehadeti, sene 1876.

Bütün talebe sevinç içinde. Zavallı yavrucaklar ne bilsinler! 
Bütün bu şer ve habis insanlardan habersiz çocuklar, sevinç 
içinde çığlık atıyorlar, ‘Sultan Murad Efendimiz padişahımız! 
Sultan Murad Efendimiz padişahımız!’

Bu hadiseyi, seneler sonra, belki kırk elli sene sonra Paris’te 
menfada bulunan, Sultan II. Abdülhamid Han’ın en küçük 
şehzadesi Mehmed Abid Efendi’ye anlattığım zaman, efendi 
buruk bir hal almıştı ve hemen sordu:

‘Sonra Abdülhamid Efendi de padişah olunca da talebeler 
çok sevinmişler mi?’ 

Cevap veremedim, zira bilmiyordum.”

Babamın Çok Hazin Hikâyesi
Sene sonu, mutad13 olduğu üzere, lalası gelmiş kendisini 

almak üzere. Yine lalası ile beraber katırlar üstünde Menlik yo-
lunu tutmuşlar. Yolun yarısında kardeşleri gelmişler ağabeylerini 

13 Alışılmış, alışılan.
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karşılamaya. Babam hemen annesini sormuş. Hüseyin Mazlum 
Bey daha çocuk. “Hangi annemiz?” demez mi? Meğer beş altı 
ay, mektep zamanı, bu ayrılıkta, bu mektep ayları sırasında, çok 
sevgili annesi Esma Hanım vefat etmiş ve babası Rıfat Bey, hiç 
vakit kaybetmeden yeni bir hanım almış, Hanım Ana.

Bütün yol boyu babam ağlamış, Memlik’te eve geldikleri 
zaman, büsbütün hüngür hüngür ağlamaya başlamış. Babasına 
çok gücenik; fakat hiç belli etmemiş, hürmette kusur etmemiş. 
Hanım Ana’nın ise yüzüne bile bakmamış, yalnız o gün değil, 
bütün ömür boyu üvey anasının yüzüne bakmamış babam.

Ben, ne dedem Rıfat Bey’i, ne babaannem Esma Hanım’ı, 
ne de Hanım Ana dedikleri üvey analarını gördüm, tanıdım. 
Annem de kayınvalidesi Esma Hanım’ı görmemiş; fakat dedemi 
ve Hanım Ana’yı pek az da olsa görmüş. Dedem Rıfat Bey, oğlu 
Mazlum Bey’e İstanbul’a misafir geldiği zaman Kuzguncuk’ta 
vefat etmiş ve Nakkaştepe Mezarlığı’nda onu toprağa vermişler.

Dedem, babam ve bütün aile büyükleri, amcalarım, amca 
evlatları, hepsi Nakkaştepe Mezarlığı’nda medfunlar. Nakkaş-
tepe Mezarlığı, âdeta bizim aile mezarlığı gibi olmuş, bilhassa 
baba soyum için. Annem ve annemin soyu ise Karacaahmet’te. 
Sevgili ve kıymetli ağabeyim Mehmed Ali Tayyar (Bağana) 
da Karacaahmet’te. Güzel ve zarif hanımı Nesrin Hanım da 
Karacaahmet’te.

Büyük randevu bilsem, nerede saat kaçta 
Tabutumun tahtası, bilsem hangi ağaçta. 
        Necip Fazıl Kısakürek

Babam, bir de Manastır’da mektebin verdiği mektep üni-
formalarından çok şikâyet ederdi. Üniformalar, o kadar dar ve 
sıkı imiş ki, “Biz tam büyüme çağımızda iken, o çok sıkı ve dar 
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elbiseler genişlememize, büyümemize mani oldu, bu yüzden 
omuzlarımız dar kaldı, inkişaf14 edemedik.” derdi babam.

Babam, Mustafa Kemal Paşa’yı, hem Manastır’dan hem de 
Selanik’ten pek iyi tanırdı. Babam binbaşı, Mustafa Kemal Bey 
yüzbaşı. Bir ara Selanik’te vazifeli olarak da beraber bulunmuşlar. 
Babam da zaten, Mustafa Kemal Paşa’dan sekiz on yaş büyüktü.

Bugün için harikulade görünen bu tanışmalar, arkadaşlıklar, 
dostluklar, o zamanlar zabitler arasında, bilhassa Rumeli’nde 
bulunan ve Rumelili zabitler için en tabii haller idi.

Ankara’da, bir gün Gazi Hazretleri’ne (o zamanlar öyle denir, 
kendilerine öyle hitap edilirdi) Falih Rıfkı Bey, bizi methedi-
yormuş:

“Paşam, Paşam. Tayyar Bey ailesi, tam sizin istediğiniz gibi 
yaşıyordu Halep’te ve Beyrut’ta.”

Gazi Hazretleri de Falih Rıfkı Bey’e, “Sen, Tayyar Beyleri, 
Halep’ten, Beyrut’tan biliyor, tanıyorsun. Ben Tayyar Bey ve 
ailesini, çok daha evvel Selanik’ten bilirim, tanırım.” demişler.

Zannedersem Mustafa Kemal Bey, Selanik’te, büyük babam 
Ali Rıza Paşa ile de beraber bulunmuşlar. Ali Rıza Paşa Selanik’te 
tam yirmi beş sene kumandanlık etmiş. Genç zabitler için 
Selanik’te bulunup da kendisini tanımamak pek mümkün değil.

Menlik ve Dedem
Menlik’i ve dedemi hiç görmedim, bilmiyorum; fakat her 

ikisini de çok seviyorum.
Menlik, ormanı, yeşilliği çok, ortasından bir su geçen, çok 

güzel bir kasaba. Bizim zamanımızda da Bulgar’ı çok bir kasaba; 
lakin eşrafı, hanedanı, beyleri Türk. Kasaba suyun iki tarafın-
da yamaçta, set üstünde. Dedemin konağı, duvarlarla çevrili, 

14 Gelişme, gelişim.




