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1. Bolum

Sensiz hiiziin rengi biitiin mevsimler,
Gonlivm kan aglyyor seni yazarken...
Yasta o giinlerden kalan resimler,
Hiilyalarim reyhan kokar anarken...
Ay soniik bu gece yildizlar hasta
Semalar matemde hayaller yasta...

Yagmur dindi... Biraz 6nce diinyay1 kibus gibi kusatan
bulutlari, bilinmez mesafeler yuttu... Cok gecmeden giines,
ak tiillerin i¢indeki gelin bakigtyla g6z kirptt yeryiiziine... Se-
malar, tavanini inadina yiikseltti, yukarilara gekildi gokler...

Giines tpki beyaz, lekesiz bir zambak gibi asildi ufukla-
ra... Ebemkusaginin renk ctimbiisii giiliimsedi diinyaya...
Miusfik, esrarli bir biiyii sarmugti ortaligy...

Erguvani, hayir biraz mora yakin bir sis tabakasi halinde
buharlasti toprak... Burcu burcu bir tiitsii, esans ptiskiirten
bir sihirdi etrafa yayilan...

Boran, o kafasinda kavak yelleri esen delikanli, farkin-
da bile degildi etrafindaki giizelliklerin. Iginde yasadig:
diinyadan habersiz etrafinda olup biten her seyden uzak,
biitiin benligini, teslim alan bir hadisenin kiskacinda sikigip
kalmistr... Tuhaf bir manzaraydi bu... Heniiz hayatinin ba-



harinda yagayan delikanli, 4deta talan vurmus bir bahgeyi
andiriyordu...

Her haliyle korku doluydu. Igine diistiigii stkintidan
yamulmus bir hali vardi... Farkinda olmadan sallaniyordu
yiiriirken. Riizgarin 6niinde titreyen mum 1181 kadar tedir-
gindi... Gozleri sadece adimlarina istikamet taniyacak kadar
goriiyordu. Rengi kehribar sarisina boyanmisti nedense...

Evlerinin kapisina kadar el yordamiyla gelebilmisti...
Oylesine tedirgin ve sarsakt1 ki, higbir serge tehlikeyi bu
hassasiyetle ve biitiin uzviyetiyle idrak edemezdi... Ka-
pilarinin 6niinde nefeslendi, kusku dolu gozlerle baki.
Urkek bir hareketle viicudunu kipirdatip, sirtint kapiya
dayayip bekledi. Kararsiz ve bitkin bir hali vardi. Zaman
mefthumundan habersizce gozlerini, ebemkusaginin renk
ciimbiisiine dikmisti...

Solugu ne kadar da yorucuydu... Gégiis kafesi inanilmaz
sekilde inip ¢tkiyordu.

Farkinda olmadan dudaklarin: geviyordu... Elegim sag-
ma silik, zevksiz bir manzara gibiydi usancli bakiglarinda...
Cehresindeki cizgiler hoyrat ve gergindi... Mat, adeta i¢ine
doniik bakislarindaki ifade, karistk muammali bir hayat
tarzinin ipuglarini veriyordu...

Yeniden ciliz bir hareketle kipirdayan viicudunu, isteksiz
edalarla kapiya cevirdi ve hiizniin kahreden ifadesiyle baku
bir miiddet.

Parmagini kapinin ziline gétiirmeye ¢alisirken ne kadar

da negesizdi...

Annesi evde olmaliyd:... Senelerdir, anne ogul ikisi
paylagmislard: hayati... Yillarin ¢ilesini, kivancint birlikte
yasamiglard.



Onlar su anda, kapisinda tereddiitle beklemekte oldugu

miitevazi binanin giris katindaki dairede oturuyorlard:.

Daha iki ya da {i¢ saatlik bir zaman olmugtu Boran’'in
buradan uzaklagisi... Evden biraz huzursuz ayrilmigti. Daha

dogrusu, hayatinin hatasini yapmust1 annesine karst...

Yiiziindeki istirap git gide koyulagtyor, nefesi biraz daha
siklagiyordu... Pigmanlik kavraminin méinésindaki istirabi

yastyordu delikanli...

Perisan haline ragmen, sag kolunu giigliikle kaldirip

parmagini kapinin ziline ¢dkmeyi bagarmisti sonunda...

Derin, inadina yakici ve icli bir nefes almigt1 beklerken.
Cehresinde, saatlerdir silinmeyen belirgin bir utancin rengi

vardi.

Bakislarinda kaynasan sikinti igiklari, simdi daha keskin
ve daha rahatsiz ediciydi...

Igeriden cevap gelmeyince, karanlik bir kibus acimasizca
cokmiistii bakislarina... Biraz daha bekledi boynunu biikiip.

Dudaklarini yeniden gevdi kararsizca...

Ortalarda kimseler yoktu. Ses ¢tkmayinca, anahtarini
aradi cebinden... Binanin giris kapisint agmugti. Oturduklar:
daire, giris kattaydi. Yorgun birkag adimla bitirmisti aradaki
mesafeyi. Bu defa kapilarinin zillerine ¢6ktii parmagini
ve bekledi... Igeriden cevap alamayist Boran't inanilmaz

sekilde hirpalamugtu...

Ne yapmust1 ki bu kadar caresiz ve tedirgindi?... Yiziint
solduran, oli rengine boyayan bu utang, bakislarindaki
nihayetsiz eziklik, boylesine bedbin bir manzaray1 olustur-

mak, oldukea giictii insan icin...



Cesaretini topladi, o fersiz kolunu kaldirip tekrar ¢oktii
parmagini zilin {izerine...

Kiismiis olabilirdi annesi. Bagka yorumlar getirmedi
kapinin acilmayisina. Ya da disariya ¢ikmis olabilirdi...

Higkirmak istedi!... Dolu doluydu bogazi. Bir acilsa bo-
gazindaki tikaniklik, haykiriglart diinyay: velveleye verecek
kadar gii¢lii olabilirdi. Yapamadi...

Umutlar tiziildi, act act yutkundu anahtarini kapiy:
agmak i¢in hazirlarken.

Annesinin agmasini ne kadar da arzulamisti. Fakat ol-
mamistr... Urkek ceylanlari andirtyordu hareketleri, agtig1
kapidan iceriyi gozetlerken. Ayakkabilarinin uglarina ba-
styordu, tipki bir hirsiz gibi. Kapiy1 usulca kapadi igeriye
girince.

Irade dist verilmis bir kararla oksiirdii. Igeriye ses veri-
yordu kargilik almak igin...

Ayakkabilarint ¢ikard, tedirgin hareketlerle yiiriida
once, evin salonuna gegti. Yoktu kimse... Sonra oturma
odasina kadar gelip dikkatle bakt1 igeriye. Diger odaya,
mutfaga ve kesmisti umudunu sonunda... Annesi yoktu
evde... Oturma odasina yoneldi en son... Buharlanan goz-
lerin verdigi dumanli goriintii, sehpanin tizerine takild:
birden. Hi¢ kipirdamadan bekledi bir miiddet. Sehpanin

tizerinde duran kagida dikmisti gozlerini...

Iyice yaklasti. Annesinin el yazistydi... Katilasan beline
giiclikle vermeye calistig1 kavisle egildi, sag elinin titrek
parmaklartyla kavrad: kigitlari... Yorgun bir hareketle goz-
lerinin 6niinde tutmaya calisti ilk sayfay1... Dikkatle okudu
basligi...

“Boran’!...



Suratindan sikintt terleri dokiildii kagida bakarken...
Kafasindan agag: bir kazan sicak su boca edilmiscesine 1s-

land: viicudu derisi...

Heyecani artti, solugu tehdit etmeye basglamisti kendi-
sini. Once oturmak igin yer aradi, hemen arkasinda duran

kanepeye giigliikle birakt viicudunu...

Rahatlamak i¢in zaman ayirdi kendisine, neden sonra

solugunu derinlestirdi ve okumaya calist1 elindeki sayfalarr...

O, daha yeni emekli olmus bir 6gretmendi. Ama, an-

neydi her seyden 6nce...

Arkasini kanepeye yaslayabilmek i¢in geriye ¢ekti ken-
disini ve yaziya verdi dikkatini...

— Boran! diye baglamusti... Su an sana nasil hitap etmem
gerektigini bile sagirdim...

Parmaklarim ne kadar fersiz kalemi tutabilmem igin.
Aslinda hi¢ haber vermesem diye diigiindiim, fakat bunu bile

yapamadim.

Ne de olsa bir anneydim her seyden once... Kiissem! O,
beni bana hi¢ birakmayan sefkati kaziyip atabilsem yiire-
gimden?... Diigiin, onu bile yapamvyorum... “Gitmesem?...”
Bunu yapabilmek i¢in, bilsen ne kadar zorladim kendimi... O,
asamadigim, iistesinden gelemedigim, kahrolmusluk ¢epecevre
sardi bedenimi... Rubumu sokiip aldi benden o kirginlik...
Kendimde olmadigima, irademin fel¢ olduguna inandim.

Sonunda sana bu talibsiz satirlar yazmaya karar verdim.

Kagitlarin iizerine diisen gozyaslarim, yazinin intizamini
bozsa da onlar benim i¢inde bulundugum durumun en giiclis

terciimanlaridir...



Ab cocuk!... Mektubun bas sayfasina yazmaya ¢aligtigim
ismin, onun hemen altina diisen tek damla gozyasi var ya;
Aslinda gonliimden gecenleri satirlagtirmasam, duygularimin
terciimani olmak igin, sadece onlar yeterlerdi. Rubumun derin-
liklerinden sokiilen o tek damlanin ifade derinligi olmayacak
satirlarimda. Bunu biliyorum, ancak yaziya dokmesem, belki
hissiyatimi sana anlatispmda bir eksikligim olabilir korkusuyla
YAZLYOrUm...

Ab cocuk! Catlayabilirdi ¢rrpinan yiiregim!... Nedense hala
diizensiz bir saat gibi islemekte...

Aslinda, ugmak zamanin degildi... Kanatlarini yeni yeni
kullanmaya baslamistin. Hayatin manasiny grenememistin
bana gore. Nedense tecritbe uguslarinda, ustalik cesaveti geldi
duygularina. Biitiin bunlara ragmen tecriibesiz ve ¢aylaktin...

Hayatin uguruwmlarini, tuzaklarimi, can alan virajlarim
ogrenememigtin bence...

Sana “cocuk” diyorum farkinda misin?.. Hangi merhale-
lerden gecerek giiniimiize geldigini diisiinemeyecek kadar saf
ve toydun ¢iinkii...

Bir anne ne demektir? Onu oziimleyemeyecek kadar derin
degildi diigiincelerin...

Hangi merhalelerden gectiginden soz evmigtim, biraz onceki
satwlarvmda?... Hig diigiinmiis mitydiin bunlari?...

Viicudumda bir zerreden ibarettin!... Once cileyle gelistin
bedenimde... Sabirla olgunlagtin ve kanimla beslendin, sana
ayrilan o mevkide...

Bedenimden bir par¢a olarak tasimistim seni aylarca...
Diisiinebiliyor musun ¢ocuk?... Tam dokuz ay, on giin tag-
magtvm seni; viicudumdan bir parca olarak. Ama ne ¢ilelerle
bir bilsen!... Korkarak, sakinarak, esirgeyerek!...
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Nasil da sabirsiz bir goniille beklemistik, aramiza kati-
lacagin o giinii?...
Inamlmaz sancilar, tarifsiz acilar iginde karigmistin arami-

za... Tam i kilo, iki yiiz gramdin diinyay: selamladiginda...

Ne kadar da birgindin, bilsen... Aglyyordun nedense, goz-
lerini ditnyaya a¢iginda... Belli ki, olumsuz bir mekanda
bulmugtun kendini... Igler acisrydr attigin qigliklar...

Bu kaginct diinya degistirisindi, diisiindiin mii hig?... Once
rublar aleminden kopusunu, sonra ana rabhminde yeni bir
diinyaya “Merhaba” deyisini, sonra oradan da ayrilip yasa-
digrmiz diinyaya gelisini?...

Bunlarin hepsi de bilinmez bir sirdy insan i¢in... Elimizde
olmayan sebeplerle bir diinyadan ayrilip baska bir diinyaya
seyahat ettiriliyoruz, istemesek de. Bir yolculuk da buradan

ahiret yurduna var.

Bunlarin hepsi de birer merhale... Evet, agliyordun! Pek
hosuna gitmemis olsa ki buldugun ortam; koptugun, alisngin
o diinyadan ayriligmin feryady cok icli ve hazindi. Onu en
¢ok ben anlyyordum. Ciinkii benim viicudumdan kopartilip
yine benim kucagima veriliyordun. Bir annenin miigfik kol-

larindaydin, ama agliyordun nedense?...

I¢imde, annelik duygularinin depreymesini yasamistim
seninle. Acilarimi unutturmustu atngin qighklar... Heniiz
dogum sancilarinin bedenimi terk etmedigi o en siddetli anla-
rinda bile seni diigiinmiistiim... Yiiregim parca parca olmustu

qgliklarmla...

Anlyor musun ¢ocuk?... Viicudumun dayanilmaz acila-

rindan, daha ¢ok istivap vericiydi aglayisin...
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O, dogum sersemligi i¢indeki ¢rrpiniglarimi gorebilmeni
isterdim, ama sen o am hig gercek boyutlarvyla tasavour bile
edemeyeceksin yasadikga...

Aglayisini kesebilmem igin ebe seni sarip sarmaladiktan
sonra emzirmem i¢in vermisti kucagima. Hayret, sen emmeyi

biliyordun!..

Ogretilmis ve talim ettirilmiscesine uzmanlagmgtin o ko-
nuda. Emmis ve giiliimsemigtin doyunca...

Adini Boran koymustuk, babanla birlikte... Ciinkii, bir
boran kadar debset verici olmustu dogumun da...

Her ¢ocugun hayat seritveni vardir. Iste senin seriivenin
de boyle baslamagta...

Insan en zahmetli biiyiiyen canli... Diger canlilardan ol-
dukg¢a farkly konumda insan... Mesela, bir kuzu, bir tay,
bir buzag ¢gibi degil insan... Onlar once i¢li bir ses verirler
diinyaya... Sonva ¢rrpinip ayaga kalkarlar ve insani sasirtan
bir davrams iginde ilk yaptiklars is annelerinin memelerine
kosup hirsla emigleri olur... Bu, ilahi bir sir... Ana rahmin-
de, i¢giidiiye yerlestivilmis bilgilerle hareket ederler hemen
ve baglarlar miicadeleye... Burada Yaraticmin hicbir eserini
boslukta birakmayacaginin ¢arpici 6rnegi ¢ikar kargpmiza...

Tefekkiir edildiginde, o bilgileri beyine yerlestiren kuvvetin
azameti, yiiceligi kusatir insani... Ah ¢ocuk! Kendimizi tani-
mak i¢in biraz vakit ayirabilsek!... O ince ¢izgiye diigiirebilsek
yolumuzu... Yeryiiziinden vahset silinir, teslimiyet baslar, sevgi
gicekleri agards diinyamizda...

Goniiller O'na bir yonelse?... Diigiinemedik, diisiinmemiz
icin firsat bile vermediler... Yanlsa diistii yollarimiz... Cok
acimasizca harcadik dogrulari bu yiizden... Harp actik ger-
gekler icin hi¢ diigiinmeden... Hep yanls yollarda yiiriidiik
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farkinda olmadan. Arzularimizin azgin sellerine kapildik
¢ogumusz, giinahlarimizin akisinda bogulduk... Sen de bunu
yaptin sonunda...

Bugiine kadar ben de biitiin anneler gibi hep rahatlatabil-
mek i¢in ¢rrpinmagtim seni... Kendini heniiz tantyamadigin
giinlerde, pek nazliydin sen de... Altiny kirlettigin vakitlerde
huysuzlagirdin. Farkina varip degistivirdim hemen. Parmak-
larim dokunurdu diskilarina. Bana ¢ok tabii imis gibi gelirdi
onlar... Oysa, tiksinir genellikle insan diskilardan... Rahat-
latirdim seni, altini kurulayip emzirvirdim... Uykun geldigi
vakitlerde hirginlagivdin, dayanamazdim aglayislarina. Dizle-
rimin iizeriydi wyumak i¢in yatagin. O gozlerin mahmurlagip
yumulunca, ne kadar da sevimli olurdun bilsen... Geceleri
defalarca kaldirirdin yatagimdan. Uyku, ayrilmas ¢ok giig
bir siginaktir geceleri insan i¢in; ama zor gelmezdi nedense...
Yine ayni hazla sever, oksar, altini degistirip yatirirdim seni...

Okula basladigin giin ve siinnet edildigin giiniin ayr bir
anlami vardir yiiregimde...

En zahmetli anlarinda bile, ¢ileyi eglenceye cevirirdi gon-
liim, seni rahatlatabilmek icin... Ab cocuk! Ne mesakkatlerle

biyiidiin bir bilsen!...

Aciknigim soyledigin an, inanilmaz bir telaseye diiserdim...
Bagin agridigi anlarda, viieuduwm kavrulurdu sikintimdan...
Seninle giiler, seninle aglardim... Anlayabiliyor musun beni
ocuk?... Hay Allah! Cocuk diyorum sana hala... Oysa sen
bivyiidiin. Delikanly oldun. Giiciin simdi benimkinden kat
be kat fazla. Artik zayif bir kadinim senin yaninda, bunu

sen de biliyorsun.

Hadi son defa yine rabatlatayim seni ¢ocuk!... O vurdugun
tokat giil bitirmedi yanaklarimda. Bir anne i¢in affedileme-
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yecek kadar kaba ve ¢irkin olmasina ragmen o davranigin
affediyorum seni. Olur ya, vicdanin rahatsiz olur, diigiiniir,
iiziiliirsiin, kasin kirisir, viedanminin ezikligi vurur yiiziine...
Anneyim ne de olsa, iiziintiine dayanamam ¢ocuk! Affediyo-

TUm seni...

Affediyorum, fakat, o utang anini gozlerinin igine baktigim
her an, hatirlamaktan korktugumdan olmaly ki, uzaklarda

olmay1 bir ¢are olarak gordiigiim i¢in, gidiyorum buralardan...

Kendine iyi bak ¢ocuk. Ben babamin yanina, dogup bii-
yiidiigiim o ilgeye gidiyorum. Ayaklarinin iizerinde durmayi
ogrenmelisin artik. Tavirlarin da bunu anlatiyordu son giin-
lerde... Bir miiddet gelme pesimden ve ¢agirma beni. Kanat-

larina giiglendir...

Cogunlukla acemi kuglar ucarlards yuwvalarimdan. Ama bu
defa farkli. Anag¢ kus uguyor. Kahirlanmas, yuvasinda dura-
mayacak kadar elemlerle dolu olan yiiregini, uzaklara, cok
uzaklara tasryor olacak su anlarda...

* % ok

Parmaklarinin arasinda tutmaya calistigr kagie titriyor-
du. Hiizniin komasinda bir hali vardi Boran’in... Dipsiz,
karanlik dehlizlere agiliyordu gozleri satirlarin tizerinde
dolastikca... Hayatin en acimasiz kirbaglarini hissediyordu
viicudunda mektubu okuduka...

Hakikatler dilsiz, sagir ve acimasizdi harflerin ifadesin-
de... Gozlerinde kaynasan buharlarin yiiziinden, gii¢liikle
seciyordu kelimeleri. Yine de devam ediyordu annesinin

biraktugi mektubu okuyabilmek icin...

* ok ok
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Diinya, insamin birkag defa el sallama firsats yakaladig
yerdir... Vedalar ¢cok zordur ¢ocuk. Hayat yasayanlar i¢in
birkag tebessiim, biraz aci ve iirpertilerin kendisidir ashinda...
Biraz haz, biraz kaos, istirap ve kesin vedadan ibarettir her
sey... Daha dogrusu, hayatin kendisi risktir yasayanlar igin...
Onun en reel yani, insan vedaya hazirlayisidir. Yasayisin,
yavas yavas olmek oldugunu hatirlamamak istemeyiz nedense...

Bence, duyabilmelisin kendini... Hazlarinla, giinahlarimla
ve secdelerinle... En kalbi rabitalarinla, hakliliklarinla, hak-
sizliklarinla ve faziletlerinle...

I¢inden gelen sesleri duyabiliyor musun cocuk?... Yasaya-

biliyor musun onlari?... Iste, onun kadar insansin unutma...

Vakit vakit, kendini yargila ve kalbindeki teraziye dikkat
et. O derinlerden, cok derinlerden gelen ikazlara kulak ver...
O diirtiileri umursa ve onlara gore, o ikaz sinyallerine gore
yapmaya ¢alis ayarina...

Bunlari yapmazsan, baharinda sonbahari yasarsin zaman
zaman...

— Vay be! diyebilirsin gerceklerin simsekleri ¢aktik¢a bey-
ninde... Vay bel...

Bu sinyaller gecikmis olarak da kapini ¢alabilir 6mriinde.
Onu hisset ve onemse...

Unutma, insanin omriinde en ¢ok dikkat etmesi gereken
merhale bu iste...

Geg kalmamalisin ¢ocuk!... Onunla asla rabitayr kesme-
yeceksin. I¢inde yasamakta oldugun ve gelecekte vadedilen,

bitmeyen bir hayatin selameti icin, tek receten bu iste...

Yasadigymiz bu bayat bir giin mutlaka bitecek. Bu kesin...
Her canli, biitiin isyanvyla ve itaatiyle donecek Yaratici'sina.
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Bu en temel dogru... Sakin, Yaraticynin kurallarina wymak
konusunda, annene vurdugun o talibsiz tokat kadar sorumsuz
olma. O, tek hiikiim koyucudur yavrum, pazarlig sevmez.

Onun ¢izdigi hududu agmayasin sakin...

Hayat giizel okumalisin ¢ocuk! O satirlar ki, harf harf,
hi¢ mi hi¢ yalmz telaffuz edilmekten bile hoslanmazlar...

Gobegini annenden kesmek zorundaydin ve kestin... Fark-
Liliginy fark estin!... Ayri bir kisiliginin oldugu ¢iktr ortaya.
Ayr seylerden tat almayr, degisik diisiinmeyi, daha dogrusu
hiirriyetin lezzetini fark ettin... Miistakil bir iradenin olusunu

idrak ettin sonunda...

Fikirlerin oldu senin de; kabullerin ve reddiyelerin... Yone-
lislerine hiir iradenle istikamet vermeye basladin bu yiizden...
El degmedik ufuklari araladin hayatta... Miicadele etmeyi
ogrendin her seyden once. Kayasini bulmusg bir yosun mantigim
attin iizerinden... Sen, o yosun gibi degildin aslinda... O, sik
stk sarilip birakmak istemedigin kayadan koparilmana ragmen
yasadin. Kigiligini fark ettin her seyden once. Sen de sirlarini
gozecektin yasamak istedigin hayatin. Bu senin en tabii hak-
kinda ¢ocuk... Ayri hiilyalarin olacakt senin de, duygularin,
degisik hissiyatin olacakti elbette yiireginde...

Iste onun icin kesilmisti annenden gobegin... Fakat, bir sey
vard ki o asla kesintiye ugramadan beslenecekti. Koparilmas
bir rabita olarak kalacakti o. Rubunun o can simidinden,
istenilse bile asla koparilmadan yasayacaktin... Yaraticrnla
rabitayr kesmeyecek, kestirmeyecektin cocuk... Coziilmesi ge-
reken en bityiik sir da buydu hayatta senin igin...

Onu bulacaktin!... Nefesinden, sah damarindan bile daha
yakin olan o yiice kuvveti hissederek yasayacaktin...
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Duygularinda, damarlarindaki kanda hissettigin, fakat
kalbin feryadinda, ikazlarini duydugun o sesin sahibine yo-
nelecektin...

O sibirli, anlamly, yamlmayan seslere kulak verecek, O'nun

cagirdagu istikametlere yonelecektin... Bir yitik degildi ¢iinkii o.

Sondiirdiim mit eflatuni duygularini yoksa?... Bunlar ger-

cekler.

Sevdalarin, ¢iceklerin, o en canli, en muhtesem renkleriyle
agildigi bahgende, renkler uguk mu simdi?... Tomurcuklar
kiiskiinler mi dallarinda?...

Sayet dyle ise, iste yeni yeni anlamaya baglyorsun demektir
hayat.

Dabha, ¢oook heveslerin solacak yasadikga!... Buruk yasaya-
caksin ama, kim bilir, belki de bunlarla birlikte hayatin gercek
mandsin anlayacaksin. Yeise diigme sakin cocuk... Biilbiiliin
yiireginde tutusan beste, alevden namelerdir!... Biilbiildeki

feryat, bizlerde mutluluksa; anlamaya ¢alis hayatin cilvesini...

Yirticr bir hayvanin pengesinde ¢irpinan bir av, ona haz
verirken, penceden kurtulamayan, can vermek iizere olan,
“pes” diyen o ¢aresiz canlimin acilarini duymaya ¢alis...

Ates nereyi yakar ¢ocuk?... Diistiigii yeri elbet... Kalbi
dogrularinin kontroliine, duygularini alamadik¢a erdemi
yakalayamazsin.

Kalbinin o sessiz iglhklarina, sinyal seslerine, i¢ burkulari-
na ve sevinglerine kulak verirsen, dogrulari yakalar ve yasarsin.

Sana rahatsizlik veren hareketlerin baslangicindaki sinyal
seslerini ok iyi tahlil etmelisin... Elin, seni doguran anneye
tokat i¢in kalkarken, duymadin mi o sesleri? Yoksa, “ofkem
perdeledi” mi diyeceksin?... O sadece bir mazeret.
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Hala oradayim iste. Ne yaparsin!.. Sana sonsuz mutluluklar
gocuk!... O, yaraladigin kalbin en i¢ten dualarini birakyorum
yine seninle. Giizelliklerle kal.

Annen

* % ok

Birkag damla yas yuvarlanmigst1 gézlerinden... Delikanli
peltelesmis, porsiimistii... Oturdugu kanepenin tizerinde
ruhsuz bir heykelden farksizdi. Siyah, derin gézleri, kahrin

bulut someklerini agamiyordu net bir goriintii igin...

Icli bir nefes almaya calist1 6nce. Bosta kalan elini, titrek
parmaklarini dolastird: kivircik saglarinin arasinda ve elini
alnina dayayip Sylece kald...

Sahi, nasil yapmisti bunu?... Hangi hadiselerin akigi
getirmisti Boran’t bu noktaya?... Gozlerinden bosalan yas-
larla ve beyninde acimasizca oynayan bir hancer acisiyla,
diisiinmeye ¢alistyordu bunlari simdi.

“Neler?...”
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Ikinci Bahar

Son giinlerde olduk¢a yogundu... Yillarin verdigi yor-
gunluk vard: tizerinde... Evinin kadini olmak istiyordu ar-

tik... Hacer Ogretmen bunun igin emeklilige karar vermisti.

Boran, Siyasal Bilgiler Fakiiltesi, Kamu Yonetimi boli-
miinii bitirmisti...

Hacer Hanim Boran'in tizerine kurdugu hiilyalarin ide-
ale dontisebilmesi i¢in ¢irpintyordu.

Giizel bir evlilik yapmasini istiyordu her seyden once.
Sonra kaymakamlik imtihanina girmesi i¢in sitkistirtyordu

Boran's...

Kiigiik bir ilge vardi hayallerini siisleyen... O il¢enin
miilkiye amiri olacakti Boran.

Dahasi kaymakam annesi olacaki ...

Ne yapsa i¢ sikintilarini asamiyordu Hacer Ogretmen...

Arzularinin kargiligini, hatta egilimlerini bile bulamiyordu
Boranda...

Sifresini ¢ozemedigi bir bilinmez sihrin pervanesine ta-
kilmigt1 ytiregi... Adini net koyamadig bir sikintinin girda-
binda ¢irpinslar verirken, boguntulu nefes alip veriyordu...
Boran, degisken ufuklara vurgun bir yiiregin sahibiydi.
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Oturduklari mahalleden, giizel fakat inadina macerape-
rest ve sipsevdi bir kizla ilgilenisi annenin sikintilanmasina
artmistt.

Giinliik arzularinin agkina kapilan bir kizdi Ceren...
Cekici, cazibeli, kaprisli ve simarik bir kizdi. Mahallenin
delikanlr’lari sik sik kavgali olurlardi onun yiiziinden. Ce-
ren, inanilmaz bir sekilde hoslanirdi bundan...

Hacer Hanim, iiziilerek sahit olmustu, mahallede onun
yiizinden ¢ikan kavgalar... Boran’'la mahallenin ortasinda
sarmas dolas diisiiyorlardi goriintiiye... Ne yazik ki ayni
manzaralar, bagka delikanlilarla da miimkiindi.

Emeklilik icin miiracaat ettigi giinlerdeydi... Aksam,
evlerinin sessizliginde Boran’la, kendisini rahatsiz eden
konuyu gértismek gegmisti aklindan... Ceren ¢ok huzursuz
etmeye baglamisti onu...

Gozlerinin igine kaygili bakmistr...

— Boran!

— Efendim anne.

Hassas, icli bir sesi vardi konusurken. Incitmemeye dik-

kat ediyordu anlagilan:
— Seey, seninle bir konu hakkinda goriismek istiyorum.
— Konusalim anne.
— Itiraz etmezsin umarim.

Boran dikkatle baktt annesinin gozlerinin igine. Istihzalt

bir tebesstim belirdi dudaklarinda:
— Ne oldugunu bilmiyorum ki heniiz. Yoksa, su kay-

makamlik hikayesi mi yine?

— Hi hy, o da var. Ama bu bagka!
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— Meraklandirdin dogrusu. Ondan daha 6nemli ne

olabilir ki?

Yutkundu, daha ilik bir bakis uzatti Boran’in gozlerine.
Tereddiit doluydu hareketleri. Sesini diisiik bir perdeden

veriyordu bunun igin:
— O kiz! diye mirildandi. Cok serbest diye soylerler.
Alinds, tepkisini oldukea sert vermisti bu yiizden:
— Ne ¢ikar! Pisirik, icine kapalt olmak mu sizce hiiner?
— Opylesi degil evladim.
Anne distincelerini ifade ederken oldukea zorlaniyordu:
— Herkesin kokladigi ¢igek makbul sayilmaz, anla iste.

— Anne hal4 eski zihniyetin tortulari var senin kafanda.

Opysa sen bir 6gretmensin, her seyden 6nce.
Anne sesini oldukga yiikseltmisti:

— Beni daha agik konusturmamaliydin. Iffetini yitirmis

bir kiz o.
Boran, anneyi kizdiran bir eda i¢inde giiliimsemisti:
— Ol¢iilerimiz arasindaki tart1 fark: iste bunlar anne.
Soyler misin bana, iffet dedigin sey nedir ki senin?
Kahrolmustu anne. Yiizii kizarmisti viicudunun hara-

retinden. Yakaran bir hassasiyetteydi sesinin tonu:

— Yavrum, anlamazliktan gelme anneni. [ffet, bir geng
kizin, hatta biitiin kadinlarin deger bigilmez tek hazinesi-
dir... Ar, haya ve namus, bunsuz olmaz insan. Bu, erkek ve
kadin, biitiin diinya insaninin erdemidir... Neslin muhafa-
zas1 bir kadinin iffet anlayisiyla miimkiindiir... Disiinsene

biraz, bir cocugun babasinin kim oldugu konusunda sézler
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dolagsa?... Yemekte tuzsuzluk bile en biiyiik eksikliktir ev-
ladim... Lezzetini yitirir onsuz damak...

Hirginlasmis, keskin bakmisti annesinin gozlerine.

— Ben, evlenecegim bir kizda senin saydigin vasiflar:
aramam.

Ofke basini dondiirecek kadar amansizdi:
— Neyi ararsin o halde?!

— Aradigim her sey var o kizda anne. Senin soyledik-
lerinse bu ¢agda gereksiz. Ar, namus, haya ve ahldk. Bu
konuda ¢ok farkli goriiglerimiz seninle... Bunlarin hepsi
de sudan bahaneler bana gore.

Anne, hayretin komasindaydi oglunu dinlerken. Kahurli
curpinislar icinde kivrands, diglerini sikts, sesi inadina kahir

doluydu mirildanmaya caligirken:

— Sana bunlar1 nasil ifade etsem bilmem ki? Bu misali
¢ok vermisimdir belki ama, baska bir anlatim sekli de gel-
miyor aklima.

Gaml: bir hitapla dikkatini ¢ekiyordu... Biitiin varligt
ile, i¢ine dolmustu oglunun:

— Boran!...
Boran sessiz bir seyir igerisindeydi annesini dinlerken...

— Sana bir mektup gelse. Ozellik tastyan bir cinsten
bir mektup... Senin icin ayricaligt olan, vakti ge¢mis bir
yolcu gibi, sabirsizca yollarini bekledigin bir mektup...
Sana ulagmazdan 6nce posta kutusundan bir baskas: alsa
o mektubu. Bagkasi tarafindan okunmus olsa. O densizligi
yapan insan, agzi yirtik zarfla birlikte i¢ine, drselenmis, ki-
ristirilmig olarak koydugu mektubu sana verse. Gozlerinin
icine baka baka uzatsa, o anda neler diistiniirdiin?
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