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Genis Ufuklara ve Yabanci
Iklimlere Dogru...

Suriye ve Liibnan



Vapurumuz Lloyd Austrianin halatlar1 rthtimdan ¢ozldi,
demir ald1 ve hareket ettik.

Sarayburnu'nu gectik, giimiis kubbeleri, semaya sehadet par-
maklarini uzatmis minareleri arkada biraktuk, Marmara’da siiliin
gibi ilerliyoruz. Canakkale ve Gelibolu kahramanlik destanlari
hentiz yazilmamis, Birinci Diinya Harbi daha baslamamisti.
Canakkale Bogazimi da gectik, acik denize ciktik. Vapurumuz
daha hizlandi, denizi yara yara genis ufuklara dogru ilerliyoruz.

flk ugradigimiz liman sehir Mersin. Mersin’de liman yok,
denizi ¢ok dalgali, adeta firtinali. Vapurumuz karaya; yani rih-
tima yanasamadi, hamule aldi, hamule verdi. Birkac saat icinde
Mersin’den ayrildik, ilerliyoruz.

Vapurumuz cok biiyiik, cok giizel ve cok sik. Yolcular da ¢cok
stk ve kibar. Annem, agabeyim ve ben, yemek salonuna iniyoruz.
Yemek salonu da cok giizel, cok biiytik. Annem ¢ok iyi giyinmis,
basinda cok ince bir tiil ortii. Hi¢ yadirgamadan yemek salonuna
iniyoruz. Yemek salonuna inen tek Tiirk hanimi annem ve yemek
salonuna inen tek Tiirk ailesi yine biz; annem, agabeyim ve ben.

Bizimle seyahat eden Tiirkler, vapurda kamara bulunamama-
sindan mecburi olarak ambardalar. Ambar genis, temiz, aydinlik
ve havadar. Ttrkler, ambardan ¢ok memnunlar; zira protokol



yok ve cok rahat. Sandiklarla ayr1 ayr1 bolmeler yapmuslar, car-
saflar germisler. iki daire olmus; harem ve selamlik.

Selamlikta eglence, ctimbiis bir alem, sanki iki harp olmamis
ve iki maglubiyet olmamis. imparatorluk hala ayakta.

Vakt-i kerahatte, mutad saatlerde cilingir sofras1 hazir, ut ve
cifte telli.

Amcam Haydar Bey ve yengem Ayse Hanim, hic bizim tarafa
gelmiyorlar; fakat amcamin ikiz oglu Ahmet Feridun ve Mehmet
Furuzan ve melek gibi kiictik Mehves bebek, hemen hemen hep
yanimizdalar. Giizel Mehves bebek, uslu mu uslu; fakat agabey-
leri afacan m1 afacan! Neler yapmiyorlar?! Vapurun altim tistiine
getiriyorlar. Mesela yemek zamanlarimi yolculara haber vermek
icin -Vapurun kocaman bir kampanas1 vardi, yemek saatlerinde
calinirdi- yemek saati olsun olmasin, bizim iki kiiciik afacan,
Ahmet ile Mehmet birbirinin tistiine ¢ikarak, kampananin ipine
yetisirler, var kuvvetleriyle kampanay1 calmaya baslarlar. Gormeli
vapur yolcularini, stk stk madamlari, mosydéleri, bin bir itina ile
yemek salonuna inisleri... Bir de bakiyorlar ki, yemek salonu
bombos; zira yemek saati degil. Meger kampanayn iki afacan Tiirk
calmis; Ahmet ile Mehmet. Rezalet; fakat birinci kaptan babacan
bir ingiliz, cocuklara kizacag: yerde, onlar tekdir edecegi yerde,
kendisi de ¢ocuklarla beraber bu hale kahkaha ile giiliiyordu.

fkinci liman sehir, son duragimiz Trablus, Sam Trablus.
Vapurdan inecegimiz sehir. Ne tuhaf sey, Sam Trablus’ta, Tiirkce
pek anlamiyorlar, konustuklar: lisan Arapca.

Biz de geceyi gecirmek icin, misafirlige degil, otele gidecegiz
ve para verecegiz. Ay! Ne tuhaf sey, bu basimiza ilk defa geliyor-
du. Amcalarimizda, teyzelerimizde kaliyorduk, bizden hi¢ para
istemiyorlardi.

Mamafih, benim merak ettigim iki sey vardi: Hotel ve opera.

Anneme hep sorardim:

“Annecigim, otel nedir, otel neresidir?”
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“Otel, para vererek kalinan yer.”
“Peki, opera nedir?”

“Operada biitiin konusmalar, biitiin istekler sarki ile soyle-
nir.”

“Mesela ‘kapiy1 kapa, kapiy1 a¢’ desem, ‘yemek isterim’ desem,
hep sarki ile mi soyleyecegim?”

“Evet.”

“Sam Trablus’ta otele gidiyoruz, operaya da gidecek miyiz?”
Annem:

“Yok hayir, Sam Trablus’ta opera yok.”

Cok heyecanl idim, Avrupa’dan gelen kartpostallar goztimiin
ontinde idi. Saray gibi “Palace Hotel”, “Monaco Palace” dyle bir
saray Palace Hotel'e gidecegiz sanmistim, tipki vapurumuz gibi
cok sik bir yer. Aman ya Rabbim, hayalimle hakikat ne biiytik bir
tezat. Sam Trablus’taki otel korkung, korkunc!

Otele girdik. Biiyiik bir taghik, bir tahta masanin etrafinda
oturmus dort bes salvarli, sarikli, ayaklarinda en yiiksek nalinlar.
Bunlar otelin adamlari. Iclerinden biri kalkti isteksiz isteksiz.
Bize odamizi gosterecek. Tas bir merdivenden c¢iktik, odamiz
birinci katta idi. Aman ya Rabbim, odamiz bir “Misere”, sefalet.

[ki kirk dokiik karyolanin sari topuzlan diismiis, bir tahta
masa, bir ayag1 kirik sandalye, bir testi su. O da ayakta durami-
yor; duvara, kgseye dayali. Ben aglamakli olmustum. Ne ise ki bir
gece kalacakutik, ertesi giin trenle Halep.

O giin de otelde kalmadik. Hava cok giizeldi. Kirlara, bah-
celere gittik. Sam Trablus'ta biiytik agac yok. Hep bodur, orta
boy yemis agaclari. Cogu kayisi agaclari. Yapraklari, yesilligin
de yesili acik yesil, istanbul ve Rumeli gibi yesiller koyu yesil
degil. Biz de bir yemis bahcesine gittik. Gtintimiizii disarida, ote-
lin disarisinda gecirdik, ancak yatmaya otele geldik. Ertesi giin
Halep’e hareket.
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Trenden bakiyoruz. iki taraf da toprak rengi, kupkuru, agac-
siz ve yesilliksiz. Kdyler hep topraktan, kiime kiime toprak evler.

Nerede o canim Rumeli koyleri, kirmizi damli, agac ve yesillik
icinde beyaz evler?

Annem hep tiztintiili ve kaygili.

Ya evlatlarim Halep ¢ibami cikarirlarsa, diye. Bunun icin de
Halep Kalesi'ni goriince ayakkabilarini ¢ikarip, ayak tabanlarim
kaleye gostermek lazimmus; zira Halep Kalesini goren el mi olur
yliz mii olur, ¢ciban orada c¢ikarmis. Biz de, ¢iban c¢ikacak ise hic
olmazsa ayak tabanlarimizda ciksin diye, ayaklarimizi ayakkabi-
dan ve coraptan cikardik, pencereden disariya uzatiyoruz. Biitiin
kafile, biittin Ttirkler, Halep’e yaklastikca ciplak ayaklarini vagon
penceresinden uzatmiglar, Halep Kalesi'ni, Halep sehrini oyle
selamliyorlardi.

Halep’te Baska Bir Dram

Halep’te babam bizi istasyonda bekliyordu. Yaninda sik, giizel
bir madame vardi. Halep rejisinde yiiksek bir memur olan italyan
Mosyd Dragin’in madamu.

Arabalara bindik. Birinci arabada biz; annem, babam, aga-
beyim ve ben. Arka arabalarda bizimle gelen Tiirkler. Amcam
Haydar Bey ve ailesi bizden ayrildilar.

Babam, hem cok sevincli, hem cok mahcup ve sikilgan. Eve
yaklastikca babamin mahcubiyeti artiyor; zira bize gére miinasip
bir ev bulamamis. Halep’te evler Muharrem ayindan Muharrem
aymna kiraya verilirmis. Arada bos kalan evler ise kuytu, adi
mahallelerde ve miinasip olmayan evlermis. Babam da caresiz
boyle miinasip olmayan bir ev tutmus. Babamin biitiin tiztintt
ve mahcubiyeti buradan geliyormus, “Hanim ve cocuklarim bu
evde nasil oturacaklar?” diye.

Eve geldik, ev degil apartman. Diisiiniin o zamanki bir Halep
apartmanini! Apartman {ic oda, ancak bize yetecek kadar bile
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yer yok. Onlar icin bizim apartmanin yakininda baska bir yer
tutmus, biz ikiye bolunmiis olduk. Sabah erkenden kizlar geli-
yordu, ascibast da yemek yapiyor, aksam yatmaya yine kendi yer-
lerine gidiyorlardi. Bu da annemin canini ¢ok sikiyordu. Amcam
Haydar Bey ve ailesi, soyledigim gibi Halep’te bizden ayrilmislar-
di. Bizim apartman da ti¢ kat. En st katta biz, alumizdaki katta
bir Alman Yahudi ailesi, giizel giizel sarisin cocuklar, her birinin
ytiztinde iki tic Halep ¢ibani. Annem bunlan gordiikce fenaliklar
geciriyor, cicek suyu iciyor, sinir ilaclar aliyor ve kizlar kendisi-
ni kolonya ile ovuyorlar, her an bayilacak gibi oluyordu.

Apartmanin karsisinda sinema ve sirk, sabaha kadar miuizik
ve sarhos naralar1. Diger tarafta ise mezarlik, cenazeden sonra
para ile tutulmus aglayic1 kadinlar. “Lu lu lu!..” diye bagirmalar,
aglamalar, doviinmeler. Bunlar, ki sinirleri saglam bir insan1 bile
cileden cikaracak haller, nerede kalmis ki annem gibi cok hassas,
sinirli ve Istanbul’'da biiyiik bir sinir hastaligi gecirmis bir hanim
tahammiil edebilsin.

Bir yere cikmiyorduk, hep evde idik, annem lazim gelen ziya-
retlerinin hicbirini yapmiyordu “fade-yi ziyaret yapmak isterler-
se nereye alacagim?” diye. Iste bunun icin bir yere ¢cikmuyor, iyi
bir eve tasinmak icin Muharrem ayim bekliyorduk. Agabeyim
odasinda jimnastik yapiyor, sinemaya gidiyordu. Beni de bir defa
sinemaya, bir defa da sirke gotiirdiiler. Sirki ¢ok sevdim. Hele,
glizel beyaz bir at {izerindeki uzun sar1 sach giizel Alman kizina
bayilmistim.

Birkac defa araba ile Halep’in carsisina gitmistik. Cars1 giizel
degildi, tek kat kiictik ditkkanlar; fakat cok zengindi. Avrupa
mal1, bilhassa Fransiz mallan ile tkhhm tiklim dolu idi. Annem
biraz olsun cars1 ve alisveris ile oyalaniyordu. Muharrem ayim
dort gozle bekliyorduk, bir an evvel bu mendebur evden kur-
tulmak icin. Séyledigim gibi, ti¢ katli apartmanin en st katinda
biz, bizim alumizda ytizleri Halep ¢ibanh cocuklu Alman Yahudi
ailesi ve en alt katta ise bir Rum’un islettigi dans mektebi. Rum
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adam mandolin ile dans 6gretiyordu Haleplilere; fakat dans tale-
beleri arasinda Arap azdi. Halep kozmopolit bir sehir idi, mek-
tebe gelen dans talebeleri de kozmopolit idi, her milletten vardu.
Araplar pek dansa ragbet etmiyorlardi. Arada bir annemden gizli,
bizim kattan en alt kattaki dans mektebine bakardik, mandolin
ile polka ve vals yaparlardu.

Muharrem ay1 geldi, babam giizel bir ev buldu, iki ti¢ ay o
mendebur evde oturduktan sonra yeni tuttugumuz eve tasindik.

Yeni evimiz dokuz oda, iki biiyiik sofa, alt katta mermer.
Evimiz Vali Konag1 ve Vilayet Konag arasinda; yani valinin otur-
dugu konak ile vilayet arasinda, parke dosenmis en biiyiik cad-
denin tizerinde idi. Biiyiik evde hepimiz, biitiin ev halki birlesti,
ev hepimizi aliyordu; annem, babam, agabeyim ve ben, bacim
ve biiyiik oglu Remzi Efendi, ascibas1 Hiiseyin Efendi, ti¢c kizlar
Ayse, Dilsad ve Rukiye. Bunlardan baska alisverisimizi yapmak
icin rejinin tayin ettigi bir aga, Stileyman Efendi.

Sokaga citkacagimiz zaman, Siileyman Efendi bize temiz bir
araba getirir, kendisi de arabacinin yaninda oturur, annemin
alisverislerinde kendisine yardimci olurdu. Annem arabadan
inmez, Siileyman Efendi ve diitkkan sahibi her seyi bize, arabaya
getirirlerdi. Halep’in kuyumculari meshur, bilhassa altin isleri
pek giizeldi. Annem carsiya ¢ikinca muhakkak kuyumculara da
ugrar, kendine giizel ziynet esyas1 alirdi. Bana da almak ister, ben
istemezdim. Bana 6fkelenir, “Aman kizim, sen de...” derdi.

Biz tist katta, cadde iistiinde bir odada idik. Yine ben annem-
le ve babamla beraber yatiyordum. Agabeyim de {ist katta. U¢
kizlar Ayse, Dilsad, Rukiye de tist katta idiler. Ust katta iki
misafir odamiz vardi. Biiyiik sofa salonumuz, ayrica bir misafir
odamiz daha vardi. Yemegi asagidaki biiytik tashikta yiyorduk,
mutfak da yakindi. Bacim, oglu Remzi Efendi, ascibasi Hiiseyin
Efendi alt katta yerlesmislerdi. Annem yerlesmekle mesgul idi.
Hemen hemen her giin carsiya gidiyorduk. Salon, yatak odasi
icin mobilyalar, perdelikler ve buna benzer bir siirti lizumlu
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esya aliyorduk. Halep’te her sey vardi, biz Istanbul’dan hicbir sey
getirmemistik.

Annem cars1 isi, ev yerlestirme isi ile oyalanmiyor, aciliyor,
yavas yavas kendine geliyor, ilk zamanlar Halep’teki sinirliligi
yavas yavas geciyordu. Ben ise, odamizda pencere kenarinda otu-
rur, caddeyi seyrederdim. Ben bu caddede neler gérdiim neler!..

{1k vali saltanatim Halep’te gordiim. Valimiz Celal Beyefendi
idi (Omer Celal Sarc'in babasi). Celal Beyefendi'nin beyefendi-
ligi, kendisinin ve ailesinin kibarhigi miisellem ve meshur idi.
Bekir Sami Bey de Beyrut Valisi idi. Bekir Sami Bey, Cerkezdi
ve kibar bir aileden idi. Bekir Sami Beyefendi, sonradan Istiklal
Harbi'ne erken iltihak edenlerden ve Mustafa Kemal Pasa’min
yakinlarindan olmustu.

Vali Celal Beyefendi, cuma giinleri hari¢ her sabah saat 8-10
arasinda kendi konagindan Vilayet Konagima gider ve bizim
evin onitinden gecerdi. Yine dgleden sonra saat 5-6 arasi Vilayet
Konagindan kendi konagina gider, yine bizim evimizin dnitinden
gecerdi. Ben bu valimizin gecislerini hi¢ kacirmazdim. Ne gidisti
o... Acik faytonda tek basina oturur, karsisinda bir polis, araba-
cinin yaninda da bir polis, arabanin éniinde ath ve iki mizrakh
asker, arabanin arkasinda da ath ve iki mizrakl asker vardi. Bu
gecisleri seyretmesini pek seviyordum. Devlet geciyordu, ben de
devletimi cok seviyor ve sayiyor, hem de saltanatl olmasini, cok
saltanatli olmasi istiyordum. Araplar da devletin saltanatim
gormek istiyorlardi.

Agabeyim, Halep’te mektebe gitmiyordu. Yine bir papazdan
Fransizca, Almanca ve resim dersi aliyordu. Zaten gtizel resim
yapard..

Beni mektebe verdiler, Alman mektebine, “Diakonessen
Schwesterlere”e. Bunlar Protestan rahibeler idi. Mektep yeni
acilmisti. Temiz mi temiz, glizel mi gilizeldi. Aynm1 zamanda mek-
tepte piyanoya da baslamistim. Evimizde piyano yoktu, mektepte
hem ders aliyor, hem etiitlerimi yapiyordum. Ut dersi de almaya
baslamistim. Halep’te benim boyuma goére ut yoktu, babacigim
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bana gore bir ut 1smarlamisti. Ut geldi, tam bana gore, giizel mi
giizel, cok sevdim. Bir de ayakli notalik almisti babam. Ut ustam
bir Ermeni idi; orta yash kalantor, efendiden bir adam. Hep sada-
kor elbise, ayaginda beyaz bagli ayakkabi giyer, elinde beyaz, ici
yesil semsiye olur, Dikran Efendi dyle gelir dyle giderdi. Dikran
Efendi hic semsiyesiz ¢ikmazdi. Zaten Halep’in sicagina semsiye-
siz pek cikilmazdi. Dikran Efendi, anneme babama hiirmetkar,
bana da muhabbetli idi. Ben de kendisini hem sever, hem sayar-
dim. Ut derslerinde cabuk ilerliyordum, notay1 cabuk 6grendim.
Hocamla beraber “Diim tek..” diye dizimize vurur, usul tutardik.
Udda ilk 6grendigim sark: “Adalar sahilinde...” idi. Yasim sekiz.

Evimize yerlesmis gibi idik, pek de giizel olmustu. Annemin
de artik protokol icab1 ziyaret etmesi lazim gelen yerler vardi.
Annemin ilk ziyareti Vali Konagrna idi. Ben de beraber, temiz
bir arabada, arabacinin yaninda Stileyman Efendi, kabul giiniinde
Vali Konagi'na gittik. Vali Konag1 cok biiytiktii. Tas merdivenle
cikiliyordu. Biiyiik bir sofa ve biiyiik bir salon. Salonda cepecevre
iskemleler ve ziyaret¢i hanimlar. Vali beyin hanimi cok nazik,
cok miiltefit ve ¢cok modest idi. Hi¢ kimseyi ayirt etmeksizin
ayni muameleyi yapiyordu. Birbirinden giizel iki kizlar1 vard.
Bunlar da cok terbiyeli, nazik ve cok sik hanimlardi. Biri evli,
[ttihatcilardan kiiciik Nazim ile evli idi. Nazim Bey, giizel hanim1
cok cok kiskaniyordu. Hatta hanimi Atifet Hanim Beyrut'u gor-
mek istiyor, kocasina rica ediyordu. “Ne olur, bizi Beyrut'a gotiir,”
diye. Nazim Bey ise, katiyen gotiirmek istemiyordu; zira Beyrut
Valisi Bekir Sami Bey’in birbirinden yakisikli iki oglu vardu. iste,
cok gtizel hanimini bu cok yakisikli gen¢ adamlardan kiskaniyor-
du; zira kendisi bodur, celimsiz bir adamdi, yalniz mevkii vardi.
[ttihatgilarin ileri gelen adamlarindan biri idi. Valinin ikinci kizi
Stiheyla Hamim, o da ¢ok giizeldi, evli degildi. En kiictikleri Omer
(Istanbul Universitesi Rektorii olacak olan Omer Celal Sarc) idi.

Vali Konag karsisinda yine ¢ok biiytik bir konak vardi. Halep
esrafindan Mehmet Bey'in konagi. Mehmet Bey, Halep esrafin-
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dandi; ama Arap degildi. Cerkez, cok kibar ve asil bir aileden idi.
Onlara da ziyarete gittik. Mehmet Bey’in hanimefendisi cok kederli
ve hiiztinli idi, az bir zaman evvel, cok yakisikli, genc oglu Neset
Bey’i kaybetmis, simdi teselli bulmaz bir halde idi. Neset Bey bir
at kazasinda olmiistii. Buiytik ogullar1 Halet Bey ise, tahsil icin
Fransa'da St. Cyre Suvari Mektebi'nde tahsilde idi. Konak kalaba-
lik idi. En biiyiik kerimeleri Niishet Hanmim, Istanbul'da evliydi,
Halep’e gelip gidiyordu ailesini ziyarete. Niishet Hanim’dan sonra
Miiviidddet Hanim ve sira ile Meziyet Hanim, Fitnat Hamim, izzet
Hanim ve Necdet Bey. izzet Hanim kisa etekli, Alman mektebine
gidiyordu; fakat benim gittigim Alman mektebine degil. Halep’te
bir tane daha Alman mektebi vardi, daha eski ve daha biiyiik.
Necdet Bey de kisa pantolonlu bir mektep cocugu idi.

Bu aile de kibar ve hanedan bir aile idi

Annem, hem vali beylerle, hem Mehmet beylerle iyi goriisme-
ye basladi ve goriismeler tevali etti. ileri gelen memur aileleri ve
Halep'in esraf aileleri ile goriismeye basladi.

O zamanlar ecnebisi olan, yabanci konsolosluklar bulunan
vilayetlerde Hariciye’den bir yliksek memur bulunurdu. Halep’in
de ehemmiyetine binaen, Halep’te de umur-1 ecnebiye midiirii
vardi. Kudret Bey, hanim1 Zekiye Hanim. Annem iyi gorusiirdii
Zekiye Hamim’la. Zekiye Hamim ilk evladini Halep’te diinyaya
getirdi, giizel bir bebek, Mehlika isminde cici bir kizdi. Annem bu
dogum esnasinda Zekiye Hanim’a cok yardim etti. Zekiye Hanim
gencti ve Halep’te yalnizdi, annem gii¢ giinlerinde Zekiye Hanim’
hic yalniz birakmadi. Posta telgraf miidiirleri ile iyi gortistirdiik.
Onlarin da Diirdane isminde bir kizlar1 vardi, benden kiiciiktii;
fakat benim gittigim Alman mektebine gidiyordu. Alman mekte-
binde bize, selam verirken de reverans yapmamizi 6gretmislerdi,
reveransin Almancast “kniks” idi. Biz mektep haricinde de selam
verirken kniks yapardik. Diirdanenin annesi, gen¢ ve hos bir
hanimdi. Selam verirken kniks yapilmasini pek sevmis olacak ki
kiz1 Diirdane’ye, “Kniks yap kizim, kniks yap,” derdi.
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Bir giin de, araba ile mektebin miidiresi, bas hemsire geldi.
Yalniz da degildi. Yaninda genc bir hemsire vardi. Babami, anne-
mi gérmeye gelmislerdi. Cok merak etmistim, acaba niye geldi-
ler, diye. Herhalde benden sikayete degildi, beni seviyorlardi;
caliskan, terbiyeli ve uslu bir cocuk idim.

Mesele anlasildi. Mektepte din dersleri vardi; fakat Islam
din dersleri degil Hristiyan din dersleri, ben de mektepte tek
Miisliman ¢cocuktum. Acaba annem babam benim Hristiyan din
derslerine girmeme miisaade ederler mi, etmezler mi diye sorma-
ya gelmislerdi schwesterler. Babam hi¢ beklenmeyen boyle bir
sual ve teklif karsisinda epey sasirmisti. Tereddiit icinde idi; evet
mi, hayir m1 desem diye. Ben cirpimiyordum, babama isaretler
ediyordum evet demesi icin. Babam miisaade etti. Schwesterler
cok memnun oldular, seving icinde cikip gittiler.

Boylece Islam din derslerinden evvel, Hristiyan din derslerine
girmeye baslamistim.

* %k %

Penceremden neler gordiim neler!..

Bir gtin bir kiyamettir koptu, bir vaveyla; sevin¢ cighklari,
diimbelek sesleri. Araplar delirmislerdi; birbirleri {istiine c¢ik-
mislar1, piramit olmuslar, oyle yiirtiyorlardi. Bu sevin¢ megerse
harbe girdigimiz icin imis. Birinci Diinya Harbi, 1914.

Sonradan bize ihanet edecek olan Araplar, harbe boyle seving-
le girmisler, bizimle beraber omuz omuza harp edeceklerdi.

Birdenbire Halep senlendi, dirildi. Kanal Cephesi acilmist1.
Dérdiincti ordu bu biiyiik ve giic vazifeyi yiiklenmis, dérdiincii
ordu kumandanhgina Bahriye Nazir1 Cemal Pasa tayin olmustu.

Halep, Tiirklerle dolmustu. Biz de evimizi kirmizi ve yesil
bayraklarla donatmistik. Babacigim yesil bayraklar1 da cok sever-
di, ben de severdim. Evimizde daima kirmizi bayrak ile beraber
yesil bayrak da vardu.

Ne bilelim biz, glintin birinde yesil bayraklarin “ta kaka”
olacagini.
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Harbiye Nazir1 ve Baskumandan Enver Pasa, Kanal Cephesi'ni
teftise gelmisti. Cemal Pasa, Enver Pasa’y1 karsilamaya Halep’e
gelmisti. Her ikisi beraber acik renk ve acik bir benizde, sag
tarafta Enver Pasa, solda Cemal Pasa, bizim evin éniinden gec-
tiler. Onlar da biz kirmiz1 ve yesil bayraklarla selamlamistik, o
zamanlar daha yesil bayrak diismanligi yoktu. Ordu Kumandan
Cemal Pasa Halep’e geldiginde, Baron Otelime inerdi. Baron
Oteli zengin bir Ermeni'nindi, biiyiik ve giizeldi. O zamanlar
icin de modern ve konforlu sayilirdi. Umera ve zabitan icin de
evler tutulmustu. Bir tane ev bizim caddede ve bizim eve cok
yakindi. Agabeyim her giin orada idi. Kimler kaliyordu bu evde:
Dordiincti Ordu Erkan-1 Harbiye Reisi Miralay Ali Fuat Bey, aga-
beyimin Galatasaray’dan arkadaslar1 Fikret Sefik Bey, Nuri Sabit
Bey, Ohrili Kemal Bey. Aklimda kalanlar bunlar.

Bizim evimiz de bir nevi Baron Oteli olmustu. Her zaman
yemege misafirimiz oldugu gibi, yatiya da misafirimiz olurdu. Bir
miiddet sonra “kiiltiir emperyalizm”i yapmak istiyordu Cemal
Pasa, Suriye ve Luibnan’da Tiirk mektepleri acmak istiyordu.
Bunun icin de Halide Edip Hanim, hemsiresi Nigar Hanmm
(Sonradan Stileyman Saib Bey'le evlenmisti) ve en kiiciik kiz
kardesi Belkis Hanim ve beraberlerinde bir vagon dolusu stir-
meli gozli, pembe krep demordan basortiilit nazli ve nazenin
[stanbul’dan muallime hamimlar gelmisti. Bu kafile Halep’ten
transit gececekler, Beyrut'a gideceklerdi. Bu hanimlara herhalde
Halep’te miinasip bir yer bulunamamist1 ki 7-8 muallime hanim
bizde kaldilar, yukar1 sofaya yer yataklari serdik ve hanimlar
oyle misafir ettik.

Bizim evde iyi yemek yenirdi, bilhassa Rumeli yemekleri.
Ayrica annem de babam da misafir severler ve misafire ¢cok ikram
ederlerdi. Cemal Pasa, Halep’te oldugu zamanlar ekseriya bizde
yemek yerdi. Pasa mantiy1 pek severdi, annem de mantiy1 cok
iyi yapardi. Cemal Pasa anneme “hemsire”, babama da “birader”
derdi, agabeyim de pasaya “amca” derdi. Ben bir tiirlit amca
dememisimdir Cemal Pasa’ya.
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Bir giines, sanki bir giines dogmustu Halep’e, Halep esrafin-
dan Mehmet Bey’in Fransa’'da tahsilde olan oglu, harp dolayisiyla
memlekete donmiis ve Halep’e gelmisti. Aman ya Rabbim, nasil
bir giizellik, nasil bir nezaket ve asalet.

Hemen kendisini, yeni kurulan Hecin Stivari Alayrna tayin
ettiler. Hecin develeri, diger develerden daha kiiciik; fakat cok
stiratli idiler, renkleri de daha acik renkte idi. Halet Bey bir miid-
det Halep'te kaldi. Halep’te oldugu zamanlar, hemen hemen her
giin bize gelirdi, agabeyimle iyi arkadas olmuslardi. Halet Bey
mitkemmel suvari zabiti idi, kendinden daha gen¢ olan agabeyimi
ve iki arkadasimi, Fikret Sefik Bey’i ve Nuri Sabit Bey’i alir, beraber
ata binerler ve gezmeye giderlerdi. Halet Bey bu genc arkadaslari-
nin kusurlarimi diizeltir, onlara miikemmel binicilik dersi verirdi.
Babam agabeyime cok giizel iki Arap at1 almisti. Bizim evin altinda
iki izbe vard, atlar orada kaliyorlardi. Sonra Cihet-i Askeriye atlar1
aldilar. Atlarin birinin ismi Altay idi, digerinin ismini unuttum.

Evet, Halep’te bizim iki atimiz, bir kopegimiz Mervin, bir
kedimiz Findik, bir de tilkimiz vardi. Tilki iple bagh arka bah-
cede idi. Yemek yedigimiz tashk kapisi bahceye acikti. Yemek
zamanlarinda tilkimiz gelir, biz yemek yerken kapidan bizi sey-
rederdi. Tilkimiz esaret hayatina uzun miiddet dayanamamaisti,
disleri ile kemire kemire ipi koparmis ve arka bahce kapisindan
kacmusti.

Evet, Falih Rifki Bey de dordiincii orduya tayin olmus ve bir
miiddet icin Halep’te idi. Halet Bey’in pesinde idi, herhalde onu
cok begeniyor, ondan bir seyler 6grenmek istiyor, siki fiki dost
olmak istiyordu. Onlarla beraber at gezilerine istirak etmek isti-
yordu. Fakat bu dort arkadas; Halet Bey, agabeyim, Fikret Sefik
Bey ve Nuri Sabit, ondan kaciyorlardi. Falih Rifki daha gelmeden
atlarina binip uzaklasiyorlardi. Zavalli Falih Rifki Bey’e cevap
vermek bana diistiyordu. Atla bizim eve gelir onlar sorardi, ben
balkondan cevaplandirirdim.

“Yoklar efendim.”
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“Nereye gittiler?”

“Bilmiyoruz efendim.”

“Ne zaman gelecekler?”

“Bilmiyoruz efendim.”

Zavall Falih Rifki Bey, kos kos doner giderdi.

Efendim, Falih Rifki, Fransizca bilmezdi. Dért arkadas
aralarinda Fransizca konusurlardi. (Halet Bey’in Fransizcasi
harikulade idi. Fransiz edebiyatina vakifti; hatta kendisi de
Fransizca siirler yazardi.) Dort arkadas iyi ata binerlerdi, zavall
Falih Rifki at tistiinde bohca gibi idi. Dordii de Galatasarayli,
Falih Rifki degil. Dordii de suyun bu tarafindan; yani Beyoglu
semtinden, Falih Rifki Cibalili. Falih Rifki sik degil; hatta tinifor-
masini bile adamakilli giyemezdi, kalpag: limon kabugu gibi idi
basinda. Velhasil Falih Rifkr'y1 begenmiyorlar, onu cok alaturka
ve himbil buluyorlar ve ondan kaciyorlardi.

Kim derdi ki bu begenilmeyen, istenmeyen adam, hepsini
gececek ve bir as olacak.

Bu giizel alem uzun siirmedi. Cemal Pasa, Sam’a ve Kudiis'e
gitti. Cemal Pasa'nin evi ve ailesi Sam’da idi, ordu karargahi ise
Kudiis'te. Beyruta da gelirdi, meshur Sursoklarin mahallesinde
saray gibi bir evi vardi. Agabeyimin arkadaslar1 Halet Bey, Fikret
Sefik ve Nuri Sabit beyler cepheye veya cepheye yakin bir yere
gittiler. Falih Rifki Bey de Kudiis'e karargaha gitti, az zamanda
Cemal Pasa’nin goziine de girdi. Falih Rifki Bey gen¢ yasinda
gazetecilige baslamisti. Cemal Pasa'nin da isine geliyordu yanin-
da eli kalem tutar, genc bir gazetecinin bulunmasi.

Buarkadaslar cepheye gittikten sonra, agabeyim de Almanya’ya
tahsile gitti. Agabeyim daha lise bitirmemisti, lise tahsilini de
Almanya’da yapti. Ren Nehri civarinda Gummersbach diye
bir kasabada Alumnat’a gitti. Almanya’da; hatta Macaristan’da
cok Tirk talebesi vardi. Alman askeri mektebinde ise, ii¢c Tiirk
genci vardi: Cemal Pasamin biiytik oglu Ahmet Cemal, eski
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Berlin Sefir-i Kebiri Mahmut Muhtar Pasa'nin biiyiik oglu Ismail
Muhtar ve Cevat Pasa'nin oglu Hasan Cevat.

Annem, oglu Almanya’ya tahsile gittikten sonra, yine sik stk
fenaliklar gecirmeye baslamisti; zira ogluna ifrat derecede diis-
kiindii.

Bir yaz Halep’te kalmistik. Halep’in yaz1 cok cok sicak oluyor-
du, bir yaz daha Halep’te gecirmek istemiyordu annem. Babam,
oglu gittikten sonra annemin sinirlerinin bozuldugunu gériiyor-
du. Hem bir degisiklik, hem bir tebdil-i hava olur diye Cebel-i
Liibnan’da, Behamdun’da bir ev tuttu. Ev cok giizeldi. Kendisi
bizimle geldi, bizi yerlestirdi ve Halep’e dondii. Biz Halep'te
evin diizenini bozmamistik. Bacim, biiytik oglu ve ascibasi hep
Halep’te idiler. Biz yalmiz kizlar; Ayse, Dilsad, Rukiye’yi yanimi-
za almistik.

Behamdun, giizel, sirin bir kasabaydi, havasi ve suyu latifti.
Giin gectikce annemin sinirleri, tiztintiileri geciyordu. Litbnan’
cok cok sevmisti. Liibnan sevilmeyecek yer degildi, emsalsiz bir
yer idi.

Behamdun’da Almanlar da vardi. Beyrut Alman konsolosu ve
ailesi ve bir de disi esekleri vardi. En kiiciik ¢cocuklar: hastalikli
idi ve esek stitii icerdi; zira esek siitii, insan stitline en yakin siit
imis. Benim o kadar tuhafima gitmisti ki hala hatirlarim.

Yukarida soyledigim gibi annem Liibnan1 o kadar sevmis-
ti ki Halep’e dénmeyi hic istemiyordu, hep Halep'e gidisimizi
erteliyordu. Ben de kendisini, biiytikiimsti buiytikiimsii teselli
ediyordum. “Evimiz Halep’te, babamiz Halep’te. insanin babasi,
evi nerede ise orasini sever,” diyordum. Uc yaz1 Litbnan’da gecir-
dikten sonra zar zor Halep’e dondiik.

Ben ise, zaten Liibnan’a gitmeden evvel Alman mektebine
gidiyor, piyano ve ut dersi aliyor, yatak odamizin penceresinden
caddeyi seyrediyordum. Halep’e avdetten sonra da ayni1 minval
tizere hayatim stirdii.
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Al.. Al.. Vali beyimiz saltanat ile caddeden ge¢miyordu.
Neden acaba? Meger, Vali Celal Beyefendi'nin, biz Liibnan’da iken
istanbul’a tayini ¢ikmus, ailesiyle beraber Istanbul’a donmiisler.

Bizim icin Celal beyefendilerin Halep’ten ayrilmis olmalari
biiytik bir bosluk, biiytik bir tiztintii. Ne giizel onlarla Halep
civarinda bahcelere gider, havuz baslarinda yemis yer, salincak-
larda sallanirdik. Bu yeni gelen Vali Abdiilhalik Bey (Renda) son-
ralar1 Maliye vekili; hatta Biiyiik Millet Meclisi baskani olmustu.
Iste bu Abdiilhalik Renda Bey, Celal Bey'den sonra Halep valisi
olmustu. Bizim de Halep’te gérdiigtimiiz ikinci vali idi.

Abdiilhalik Renda Bey, Celal Bey’in zidd1 idi, saltanati yoktu.
Sirtinda bir siyah gocuk, elinde silah, at sirtinda eskiya takibine
giderdi. Babam kendisini ¢cok tenkit eder, “Memlekette jandarma
yok mu? Bu is jandarmanin isidir, valinin isi degildir,” derdi.
Araplar da valileri hep saltanath isterlerdi. Bu hali ile Abdiilhalik
Renda Bey, valilik prestijini epey zedelemisti.

Abdiilhalik Renda Bey, Yanyal idi. Evlerinde hepsi Rumca
konusurlardi. Annem ziyaretlerine gitmemisti.

Neden sonra, bu sefer yine Ankara’da karsilasmistik; hatta
Kavaklidere’de komsu oturuyorduk, yine goriismedik.

Ankara’da iki kosk vardir: Pembe Kosk, Sar1 Kosk. Pembe
Kosk, Ismet Pasamin evi idi; Sar1 Kosk ise Abdiilhalik Renda
Bey’in koskii idi.

Halep’te hamimlar da arabaya binerlerdi; fakat arabanin korii-
gt kapali olacakti. Kortigii acik arabalara sade uygunsuz kadinlar
biner, ikiser ikiser araba ile piyasa ederlerdi. En biiytik, en gtizel
caddesi de bizim evimizin bulundugu cadde oldugu icin bunlar1
da penceremden goriirdiim. Arap hovarda gencleri, arabalar
ytuirtirken arabalarina atlarlar, basamakta dururlar, ceplerinden
yass1 sise icinde raki ¢ikarirlar, birka¢c yudum icerler, sonra araba
basamagindan inerlerdi. Arap delikanlhlar ipekli ¢izgili entari,
tistiine normal ceket giyerler, baslarina da ya fes veya kefye giyer-
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lerdi. Bu uygunsuz kadinlarin ekseriyeti Yahudi kadinlan idi.
Halep’te cok Yahudi vardi. Bu kadinlar soyledigim gibi ya Yahudi
veya Hristiyan Arap olurlardu.

Halep’te Alman askerleri de vardi. Bunlar da Arap delikan-
hlara 6zenmis olacaklar ki, uygunsuz kadinlarin arabalarina
kiit diye binerler ve sonra kiit diye arabadan inerlerdi. Rak: da
icmezlerdi.

Penceremden bdyle miinasebetsiz seyler gordiigiim gibi, cok
giizel, cok ulvi manzaralar da gordiim.

Efendim, baslarinda Konya Postnisini Veled Celebi Efendi
olmak tizere bir Mevlevi Alay1 tesekkiil etmisti. Bu Mevlevi Alayi,
cepheye gitmek tizere Halep’e gelmislerdi. Bu hem bir ziyaret,
hem de bugiinkii deyimle mola verme gibi bir sey olacaku. Iste
bu nezih ve giizel Mevlevi Alay1 da yaya olarak bizim evin éniin-
den, caddeden gecti. Tabii ben penceremde... Baslarinda sikkeler,
ortalarinda Veled Celebi Efendi, vakar icinde yuriidiiler gectiler.

Halep Mevlevi dergaht da mithim bir merkezdi. Postnisini
Ahmet Remzi Dede Efendi idi. Sonra, Uskiidar Mevlevihanesi
postnisini, sonra da dergahlar kapandiktan sonra, yine Uskiidar'da
Selim Aga Kiittiphanesi'nde bulunmuslardi. Miistesna bir sahsi-
yetti ve Mevleviler arasinda da mevkii pek bytiktii.

Bir ara Halep’e Alman bahriyelileri de gelmisti. Galiba Emden
harp gemisi bakiyeleri idi bunlar. Bu bahriyelilere, Halep vilayeti
mi Alman konsoloslugu mu bilemiyorum, Halep’in meshur
yemis bahcelerinde bir 6gle yemegi vermisti. Alman mektebi
olarak biz de davete istirak etmistik. Artik ben de iyi Almanca
konusmaya baslamistim. Bu, Alman mektebinin miidiresi yash
schwesterin pek hosuna gidiyordu ve beni hep 6ne siirtiyordu.

Kis geliyordu. Kis geliyor demek, Almanlar icin Noel; yani
Weinachten geliyor demekti. Cok erkenden Noel hazirliklarina
baslamisti mektep. Cocuklara Noel sarkilar1 6gretiyorlar, koca-
man bir cam agaci almislar, onu siislityorlardi.
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Bu yetmezmis gibi, bir giin yine bas schwester ve yaninda
genc bir schwester eve, beni istemeye geldiler. Deutche Bank
mildiriniin evinde cocuklar icin biiytik bir parti varmis, benim
icin izin istemeye gelmislerdi, beni de Deutche Bank miidiirtintin
evine gotiirmek istiyorlardi. Ne diller dokiiyorlardi ne diller!.. Bas
schwester “Biz de mektepte cocuklar icin Noel agac1 yaptik; ama
bu kafi degil, kizinizin Noel agacini ve biitiin Noel havasin bir
Alman evinde gormesini istiyoruz,” dedi. Annem babam da izin
verdiler. Schwesterler cok cok tesekkiir ettiler ve, “Merak etmeyi-
niz, kizimiz1 aldigimiz gibi yine biz eve getirecegiz,” dediler.

Tingir mingir ticimiiz arabaya bindik. Ben iki schwesterlerin
ortasinda, bir Alman evine gidiyorum. Bu benim annemsiz ve iki
yabanct ile sokaga ilk ¢ikisim.

Deusche Bank miidiirtintin evine geldik. Ben ilk defa Avrupa
ile karsilastyordum, sasirdim kaldim. Bu evin, bu Alman evi-
nin Halep’le hicbir alakasi yok, Ttirkiye ile alakasi yok, benim
kendi evimle de hic alakasi yok. Ben gurbette idim, yalnizdim,
Avrupa’yr o gece bir Alman evinde tanimistim. Avrupa kati ve
soguk, bizden baska, biisbiitiin baska bir diinya... Bizim bu diin-
yada isimiz ne? Yerimiz neresi?..

Avrupa Birligine girmek isteyen devlet adamlarimiz, herhalde
Avrupa’y1 hi¢ tanimiyorlar.

Alman evinde oyuncak, oyuncak... Oyuncaklara sasirdim
kaldim. Agabeyim de, ben de oyuncaksiz biiyimedik. Annemiz
babamiz bize de oyuncak alirlardi, hem de pahali pahali oyun-
caklar; ama bu evdeki kadar cok degil. Hele bir tanesini hi¢c unut-
madim, {izerinden 75 sene ge¢mesine ragmen hala hatirnmda. Bu
kiiciik bir bakkal diikkan idi. Aslinin ayni. icine girilebiliyor.
icinde her sey var; sekerler, cikolatalar, biskiiviler, velhasil satilik
her sey. Terazisi, kasas1 da var. Bir cocuk bakkal oluyor diikka-
nin icine giriyor; 6biir cocuklar da geliyorlar, alisveris yapiyorlar,
hakiki seker, hakiki cikolata aliyorlar, parasin1 da Alman Mark:
ile odtiyorlardi. Daha neler neler...
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