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Giiz Yazis1

Dostoyevski sulusepken iizerine bir romana bagliyorken. Uzun ve
sicak bir yazin arkasindan ilk yagmur damlalari, iri. Yanagimiza degi-
yorken. Aylardir rastlamadigimiz giizellikte bir sarki ¢ikiyorsa bahti-
muza, siradaki degil ticiincii siradaki. Diledigimiz gibi “Iki giin olsun,
yeter!”’den c¢ok 6te kavrayinca son okudugumuz 6ykii. Kestaneciler
koge baglarini tutunca. Ve aylardir karanlig ézlenmig bir salonda,
beyaz bir perdenin derinligine gekilince biz.

Hig bitmeyecekmis gibi gériinen uzun bir yazdan selametle ¢ikmak
azimsanir sey degildir. Siikiir yaz bitmis, giize girmisizdir.

Giiz bu kente ¢ok yakisir da ne zaman gelecegi pek belli olmaz.
Kimi, uzun ve hig bitmeyecekmis gibi gériinen bir yaz mevsimini
boliiverir en ince yerinden. Kimi, kara kiglar ortasinda saatleri geri
cevirir birden. Sokaklar1 yagmur kokan kentin bir araliginda, aksam-
lar 4niden bastirmaya baglar. Sunun surasinda ayni1 yerde bir hani-
meli firtinasiyla karsilasali beri ne kadar zaman gegmistir oysa? Calisma
odalarinda siklar erken yanar. Islak kaldirimlarda sar1 sokak 1ambalari
151k toplar1 yapar. Giinesin anlattiklar1 herkese iken, yagmurun anlat-
tiklar1 herkese gore degildir, 6grenirsiniz. Yaz geger, glize girmigsiniz-
dir.

Gecenin geri kalan kismin1 dosta yazarak gecirmek yiirek isteyen
bir eylem olmaktan gikmigtir artik. Arka arkaya gelen ciimlelerde
benzer kelimeler kullanmak rahatsiz ediciligini yitirmistir bir anda.
Fiil kipleri islevlerini kaybetmis, sahis eklerinin ici bosalivermistit.
Insani1 kendi kendisinde kaybolmaya cagiran yagmurlar yagar sessiz-
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ce. Kendi iginizdeki kuyuya diigmenizi ¢giitler sair, korkmamanizi.!
Durup kendi iginize bakmaniz igin zaman en uygunu gibidir. Ustelik
zaman, en ¢ok durup kendi icinize bakmaniz i¢in uygun gibidir.
Tehlikeli bir yoldur, diiser ve kaybolursunuz.

Denizin yiizii kirisinca 4niden ve ayni deniz gokyiiziinden daha
koyu renkli bir ayna olunca. Kalbinizin bir késesinde hi¢ var olmamug
bir yagmur giilii, kucaginizda erken agmig bir demet nergis, tirkiitiicii
oykiilerin baglangicinda. Ne ¢ok yagmur kusu iginizin yanginina
dokunmustur. Ne ¢ok ekim gectigini dmriiniizden distiniirsiiniiz.
Acelesi olan cayin ne ¢ok, porselen fincanlarda sogudugunu. Boyle
baglamustir, sonra cogalmistir. Yillar sonra anlarsiniz.

Riizgarin ¢cani ses verir de inceden, yazlik gelenler gekilir. Kumsal
ona her mevsim sahip ¢ikanlara kalmistir. Denize anlattigindan faz-
lasini kimseye anlatmamis olanlar kiyiya inerler yeniden, naftalin
kokan kazaklan sirtlarindadir. Kentin biitiin meczuplari oradadir da
birbirlerini gérmezler. Ve biz iig-beg kisi geride kalan, goriiniirde
yitirilmig bir yagamin gériinmezde yitirilmig bir yagamdan fazlasini
hesaplamaktan artik korkmadan. Ayni bulutlara bakip da birbirimi-
zi anliyorsak, ya da anlamiyorsak, hala anlamiyorsak. Yaz bitmis giize
girmisgizdir.

Bir giiz yazis1 yazmaya kalkigan her yazarin yolu doniip dolagip
Eyliil'in bahgelerinden geger de en giizel ciimlesi hangisidir bu roma-
nin, bir tiirlii kestirilemez. “Her sey ciiriiyor, her sey”, bu mu ifade
eder en giizel eyliilii? Ya da “Erkek kalbinin kadinlarin kalbinden
daha talepkar olmast, bir haksizlik degil miydi?”, yoksa bu mu en
giizel ifade eder eyliili?

Bilinmez. Ama denizin rengi yesile doniip de kiicticiik mor ker-
tenkeleler cimen diplerine saklandiginda; tek yaprak kimildamaz da
kiyida, dalgalar kumsali vurursa. Agiklarda firtina vardir, anlariz.
Nigin gitmek zorunda oldugumuzu sorarken kendimize, yaz bitmistir,
yagmutlardayiz.

1 Korkma diis kendi icindeki kuyuya/Omer Erdem, Kirik kapi



Mayis Thtilali

Sis cekilir, goriiniir vadi. Su ve 1giktan yaratilmis koridor.
Yer: Simdilik burasi. Ama sonra degismeyecektir.

Kiigiik bir fark edigle baglar her sey. Her sey gibi neticede bahar
da bir andir. Bunlar o yagmurlardir.

Felsefe okumalarinin sahife aralarina bir dal mimoza diiger ansizin.
[leri yapraklari yoklanan takvimlerde giinleri sayili firtinalarin adla-
11, sercelerin yavrulama zamanina karisir. Kim bilir nerelerden diismiis
yildizlarin Giggeni gégiin en yiiksek tepesindeki makamina yaklagir.
Baglarken munistir, bir hayli sade. Bize ne ihtilaller hazirladigini
diinyada kestiremeyiz.

Riizgarin canina ses veren gizli bahgelerde asmalar aglamaya bas-
layinca bir kere, yolculuk baglamistir. Acar bakarsiniz, defterinizin
sol iist kogesi kendinden tarihli sayfalarini. Bir bahar yazis1 yazmaya
coktandir baglamigsiniz. Yazinizi siz bile tanimazsiniz.

Subatlarda kardelenler kiga dairdir, gecikmis nergislere kargir.
Soguk yagmurlar altinda heniiz Vivaldi cok uzaklardadir. Yine de
kaldirimlarda 151k toplarina ihanet etmenin tadi duyulur ilk kez. 11k
kez uzak bir hatiraya doniigiir kége baglarindaki kestaneciler.
Kendinizden utanir, hayretler edersiniz. Ama is isten coktan gegmis,
ok yaydan bir kere firlamig gibidir. Degil mi ki cemreler havaya, suya
ve topraga diistiigii kadar ruhunuza da degmektedir. Ve degil mi ki
bahar bir y1gin hatiranin ayrintisinda ruha dair bir hikayedir. Lakin
hatiralardan ibaret bir sey hi¢ degildir. Her yil yagariz da hig ikinci
kez yasamayiz bu yeniden dogmaklari.
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Mart sonlarinda goban ¢antalari, mavi mineler bag kaldirir ses-
sizce. Baharin sesi duyulur duyulmaz arasi, siirgiin ¢gigekleri. Kap1
kirilmigtir. Otomobil én camlar1 omuz hizasina kadar agilir bunca
aradan sonra. Ve ansizin yiin ceketler, naftalin kokusu coktan ugcmus,
cikarilip kola atilir. Mart 21’lerde zerrin kadehler. Giines artik kog
burcundadir. Hiir irade yerini duyguya birakmaktadir.

Nisanda menekseler, diigtin cigekleri.
Lale tarhlarinda Istanbul 1aleleri.

Yagmur sabahlara kadar usul usul ve gizlice. Koyu yesil yaprakla-
r1 yikamaya baglayip da bahgelerde, bir hazirlik bir hazirlik gidince.

Cimenlerin tazeligini yiiregimize diisiiriip de, ilk kez goriiyormus
gibi olunca papatyalari. Bahar bulutlarinin golgesi kag zamandir ufku
6zlenen bir denize dékiiliince. Minicik mor kertenkeleler giiz bagin-
da biraktigimiz yerden uzatip da tisiimiis burunlarini, giinese serilin-
ce.

Yere diz ¢okiip topragh koklarsiniz. Sifira yaklagir yasamla araniz-
daki mesafe. Olusa vasitasiz katilir, aracisiz yagsarsiniz. Kelimeler
ihanet etmezler, “bahar” bahardir artik. Cimendir “cimen”. Bir ayki-
r1 seving ses verir her zerrenizden. Isik, hava ve sudan miirekkep bir
biitiinle birlesir, bir diigiin ciceginin kiyamete doniismesi ne kadar
kolaymis meger 6grenirsiniz.

Cebinizde ates bocekleri, gelmis gegmis biitiin romanlarin ézeti
kalbinize ¢ikartilmis, vazgegersiniz eski sevgililerin yerine yenilerini
koymaya ¢calismaktan: Geg kaldiniz, itiraf ediniz. Ama aliniz su 4n-1
bahar sizin.

Kapilar agilir ansizin, esatirin diinyasina dalarsiniz. Defne, iffeti-
ni korumak icin yemyesil bir dala déniistir, yaz kis solmayan. Kendini
begenmis delikanli, su kiyisinda acan nergise. Papatyalardan tag
yapmak ilk giinki anlamina biiriintir, masum ve beyaz. “Nutuklar irad
etmesi gereken kaza kaymakami”n1 nihayet anlarsiniz. Hani gu kir-
lara ¢ikan. Ceketinin diigmelerini ¢6zmiis, boyun bagini gevsetmis.
Otlara yiizii koyun uzanmis da ¢imen sapi ¢igneyerek siirler yazmak-
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tadir. Bir yerlerde homurtulu ve ciddi bir kalabalik onu beklemekte-
dir.

Beklesin. Siz beyaz ve muslin giysiler icinde degil misiniz?

Ve saginizda papatyadan taglar yok mudur?

Kiiciik ve sessiz ve hanimeli kokan yagmurlar prizmalar yaparak
gizli bahcelerden gegmeye baslar. Yumarsiniz gozlerinizi. Kirpik ucla-
riniz 1slanir. Dokununca hiilya bozulmaz.

Peki bu haller neden boyledir?

Kigin bitimine iligkin bir miijde ya da yaza dair bir vaad tagidigi
icin mi? Tabii ki hayir. O, baglangi¢ ya da bitis olmak yerine sadece
kendisinden ibaret bir olusa, tistelik tek yasayislik bir olusa ad oldu-
gu icin bahardir. Géz agip kapayincaya kadar gegecektir biliriz. Oyle
bir sabah dogacaktir ki ayn1 gizli bahgeye artik bagka bir seydir. Biliriz
de canimiz yanmaz. Prensesler hi¢ solmayan giilleri firlatip atacak
olduktan sonra, bitimsiz bahar1 kim ne yapsin?

Nihayetinde filbahriler. Leylaklar.

Ruh ansizin kendi kendisiyle yiiz yiize gelir. Coziiliir anlami ait

olusun.
[htilal mayista patlar.

Giiller mayista agmaya baglar.
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Agklar ve Stretler

Fuzuli, “kendi 6z” sfiretini tag {izerine ¢ikartarak Sirin’e veren
nakkas Ktihken (Ferhat)’in bu davranigindan, gelenegin stret iizeri-
ne bina ettigi anlam birikiminin tam tersi istikamette bir yorum
cikarir;

Kiihken Sirin’e dz naksin ¢ekip vermis firib
Gor ne cahildir ki yontar tastan oziygin rakib

Askin, sevkitabiisi icinde gayet masum ve kendi manti$1 icinde
de gayet “mantikli” duran bu davranistan koskoca bir cehalet érne-
gi cikarirken Fuzuli, asil ve siret arasindaki hi¢ de kiiciimsenemeye-
cek rekabetten stz etmektedir. Bir bagka ifadeyle sevgilinin yoklu-
gunda, onu sdretinde biiyiiten Asikin artik bir daha o sGretten vazge-
cememesi ihtimalinden. Asil gelse bile.

Dikkatli bir bakigla bu kompleks, sevgilinin, 4sik nezdinde, kendi
imgesiyle sokuldugu yaristan maglubiyetle ¢ikarilmasi olarak okuna-
bilir.

Metin Erksan’in, sinema salonlarinda gosterilmeyen, ancak bir
avug meraklisina ulagabilen, birkag kez de televizyonda gosterilen
filmi Sevmek Zamant’'nda; giiz yagmurlar1 yagarken, tamir icin gir-
digi bir yazlikta duvarda asili kocaman siyah gozlii ve siyah sa¢li bir
kadinin resmine giderek artan bir siddetle ve timitsizce asik olur geng
boyaci. Sirete agsik olmasiyla tipik geleneksel davranigi yiikklenen
delikanli aradan zaman gecip de kizin (asilin) ¢ikagelmesinden sonra
gelenegin duyus teAmiiliinden sapma géstermeye bagliyor. Beklenen,
astl gelince siiretin hitkmiinii yitirmesidir. Oysa, kocaman gézlii kiz,
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belki resimdekinden daha giizel ve kocaman gozleriyle ¢ika gelip de,
delikanlinin ilgisine ilgisiz kalamayip, iste ben geldim, resmimi degil
beni sev, dediginde aldig1 cevap: Ben resmini seviyorum, seni degil.
Dogru, resmini seviyorum, seni degil. Ciinkii seni gérmeden dnce
gordiigiim ve senin yoklugunda senin siretin iizerinden biiyiittigim
sana, kendimi ilave ettim. Seni kendi icimde senden bagka bir bicim-
de var ettim. Boylece senden, “sen”den de farkl1 bir sen ¢ikardim.
Simdi o “sen”i seninle nasil bozabilirim?

Ciinkii agk bir yeniden var etme eylemidir. Icimizde siirekli yeni
senler olustururuz. Ustelik dyle senlerdir ki bunlar, “sen”e de uymaz.
Sair seslenir: “Seni seviyorsam bundan sana ne?”

Bazen bir hayal, gelip gecici bir stiret aslindan ne kadar tehlikeli
olabiliyor. Tehlikeli, ¢iinkii stireti icinde biiyiiten agik, kendisini
katarak onu biiyiitiiyor.

Bu yiizden belki en bagtan yapilmasi gereken anlagmadir agkta
sevenin sevileni uyarmast: Izin verir misin, seni kurabilir miyim? Seni
yeniden yazabilir miyim? Kendi icimde senden bambagka bir sen
cikarabilir miyim? Sonra tutup seni onunla yaristirabilir miyim?
Sonrasinda, ona uymuyorsun, diye canini acitabilir miyim? Hayir
tabii ki! Boyle bir anlagmaya kim “evet”, diyebilir? Nasil cesaret
edilebilir bu “evet”e? Evet, izin veriyorum icinde, benden bambagka
bir ben olusturabilitsin. Sonra tutup beni onunla yaristirabilirsin.
Sonra ona uymuyorum diye canimi acitabilirsin. Benim realitenin
istildlarina maglép diismiis etten ve kemikten bedenimi diiglerinin
6lgegine vurabilirsin. Ve sonra diiglerinin 8lgegine uymuyorum diye
beni reddedebilirsin. Hayir. Elbette ki hayir. Rekabet edemeyecegim
yegane, icinde benden ¢ikardigin yeni bendir. Bir tek senin i¢indeki
kendi gériintiimle yarigamam. Stretim benden éndedir sGretimle
yarigamam. Ciinkii senin i¢cindeki sfiretimin iizerinde sen varsin. Onu
kendinle bicimlendirmedesin.

Bir kere bu noktaya gelindi mi her sevileni bekleyen ac1 aldanis:
“Beni seviyor”. Hayir seni sevmiyor. Kendi icinde yarattigi bir seni
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seviyor. Bu eylem kendi diislerinin tiimiinii sana yiiklemesine kadar
stirecek. Ay’in halleri. Biiytiyen bir hilal. Sen sadece izin vereceksin,
eslik¢iligin bu. Sonra sen ve kurgusal sen bir siire rtiiseceksiniz.
Dolunay. Sonra értiismeyen kismin értiigen kisimdan fazla oldugu
bir giin mutlaka gelecek. Eksigi sol tarafinda, kiiciilen bir hilal.

Saretin icimizde olusturdugu ve ash tehdid eden tehlikeli derin-
lesme, ¢ok kolay g6z ard edilebilecek tiirden degil. Streti iclerinde
o kadar biyiittiikleri icin pinar baginda karsilagan Hiisrev ile Sirin
birbirlerini tanimadan gecer ve giderler.

Kihken’e en biiyiik rakib, Sirin’e verdigi kendi streti.
Puskin “meger ki bir hayale asitkmisim” yaziklanmasinda.

Attila Ilhan “Git basgimdan Aysel, seni seviyorum”, dedikten
sonra, “Ne kadinlar sevdim, zaten yoktular”, fark edisinde. Unlii
musratn sahibi, Aysel’i basindan gitmeye zorlarken aslinda Aysel’in,
icindeki Aysel’i yok etmesinden korkmakta.

Hayyam bir gece boyunca birlikte oldugu sevgiliyi yola koyduktan
sonra “simdi” demekte, “Simdi sevgiliyle birlikte olma zaman1”.
Icindeki sevgili disindaki sevgiliden daima daha cok ciinkii. Ya da
kim bilir disindaki sevgili icindeki sevgiliden eksik.

Nedim, siirinin onca dilberi vasf edigine ragmen,

Yok bu sehr icre senin vasf ettigin dilber Nedim
Bir peri stiret goriinmiis bir hayal olmus sana,

hiikmiinde, biraz da kirgin.

Attila [Than’in sevdigi kadinlar da, Nedim’in vasf ettigi dilber de,
aslinda fevkalade varlar. Var olabilecekleri yerdeler sadece. O yerden
baktigimizda, agk basit bir kurma eylemidir ve seven ve sevilen ara-
sindaki iligki zannedildigi kadar da ¢ok degildir. Sevilen fark eder
sonunda: Sevdigin ben degilim. Seven fark eder: Sevdigim sen degil-
sin.



Stiret Uzerine
“Askin estetigi” tizerine kurulu eski kiiltiir atlasinda sfiret, varilan
degilse de varilana giden yolda yer alan bir durak olarak temel kav-

ramlardan birini tegkil etmekte.

Goriinmeyenin bir remzi olarak tagidigi bereketli cagrigimlar stiret
etrafinda, zengin bir tasavvuf terminolojisi ve i¢ macerast doguruyor.
w9

“Tasvir yasag1”, farkli yorum kanatlarindan olusan genis bir yelpaze

olusturmus olsa da.

Tasavvuf, stiretin agilmasi ve asil olana varilmasi dogrultusunda
bir program telkin ve teblig etmekte. Ciinkii cevher manadadir, stiret
arazdir. Mana sabittir, sGret degigken. Stiretin kiymeti igaret ettigi
6zden kaynaklanir, o kendi bagina bir anlam ifade etmez.

Tasavvufun diinyasinda stiretin tagidig1 kiymet, var edilen ile var
eden arasindaki iligkiyi 6érnegin, nakis ve nakkas arasindaki iligki
olgeginde drneklemis olmasindan. Tag bu merkeze birakildiginda,
nakig ve nakkag arasindaki iligki, eser ve miiessir, yaratan ve yaratilan
halkalarinda genisleyip durmakta. Her nakista nakkaga bir yol vardir.
Aslolan nakis degil nakkagtir. Ve tasavvufi edebiyat, nakis-nakkas
orgiisti etrafinda bir hayli israrlidir.

Aydna yog idi itimddi
Nakkas idi nakstan murddi
Dss gergekligin ayrintilariyla oyalanmayan, nakistan hareketle

nakkas1 arayan eski kiiltiiriin bilinci ve icsel programi bu misralarda

agikar.
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Nesima,
Nakkas bilindi naks icinde,
diyor ve bir cirpida biitiin maceray: 6zetliyor.

Kemalpagazade, Yusuf u Ziileyha’sinda ayni sehl-i miimteni icre,
Ko naks sen goniil nakkag gozle,

ilhaminda.

Naili diinyay1 dolduran stretleri mestine bir bakigla siiziiyor ve
her birini geciyor:
Mestdne nukitis-1 siiver-i dleme baktik
Her birini bir 6zge temdsda ile gectik

Stret neticede duragan bir sabite, agilmasi gereken bir basamak.
Yagar ama onu yagatan, kendi 6ziindeki hayat degil, asla gore tizerin-
de olusturulan 6diing hayattir. Ciinkii stirette, onu sahibi ile bir kilan
6z eksiktir. Asil geldigi zaman hiikmiiniin gecmesi, sirete takilip
kalmanin makbul tutulmamasi bu yiizden.

Bahai,

Giizel tasvir edersin hal ii hatt-1 dilberi amma
Fiisiin-1 fitneye geldikde ey Bihzdd neylersin,
derken, iste bu “can” eksikliginden sikdyet etmektedir.
Goérmeden inanmak gibi biiyiileyici bir iman terbiyesinin golge-
sinde boy veren eski kiiltiir, icte biiyiitiilen bir asla binaen s(irete
(resme) as1k olmak konusunda da bir hayli mahir. Hemen her halk

hikayesi ve mesnevide temel eylem motiflerinden birisi stiret yoluy-
la agk.

Oyle ki mesnevi ya da halk hikayesi kahramanlar: arasinda “dogal”
yollarla 4sik olanlarina rastlamak neredeyse imkansiz. Kahramanlar
yekdigerini benzer kaliplar icinde, ya resimden ya da anlatilanlardan
taniyarak severler. Hursid ii Ferahsad mesnevisinde Behram, bir
riizgdrin sarayina kadar ucuruverdigi ipek bir zemin tizerindeki
siretinden Hurgid’e 41k oluverir.
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Hiima vii Hiimayun’da Hiima, bir av sirasinda girdigi koskte
Hiimayun’un resmiyle kargilagir ve ona tutulur. Vamik u Azra’da
Cin hakani, ressaminin yaptig1 bir resimden Turan hakaninin kizin
sever ve onunla evlenir. Ogullart Vamik, o da babas1 gibi sGiretinden
tanidig1 bir kiza, Azra’ya sik olur.

Pervane, Sem’e, siiretini gordiikten sonra pervane kesilmisgtir.
Sem ise Pervane’ye, anlatilanlari dinleyerek sevdalanmigtir.

Hiisrev’in Sirin’e agki, hakkinda duyduklarindan kaynaklanir.
Sirin de Hiisrev’i bir resmini gérerek sever. “Zevk-1 siret”i benligin-
de ezelden tagtyan Ferhat zaten bir nakkastir ve Sirin’e stretinden
asik olmustur.

Dikkatle bakildiginda eski edebiyati dolduran biitiin bu kahra-
manlar sireti agip bir bicimde asla varma kabiliyetine sahip gériin-
mektedir. En tnliileri de Leyla’y1 olanca giizelligi ile ¢oliin gecesine
terk eden Mecnun’dur elbet.! Ger¢i Mecnun ile Leyla birbirlerini
suret degil, vechen gériip sevmislerdir ama Mecnun yiklendigi agkin
basamaklarini ¢ikarken Leyla’dan ge¢me faslina ugramadan edemez.

Colde gezen Mecnun bir giin gocuklar tarafindan kayalara cizilmis,
kendisi ile Leyla'nin stiretini goriir. Ve Leyla’ninkinin iizerinden bir
kalem gegirir, karalar onu. Gérenler kinayarak, ayip degil mi, derler,
bari onunkini birak da kendininkini sil. Atk maguka perdedir, diye
cevap verir Mecnun. Ik bakista, Leyla ile kendisi arasina giren
“Leyla’nin streti”ni terk olarak ¢oziimlenebilecek bu davranis, sonun-
da Mecnun’un Leyla’y1 da terk etmesiyle neticelenecek bir tavrin
ifadesidir. Leyla kendi stiretine gore asil, Mevla’ya gore siirettir ¢linkd.
Her stiret bir 6nceki sfirete gore asil, ama bir sonraki asila gére de
stiret hitkmiindedir. Her stret bir 6nceki stirete gére vuslat, bir son-
rakine gore hasret.

Ve bu hasret mutlak olanda son bulur sadece. Ciinkii orada biitiin
stiretler hitkiimstizdiir artik.

1 “Leyla olanca giizelligiyle mutlak bir karanligin gecesine terk edilmistir’, Umit
Aktas, Akil Ask ve [slam, Birlesik, ist. 97, 5.228.



Riiya

Halide Edip tinlii roman1 Sinekli Bakkal’i, tasavvufi diizlemde
gbziimiinii ikaz ettigi bir gdlge oyunu imgesi {izerine oturtur ve bu
uyariy1 daha romanin diinyasina girmeye hazirlandigimiz kapida, bir
epigramla gergeklestirir. Muhyiddin Arabi’nin hemen biitiin teoriyi
dzetleyiveren ciimlesidir bu: “Kainatta ne varsa hepsi vehim ve hayal,
yani aynalara vuran akisler veyahud gélgeler”.

Boylece bir yandan, romana yedirilen Karagoz (ki Karagoz golge
oyunudur) imgesiyle tagidig1 tasavvufi remzi destekleyen Sinekli
Bakkal, diger yandan da modern insanin hirpalaniglarina yine
tasavvufi temelde care tiretmektedir: “K4inatta ne varsa hepsi vehim
ve hayal”. Actyor mu actyan yerleriniz? Ne gam! Gegerligi sifir nez-
dinde bir ac1 degil mi bu neticede?

Yaganan 4lemin tiirlii suret sikintilar kargisinda, genis dlgekli bir
riiya metaforu, ¢ile geken insana her zaman icin cazip bir siginak
olagelmekte. Bu siginis tasavvufi ya da felsefi anlamda bir altyap:
tagimasa bile gegerli bir cazibe. Bir bagka deyisle kendi izahini tagi-
mayan bir duyus bast boslugu icinde kalarak el yordamu ile gelen bir
sezigle siirlansa bile boyle bu: “Kainatta ne varsa hepsi vehim ve
hayal”. Acilari azaltici, dahasi gegersiz kilict tilsim tam da burada
saire bakilirsa:

Riiya biitiin ¢ektigimiz
(Ahmed Arif)

Kugkusuz, dogum ve 6liim gibi nesnel anlamda kavranabilirligi
simdilik miimkiin olmayan iki bilinmeyen/iki ¢liim arasinda, bir
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riiyayla sarmalanmig oldugunu farz etmek ac1 geken insan igin sagal-
tict bir ruh hali. Iki bilinmeyen arasinda biz. Aciyan yerlerimiz.
Ugradigimiz haksizliklar, anlam veremedigimiz adaletsizlik.
Bitimlerimiz, titkeniglerimiz. Dayanilir gibi degil. Iyi de neye gére?
Acilarinizla ayni diizlemden tuttugunuz bir bakis noktasimna gore.

Fakat bulundugu yerden, kugbakist kendisine bakabilecegi bir yere
kadar yiikselmeyi bagarabilen insan; zamanin ve mekanin anlamini
yitirecek denli kiigiildiigi, bir bagka deyisle anlamin1 yitirdigi yerden
kendisine bakmay1 bagarabilince, biitiin acilarinin hafifledigini fark
eder. Kozmik bakis noktasi denebilecek bu noktanin biiyiileyiciligi,
insanin bu diinya 4lemini bir riiya olarak yorumlamada azam? tesli-
miyetle hareket etmeyi bagarabilmesinden ve artik acilarini (mutlu-
luklar1 gibi) 5nemsememesindendir. Tedbire ve irade-i ciiz’tye ragmen.
Bir vurdumduymazlik noktas: degil, bir agkinlik noktasi olarak. Riiyada
kesilen parmagim, dahast riiyadaki 6liimiim. Uyandigim an ne kadar
anlamu kaliyorsa, gergek hayatima uyandigim/dogdugum (ya da 6ldii-
giim) an iste ancak o kadar anlam igerecek bir ac1. Oyleyse aglamak
neden? Riiya noktas1 bu iste, uyanikken varilan: “Kéinatta ne varsa
hepsi vehim ve hayal”.

Ve dahi;
Riiya biitiin ¢ektigimiz

“Nesneler bir hayal olsun ya da olmasin fark etmez, ben de niha-
yet bir hayal sayilirim”, diyor Sidarta, “Ve boyle bir durumda ben
nasilsam nesneler de dyledir”. Ben nasilsam, ben bir hayalsem; nes-
neler de 6yledir, nesneler de hayaldir. Ne demek bu? Bicak kesmez

demek bu, igne batmaz. Su bogmaz, ates yakmaz, giiliin dikeni yok
demek bu.

Shakespeare, yagami bir riiya olarak yorumlamaktan zevk aliyor.
Ona gore “Gezinen bir golgedir hayat”. Ustelik “Riiyalarin yapildigt
maddeden yapilmayiz biz ve uykuyla gevrilidir kiigticiikk hayatlarimiz”.
Varligi, siiphe ve red arkasindan gagrili bir gergeklik {izerine insa
eden Descartes ise, “Ttim yasaminin bir riiya olmadigindan nasil emin
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olabilir insan?” istifhaminda. Gerg¢i onun ciimlesi riiyaya varan bir
akilciliktan ¢ok, akilciliga varan bir riiya yolculugudur ya, yine de
kulaga hog geliyor: “Tiim yagaminin bir riiya olmadigindan nasil emin
olabilir insan?” Her halde kolay emin olamaz. Bu yiizden Berkeley’de
bu diisiince had sathada ifadesini buluyor ve insan ve varlik tiimiiyle
bir baska bilincte yer almak biciminde yorumlaniyor: “Belki bir diigiin-
ceden bagka bir sey degiliz biz”.

Oyleyse biitiin mesele bir algilanig kurmacasindan mi ibaret? Lakin
bir rahip olan Berkeley’in tiimden gelimci felsefesinde soziinii ettigi
bilincin en yiiksekte yer alan I1ahi bir biling oldugunu fark etmek
gerek. Hepimiz bir rityadayiz, dahasi riiyayiz; ama en yiiksekteki “haki-
katin hakikati” olan “Yegane”nin riiyasinda.

Hepimiz Eflatun idealarindan bu diinyaya diismiis goriintiiler degil
miyiz sunun surasinda? Hepimiz bir ritlyanin derinliginde ahidlesme-
dik mi? Bunun icin énemli degil mi “Insanun gordiigii riiyalart hatir-
lamas1?” Hepimiz 4lem-i misalden alem-i giihiida diigmedik mi? Ve
degil mi ki Hz. Peygamber, “Insanlar uykudadirlar. Oldiikleri zaman
uyanirlar”, buyurmusgtur.

Ve yine o insanlar 6ldiigii zaman her gey, aradan bir perde siyril-
mug gibi diisten gercege dokiiliir: “Uzerinden rtiinii (perdeni) kal-
dirdik. Bugiin gozlerin daha keskindir”, (Kaf, 22).

Iyi ki bir diisteyiz.

Iyi ki 6liim var.



Mazi ile Muasaka

Mazi tehlikeli sozciik. Mazi ile muégaka, tehlikeli sertiven. Mazi
ile nerede ve nasil irtibatlanacagiz, iste biiyiik mesele. “Ne kadar cok
hatira ve insan!”, 1akin biz neredeyiz? Tanpinar, Bes Sehir’in Istanbul
bahsinde uzun uzun bu sorularin cevabini arar. XV1. asir aynalarmin
derinliginde kaybolma tehlikesine kendimizi gozii kapali teslim mi
edecegiz, nostaljinin ucu melankoliyken? Yoksa mazi ile, bugiine
dahast yarina yénelik bir irtibat noktast mi1 bulacagiz? M4zi ile, mézi
icin ve mézide mi? Yoksa bugiin ve yarin i¢in mézi ile mi?

Maziyi kendisinden ibaret bir dizin icre okumak nostalji doguru-
yor. Koruyucusu olmayan bir sézciik: Mazi-perest. Giiniin kiymetle-
ri karsisinda salt mAziden devsirilmis kiymetlerle tutunmaya ¢aligmak
kendinden kagisin ikinci adi. Diigler tescilli goktan. Maziyi tiimiiyle
reddetmek, o da miziye gémiilmek kadar kolay ve tehlikeli.
Modernitenin sundugu cazibesi bol biitiin kopus regetelerine ragmen,
olmuyor. Kaliyor geriye son ihtimal: Bugiinii ve yarini feda etmeden
gecmigle yakalanan bir iletigim noktasi. Hasili o kadar kabul géren
formiille; “Imtidad”, “Kokii mazide olan 4t”, gegmisten ¢ikip gele-
cege uzanan bir varlik sarmali. Ge¢misin kiymetlerini bugiin ve yarin
i¢in déniistiirebilme giicii ile bir mézi bilinci kisacasi.

Ma4zi-perest, hamisi olmayan kelime.

Hal, niliifer; su iizerinde, bir o yana yiiziiyor, bir beriye.

Kokii mazide olan 4ti, en iyi teklif.

Bir varlik sarmali, diinden bugiine.
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Omer Seyfeddin, sanat¢inin yipratict hal ile bagdagamayinca
romantik maziye gekildiginden séz eder, tarihi hikayeleri s6z konusu
edildiginde. Aldanmamak 14z1m. Romantik maziye gekilse de Omer
Seyfeddin alabildigine giindedir. “Bagin1 Vermeyen Sehit”, “Kiitiik”,
“Vire”, “Pembe Incili Kaftan” ve biitiin o digerleri. Yangin yerine
dénen bir memleket istiaresinde, tarihin gizemli koridorlarinda hogca
bir hal ile gezinmek i¢in yazildiklarina bizi kim inandiracak? Yahya
Kemal’in, “Istanbul’u Fetheden Yenigeriye Gazel”i peki? Aslinda
Milll Miicadele’nin isimsiz neferine seslenmiyor mu? Vur!

Bu yiizden Tanpmar yeni yapilmig bir Siileymaniye kargisinda
tedirgin. On dakikadan fazla kalmay1 géze alamiyor. Siileymaniye'yi
biiyiileyici kilanin, asirlar gectikge onun tizerine sinen anlam taba-
kalar1 oldugunu fark ediyor. Bunun igin iste, asil meselenin onlara
bugiinden bakmak, bir bagka deyisle “Yokluklarmnin biraktig1 bosluk
duygusunu” yasamak oldugunu biliyor. Bu bosluk duygusundan kay-
naklanan hasret, aslolana denk disiiyor. Aramak ve 6zlemek yetiyor
bir bakima. Bulmaya gerek yok bile. Ciinkii onu, yani méziyi, bugiin-
den bakarak benimsedikge, kendi hayatimiza ve bugiiniimiizle bit-
likte yarnimiza da sahip ¢ikacagiz. Ve dahi kendimize.

Bugiine seslenmezse mézi yerinde kalabilir pekala.

Ma4zi yerinde kalabilir pekal3, iyi de, bu inanilmaz cazibe, peki bu
ne demek oluyor? Biitiin imtidad teorileri bir yana, neden mazi biitiin
acilart bir anda yokmus gibiye indirgiyor?

Aslinda, ne kadar mutsuzduk. Ama buradan bakinca, ne kadar
mutluyduk, béyle goriiniiyor.

Zaman mi, ki kandirip duran gézbagct, her seyi giizellegtiriyor?

Zaman m1 6liimii bir riiyaya déndiiriiyor?

Bunun i¢in mi Adalet Agaoglu Romantik Bir Viyana Yaz'nda
“Gegmisin kokusu yok”, diyor. Gegmisin kokusu yok. Onca kan, kin,
gozyast, savas, 6liim ve ihanet aslinda yerli yerinde duruyor. Ama
gecmisin kokusu yok iste. Uzaklagtikea, goriintii giizellegiyor, kendi-
mizi katarak biiyiittiigiimiizden. Bu yiizden mAzi bize bunca ice sin-
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