e o T 14 W
o] :

i
<
P
i
el
-
'O
O
p:
Z
Ll
S




Avlu yiiksek kerpic duvarlarla gevrili, kaba tahtalarla ya-
pilmis kanatli kapi... Odalar bu avluya serpilmis. Hepsinin
kapist ve penceresi avluya bakiyor, tavanlart hurma lifleriyle
kapatilmis. Bunlardan birindeki 6zel bélmede Luha bir erkek
cocuk diinyaya getirdi. Cocugun erkek oldugunu 6grenince
{irperdi. Zira Firavun emretmisti: “Israilogullar’ndan dogan
erkek cocuklarin hepsi oldiiriilsiin!” Daha diin yavrusunu vermek
istemeyen bir anne de 6ldirtilmiistii. Kanli bigakli adamlar
zalimdi.

Luha yavrusunu emzirirken igi kan agliyordu:

“Allab’vm, giil gibi bir oglan verdin fakat onu oldiirecekler. Yi-
lanlar, ¢ryanlar yavrularima sahip ¢ikarken ben nasil gthkmayayim?

Ben de onunla éleyim mi? Zaten yavrumu alsalar canyma,
cigerimi de almag sayilirlar ben nasil yasarvm? Yever Allab’vm yeter,
bana o kanli giinii gosterme, verdigin cani al, yeter!” Cilginca
konusurken bir emir duydu:

Onu emzir, korktugun zaman suya birak, sakin izillme. Onu
koruyup sana dondiirecegiz, o peygamber olacak.

Luha saskina déndii, ¢ocugu mindere birakti, ayaga kalkt,
gozleri karards, ellerini uzatp duvara tutundu. Onu birakip

obiiriine gitti. Sonra telasla saskinca yavrusunu aradu. El yor-
damuiyla onu bulup bagrina basti.

Onu emzir, korktugun zaman suya birak, sakin iziillme. Onu
koruyup sana dondiirecegiz, o peygamber olacak.
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Luha'nin iki gozii iki ¢esme...
“Kimdir, goniil kulagima bu sozleri fisildayan? Ey yanan

bagrima su serpen, ey i¢cimi cennete geviren kimsin? Sana nasl

inanayim? Ben ne yapayim? Nasil hareket edeyim?”

Tavandaki direklere bagli salincaga ¢ocugu koydu, salla-
d1. Melek misal yavrunun uzun, siyah kirpikleri kapanmus,
uyuyordu. Ne kadar da rahat nefes alip veriyordu. Yavrulari

yaratan onlari koruyordu.
Luha kolunu, bacagini ¢cimdikledi, act duydu:
“Yagtyorum, diinyadayim...” dedi.
Onu suya birak; korkma, diziilme, daha sonra sana onu don-
diirecegiz.
“Ben dal isem o benim yapragim, ¢igegim... Yavrumdan

nasil ayrilabilirim? Onu nasil suya salabilirim? Hangi ana,

yavrusunu eliyle suya verir?”
O peygamber olacak!
Bu ciimle onu trpertti:
[brahim, Ishak, Yakup Yusuf gibi mi?”
Mindere oturdu, besigi sallad::

“Ey firavunlar, tahtnizi cesetler tistiine kurdunuz. Ey za-
limler, insan kanindan goller yapip yelken agtiniz? Neden bu

yavruya diigmansiniz? Siz insan degil misiniz?”
Tekrar ayaga kalku, ellerini acip derin bir nefes aldi:
=7
“Cok rahatim, bunda bir sir var, hele susayim...”

Etrafina derin arklar ¢evrilmis yiiz dontimliik arazinin i¢ine
binalar serpistirilmis; burast “Hayatevi” denilen okul. Katipler,

memurlar burada yetistirilir. Bir dersin 6zeti soyle:
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Biz ¢ok eski ulu bir kavimiz, medeniyetin besigi Misirdur.
Atalarimiz Keops, Kefren ve Mikerinos ehramlarini yapt.
Bunlarin bir benzeri artik yapilamaz. Hititlerle olan savagi-
miz on bes yil stirdii. Kades Antlasmast’ni levhalara yazdik.
Yaziy1 icat eden biziz, yazilarimizi papiriis saplarindan yapilan
kagitlara yazan biziz. Biz, Kibti milletiyiz, diinyanin en asil,
en ustiin milleti biziz.

Halkimiz siniflara ayrilmigtir. Hayatevi’nde okuyanlar katip
ve memur oldular, devlet islerini bunlar yiiritiir. Siz de bagarilt
olursaniz Firavunumuzdan bol bol maas alirsiniz. Rahipler
de tistiin bir siniftir. Askerlik babadan ogula ge¢mektedir,
kahraman ordumuz tilkemizi her zaman korumaktadir. Asagi
sinif sayilan ciftgiler ve isciler ise halkimizin ihtiyaglarini temin
etmektedir. 1srailogullar1 koledir; onlarin hicbir hakki, hukuku
yoktur. Kafasini galistiran, galiskan olan Israilogullari, isci veya
ciftci sinifina gegebilir, daha yiiksek kademeler onlara yasakur.

Alu Biiytik Ev denilen yiiksek mahkememiz vardir. Kadin-
erkek esittir. Tartida hile yapanlarin, kitabeleri bozanlarin
eli kesilir. Her sehirde mahkemelerimiz vardir, zaptiyeler ve
askerler sugluyu yakalayip adalete teslim eder.

Bilmek kadar 6nemli bagka bir sey yoktur. Rahipler tp
okulu agtilar, hastaliklari teshis ve tedavi ediyorlar. Biiytik
adamlarin oliilerini mumyalayip onlari 6liimsiizlestiriyorlar.
Mimarlarimiz Karnak ve Luksor tapinaklarini yaptlar. Bun-
larin 6niine otuz metre yiikseklikte dikili taglar koydular.

Kibti milleti asil ve tstiindiir. Dokumacilik, kuyumculuk,
camcilik ve sepetcilik islerini yapanlar biziz.

Cok eskiden Misirda peygamberler de yasamis. Onlar bi-
linmeyen, gériinmeyen bir tanriya inanirmig. Simdi her sehrin

bir tanrist var, herkes bunu goriip biliyor. Herkes tanrisina

rahat rahat ibadet ediyor. Halkimiz dinine baglidir, halkimiz
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ozglirdiir. Firavun aslan, ejderha ve sfenks seklinde tasvir edilir,

Tanr’'nin ogludur, halkin hayatt onun elindedir.

Oldiikten sonra insanlar dirilir, belki kus, belki kedi ola-
rak ikinci hayatina devam eder. Olmiis bir insan tekrar insan
seklinde de diinyaya gelebilir. Bunun i¢in en sevdigi esyalarini
onunla beraber tapinaklara koyuyoruz, isterse bunlart Oliim
Tanrisi Oziris'e hediye eder, isterse dirildiginde kendisi kul-
lanir. Kétiileri yilanlar, ¢iyanlar korkutabilir, iyiler tanrilarla

aynt sofraya kurulur...

Dersler boyle devam ederken Luha ¢ok uzaklarda ve kendi
derdindeydi.

e

Luha diistindii: “Hig kimse gormemeli, duymamali...” Her

taraft dolasti, odalara, avluya, agila baku.

“Bir sandik yaptirsam nigin derler. lyisi mi kendi derdime

kendim derman bulayim.”

Hamur teknesinin bagina dikildi. Ekmekleri sepetlere bo-
saltti.

“Bu tekne giizel sal olur. Bana miijdeler yagdirana yavrumu
gondereyim. Belki o Allah’tir. Irkildi, Allah, benim gibi basit
bir kimseyle konusur mu? Belki melektir. ‘Onu peygamber
yapacagiz,” soziinde bityiik hikmetler var, benim anlayip an-

lamamam 6nemli degil.”
Dikildi, ellerini bogriine koydu,
“Bende bir hal var. Kus tiiyti gibi hafif, bulutlar kadar da-

ginigim... Ne ise uzatmayayim, verilen emri yerine getireyim.
Zaten baska care de yok. Ya Musam: 6ldiirecekler veya onu

Nil’e salacagim.”
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Yavrusunun yatagini tekneye serdi, yastik koydu. Ellerini
Musa’ya uzatirken titriyordu. Onu alip emzirdi. Hayret bu

cocuk aglamiyordu, giiliiyordu:

“Giilme yavrum, melek yiiziine bakmaya doyamiyorum.
Minnacik ellerini bana uzatma; mana dolu bakiglarinla bana
bakma ki, seni sulara salabileyim...”

Cocugu yataga yatirdi, nevresimi almaya gitti dondiigiinde,
hayret gocuk uyumustu. Uzerini 6rttii, yiiziine tiilbent gerdi:

“Yavrumu sinekler 6pmesin...”

“Dehlizlerde emzirdim yavrumu sesini Firavun’'un képekleri
duyup parcalamasin diye... Akrabalarimdan, komsularimdan
uzak yasadim, varligini Firavun’a haber vermesinler diye...
Nasil, nasil senin parcalanmani seyredebilirim? Senin giil gibi
kanina nasil bakabilirim? Canavarlara rahmet okutan o za-
limlerin pengesine seni nasil terk edebilirim? Senin 6limiine

nasil seyirci kalabilirim?”

Durdu, dehlizin hasir tavanina, tas kesilen kerpi¢ duvar-
larina baku:

“Yoksa ben de kendimi sularin derinliklerine mi atayim? Bir
timsaha yem mi olayim? Fakat ne dediler: Onu sana dondiire-
cegiz! Yani yavrumu Nil’e salacagim, onu sular alip gétiirecek
ve birileri onu bana getirecek... Ana yiiregini bu sozler teselli
eder mi?”

Her seyden habersiz uyuyan yavrusuna baku:

“Cellatlara vermektense Nil’e vereyim? Kanli eller ona uza-
nacagina timsahlar yesin!”

“Korkma, onu sana dondiirecegiz...”

Safag1 goren karanlik, diinyaya veda ederken kocasini uyan-

dirds:

13



+ Hekimoglu [smail +

— Imran Efendi, “Onu Nil’e birak,” dediler. “Korkma, onu
sana dondiirecegiz,” dediler. “O, peygamber olacak,” dediler;

sen de bir sey de, ne de olsa babasisin...

Imran gozlerini ovaladi, sagi sakalina karismis basini kagids,

kaba tahtalardan yapilmis kapiya bakt:

— Bana “Efendi” diyen yalniz sensin. Aslinda ben ve hepimiz
koleyiz. Her tarlaya gidisimde geri ddnmeyecekmis gibi gide-
rim. Okiizlerin hayat: benden daha garantili... Yavrum, oglum
Musa’ya gelince onun idam fermani dogdugunda imzalandu.
Fakat sen anasin, onu gizledin, her an 6liip 6liip dirildin.
Taslasan yiiregimi su olup deldin. Cildirdin, delirdin, kag
defa o vahyi bana soyledin: “Onu Nil’e birak, iiziilme, korkma,
onu sana dondiirecegiz, o peygamber olacak,” artik ezberledim.
Cellada teslim etmektense Nil’e birakmak bin defa iyidir,

soyleneni yap...
— Peygamberleri bir de sen anlat...

— Biliyorsun Hazreti Yusuf bizi Misir’a getirdi. Biz onlardan
uzaklastik, Allah da bizi Firavunlara teslim etti. Mazlumlarin
hepsi bir peygamber bekliyor. Kendini kurtaramayan insanlart
bir peygamber kurtaracak.

Haniminin yiiziine bak, ikisinin de gozleri birbirine sap-
lands, dyle kaldilar... Imran basini dne egdi, mirildand:

— Onu biz koruyamayiz, Nil’e sal...

Acilar, 6yle bir dereceye varir ki géz pinarlart kurur. Biraz
daha artsa aci bir tebessiime doniisiir.

Luha tekneyi koluna takip fundaliga daldi. Nil’e varinca,
bir kayadan agag: indi, ayaklari suya degdi, tekneyi kucagina
alip oturdu. Musa hal4 uyuyordu. Uzun siyah kirpikleri yanak-
larina uzanmus, kiigiiciik burnu ve minnacik elleri... Opmek,

emzirmek istedi, uyanacagindan korktu. “Nereye gidecekse
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uyuyarak gitsin,” dedi. Tekneyi hafifce suya indirdi ve akintiya
dogru itti. Bir ana, yavrusunu elleriyle suya vermisti. “Korkma,
iiziilme, onu sana dondiirecegiz...”

Bir timitle eve kostu, kardesine:

— Musa’y1 nehre saldim, kos, onu takip et!

Kizcagz gariklarini baglayip firladi, o da fundaliklarin ara-
sindan Nil’e vardi, tekne salina salina bir o yana, bir bu yana
gidiyordu. Nil, akip akmamakta tereddiitlii gibiydi. Yahut
yukii ¢ok agirdi, belki kocaman Nil, bu kiiciiciik tekneyi ta-
styamiyordu.

Giines 1siklarini teknenin tizerinde toplamus, al ortii piril
piril parliyordu.

=g

Firavun, giinesin dogusunu severdi. Her sabah erkenden
kalkar safagi seyreder, sonra Nil'in aynasinda ona bakar bakar-
d1. Giines ve Nil, onun hayatiydi. Hanimi Asiye, parmagini

uzatti:
— Sultanim, Efendim, goriiyor musun kirmizi, kirmizi bir
sey...
Firavun, eliyle gozlerini 1siktan korudu, bakt:
— Evet, bir sey, onu isterim!
Asiye hemen kostu, askerlere Firavun’un emrini bildirdi:
—Tez, onu buraya getirin!

Sallara binen askerler, tekneye dogru kiirek ¢ekmeye bas-
ladilar. Tekneyi cepecevre kusattilar, onu sala aldilar, sahile

yanasip Firavun’a ulasturdilar.

Tekne Firavun’un masasina kondu, askerler selama durdu,

emir bekliyordu.
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Ortityii agtilar, bir ocuk... Saskin saskin gocuga bakarken,
o da onlara giiliiyordu.

Asiye:

— Oh ne kadar giizel! Sultanim, Efendim, ellerini 6perim,
bu yavruyu bana bagislar misin? Ana olmak isterim.

Firavun tereddiitler i¢inde saga sola bakt1, yutkundu, yum-
ruklarini sikti, askerlere eliyle isaret etti:

— Gidin!..

Asiye derin bir nefes aldi.

O, adam oldiirerek firavunlagmusti, simdi: “Ne kadar giizel
bir cocuk,” dedi. Kalpleri yaratan Allah, kalplere hitkmedi-
yordu.

Firavun, Musa’y1 kucagina aldi, onu evirdi ¢evirdi, yukar:
kaldirds, giiliictiklerini seyretti: “Ne kadar da giizel kokuyor,
bu oglani sevdim,” dedi ve hanimina uzatt1.

— Efendim, bin bir hediyenizin en giizeli budur, size min-
nettarim...

e

Kardesi nefes nefese iceri girdi:

— Abla miijde, Musa'y1 saraya aldilar...

Luha oldugu yere yigilde: “Oldii hal..”

Kadincagizi kilimin iistiine gektiler, Imran gézlerini silerek
ahira gitti. Okiizlere boyunduruk vururken hal4 agliyordu.
Arabaya bindi, “Hoo!” diyerek 6kiizleri modullads, gozyaslarini
dosttan da diismandan da gizliyordu. Ciinkii gocugu gizlemek

sugtu, cezasi oliimdii.

Luha’nin elini, kolunu hareket ettirdiler. Yiiziine 1slak bez

stirdiiler, agzina kagsikla su verdiler, o inledi: “Hani bana din-
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diirecektiniz?..” Dudaklarini iyice kapatt, digleri kenetlendi,
tizerini orttiiler, dylece kaldu...

hS7e
Ganit isimli kadin, komgusuna dert yaniyordu:

— Boyle giizel ¢ocuk gérmedim, hayran oldum. Sttiimii
emseydi ona ana olurdum, sarayda yasardim. Firavun’un en

giizel cocugu bu olsa gerek. Neden 6z annesi ona bakmiyor?
Digeri ikaz etti:
— Firavun’un hanimi ¢ocuk emzirir mi? Cocugun aluni
temizler mi? O isler bize ait...

Luha'nin kardesi kulak kesildi, kadinlar diyordu ki:

— Ayol ne bigim ¢ocuk hi¢ kimseyi emmiyor, aglamaktan

catlayacak...

— Asiye Hanimefendi de ¢ok tiziiliiyor, siitii olan herkesi
saraya ¢agiriyor...

Kiz hemen eve kostu:
— Abla kalk, saraya kos, ¢ocuga ana araniyor...

Luha'nin karigik saglarinin arasindan disar: firlayan iki goz,
bir delinin yiiz portresinden bagkas: degildi:

— Ne?

— Kendine gel abla, kendine gel! Talih kusuna tas atma,
kendine gel!

— Bir yudum su...

- Al ig...

Kadincagiz tast bagina dikti, bir yudumda igti:

— Bagrim yanuyor...

Kardesine dondii:

— Bir daha de...
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— Musay1 saraya aldilar, simdi siit annesi ariyorlar...
— Bir daha de...
— Hig kimsenin memesini emmemis, agliyormus...

Luha bagini tuttu, gogsiinti yumrukladi: “Onu sana don-

diirecegiz...”
Kardesine dondii:

— Bu oyle bir sir ki duyulursa sen, ben ve hepimiz oldiirii-

lirtiz. Canin gibi bu sirri sakla, ben gidiyorum...
— Abla ¢ulunu degis...
— Ben de mechule gidiyorum, beni aramayin...

e

Giizel ¢cocuk emecek meme buldu. Asiye ¢ok sevindi,
Luha'yr hamama soktu, ona giizel elbiseler giydirdi: “Artik
Musa'nin siit annesi sensin,” dedi. Musa efendi, Luha koleydi.

Oyle kéle ki hayat hakk: bile yoktu.

Luha garpilmisti, devri donmiistii, hayal diinyasinda ya-
styordu. Cektigi cileler ne idi? Nasil oglunu Nil’e vermisti?
Nasil onun talihine aglamig, bayilmistu? Simdi, evet simdi
oglunu nasil bulmustu? Nasil ona siit anne olmustu, hem de

saraya kurulmugtu?

“Onu emzir, bir zarar geleceginden korktugun zaman, onu
Nil’e sal, bogulacagindan korkup diziilme, onu tekrar sana don-

diirecegiz ve onu peygamber yapacagiz...”

Bir bagka dlem mi var? Oradalar da her sey biliniyor mu?
Bu diinyanin haritalari oralarda mi ¢iziliyor? Benim minnacik
yavruma sahip ¢tkanlar oralarda mi? Kimdir 6liime mahktim

edilen yavrumu sarayda biiyiiten? Kimdir, beni ona kavusturan?

“Onu peygamber yapacagiz!”
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Yavrusunun kargisinda el penge divan durdu, ona hiirmet
ediyordu. Birdenbire kendini topladi: “Onu ele vermemeli-

»

yim...
N7

Arbel'in de hanimi saraya gitmis, giizeller giizeli yavruyu
gbrmiis, goglislerini ona agmus, sefkatle kucaklamis fakat ¢o-
cuk dudaklarini kapatip basini ¢evirip meme emmemis; bu
hikéyeyi gelip kocasina anlatmus:

— Sarayin nimetlerinden istifade etmek icin degil, o cocuga
kanim kaynadi. Inanir misin onu yavrularimdan daha ¢ok
sevdim fakat o bana “Ana” demedi, yiiziinii bagka yana ¢evirdi,
stitimii emmedi.

— Cocuk yeni mi dogmusg?

— Hayir bir aylik vards, belki daha biiyiik, aslan gibi bir
cocuk, bazen biiytikler gibi bakiyor, elleriyle bir seyler yaka-
lamak istiyor. Aglamasi bile tatli, gozyaslar1 Nil gibi sessiz
sessiz akiyor...

— Bu ¢ocugu bugiine kadar kimler emzirmig?

— Biliyorsun sarayin sirlarint 6grenenler koyun gibi bo-
gazlanir.

— Asiye Hanim sana ne dedi?

— Herkese dedigini bana da dedi: “Gogiislerini yika, bu
cocugu emzir.” Bagima dikildi, gocugun emmedigini goriince,
“Digeri gelsin...” dedi.

— Kag kadin geldi?

— Belki bes, belki on bes...

Arbel kalkti: “Koyunlarin yanina gideyim,” diyerek disart
ctkti. O, kendi koyunlarinin ¢obani idi. Bagkasina kole olma-

mak i¢in, baskasina hizmet etmemek icin bu yolu segmisti.

19



+ Hekimoglu [smail +

Yillar evvel aldig birka¢ koyun artmus, siirii olmustu. Satiyor,
takas ediyor, kesip yiyor, en 6nemlisi de diisiiniiyor, duyup
dinlediklerini hafizasinda kitaplastirtyordu. O, ¢obanlardan
biriydi, stiristiniin bagina vardi, degnegiyle isaret edip stiriiyit
suya saldi, uzun bir tast dogrulttu adam gibi kargisina dikip
anlatmaya baglad1:

—Tas Efendi, Ibrahim isimli bir peygamber Siimer'de yasa-
mig, Siimer Medeniyeti varmis... Onun babasi putperestmis...
Babast put yapacak, Ibrahim onu satacakmus... Ya Tag Efendi,
sen firsat1 kagirmigsin, yani sen de put olup insanlarin bagina
bela kesilirdin. Simdi burada siiriiniiyorsun. Dua et ki, seni
adam yerine koydum, adam bulamayinca seninle konusuyo-
rum. Ciinkii senin dilin yok, sirlarimi Firavun’a anlatamazsin.

Karim bana ihanet edebilir, sen etmezsin. Bunun igin sen Tag
Efendi’sin.

Bir tas alip firlatti, kuglar havaland:

— Onlari rahatsiz ettim...

Bagini 6ne egdi:

— Ibrahim, Ulker Yildizi'ni gordi, “Iste benim Rabbim!”
dedi. Yildiz kaybolunca: “Ben batanlari, kaybolanlar: sev-
mem,” diyerek arayisa devam etti. Bir bagka gece Ay’1, sonra
da Giineg'i Rab edindi, hepsi dogup batti, hepsinden yiiz
cevirdi; o yaratanini aradi, tipki benim gibi. Onun zamaninda
Nemrut, benim zamanimda Firavun var, o bir peygamberdi,
ben ise siradan bir ¢oban, dyle bir ¢oban ki esaretin zincirlerini
kemiklerimde hissediyorum...

Basini kaldirip tasa baku:

— Tas Efendi sen bunlari anlamazsin ama, senden daha
taslar var ki, tagi putlastirdilar, kendilerini de adam saniyorlar.

Giildi, ayaga kalkt, elini, kolunu sallayarak:
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— Niye deli olmayayim?

Dondii, fundalarin arasindan Nil’e bakti, o biitiin heybe-
tiyle sessiz ve vakur akiyordu:

— Higbir seyi olmayan Ibrahim biiyiiyor, her seyi olan
Nemrut'u alasag: ediyor. Allah, kudretini hissettirmek i¢in

biiytiklerin kiigiiklere maglubiyetini kullarina seyrettiriyor.

Gitti agaglarin altna girdi, yapraklarin, dallarin arasina
gizlendi:

— Yilanlar, size bir sir s6yleyecegim, dilinizi géstermeyin.
Ug aylik ocuk, nereden geldiyse gelmis, Firavun’un sarayina

girmis, model ayni, o da dedesi Ibrahim gibi...
Etrafina bakindi:

— Kimse duydu mu? Yani agaclardan, yapraklardan, taglar-
dan, yilanlardan bagka kimse duydu mu?

=7
Nil!
Kim bilir kag y1l akt1 bu nehir? Kimler, ne hallerde seyretti
bunu? Sular aktik¢a kabarciklar ¢ikar sonra kaybolur. Zaman

da bir nehir gibi akiyor, insan denen kabarciklar da ¢ikip ¢ikip
kaybolmakta...

Uzi genis omuzlu, pehlivan yapili bir insandi. Giir sagly,
kalin kagli, bugday tenli... Sanki konusmamak icin sik sik
dudaklarini sikardi. Yasamakla 6lmek arasinda kil kadar bir
fark goriir, bunun icin insanlardan uzak yasar, koyunlariyla
mesguldii. Diipediiz ¢obandy; mesleginin ve kiyafetinin altinda
kendini gizlemis bir adamdi.

Ulu bir agacin gdlgesinde, giinesin atesinden koyunlar

korunurken Uzi, Nil'in genis sularina baku, diisiinceye daldi:
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“Gok mavi, sular mavi... Yeryiizii saray, gok kubbe, giines
avize, yildizlar kandil, insan bu sarayin aziz misafiriyken ben
koleyim...”

Yutkundu:

“Ben kéleyim...”

Mabedin taslarina sordu:

“Ebediyetin sirr1 sizlerde mi gizli?”

Taslar arasinda boy atan otlara, gigeklere gozii takildi:

“Iste kahraman bunlardir. Iginde bulundugu sartlari hesaba
katmadan biiytimisler. Yagmurun yagacagini, yagmayacagini
diisinmemis; ben yesermek, filiz atmak zorundayim demis,

¢igek agmuslar. Iste gergek kahraman bunlar!”

Igi ezildi, kafasinda kara bulutlar dolasti, parmaklarini ke-

netledi, mirildandi:
“Ben ne yapabilirim?”
Endiseyle etrafina goz att:

“Mirllumi duyan var mi? Giinesin atesinden herkes kagmis
koyunlar da 6yle. Ben yalnizim, kélelik atesi beni yakip komiir
etmis. Komiirler tekrar yanmaya namzet. Ben bir kéle, bir
usagim ne yapabilirim? Koleler ne yapacagim diyemez. Efen-
disi emreder o da yapar. Yapmazsa kamginin 1shik calan sesi
evvela kulaklarinda ¢inlar, sonra ta yiireginde bir sizt duyar:
Ben de insanim!”

Koyunlarin yanina dondii, gélgede kendine bir yer buldu,
bir tast yastuk yapt uzandi. Kopek gozlerini aralads, kapattr.
Ulu ¢inar koyunlara, insanlara, kopeklere siginakei. Giines

olmasa golge de olmayacaku.

Uzi nereye gitse kafasint da beraber gotiiriiyordu. Tasa

koydugu kafasi bir alemdi:
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“Koleler de efendiler de insan... Kdleler olmasayd: efen-
diler de olmazdi. Sen insanligina sahip ¢ikmadinsa insanlig
gasbeden de insan.”

Dogruldu, tast kaldirip yere vurdu:

“Kolelerle kopeklerin farki ne?”

Bu sese kopek dogruldu, evvela efendisine, sonra etrafa
bakti, agzin1 bir karis agip esnedi, tekrar uzandi. Nefes alirken
koyunlarin karni da demirci korigii gibi sisip sisip iniyordu.
Uzi kdpege giiliimseyerek:

“Senin efendin benim! Benim de efendim olduguna gore

ey kopek soylesene ben neyim?”
Firtinaya tutulmus insanlarin siginacag liman, uyku.

Nil yavas yavas akiyordu. Iri govdesiyle kendisinden yle
emin ki acelesi yoktu. Hi¢ kimse onu yolundan alikoyamaz,
varacagl yerde umman olacak, muradina erecek. Sular hep
kosar, kosan sularda hayat vardir; durgun sular kurtlanir.

Nil'in etrafindaki agaglar goklere boy atmuis, bazi dallar
dénmiis, yapraklar su ile sakalastyor.

Timsahlar en biiyiik canavarken en kiigiik baliklar da ayni
suda yagtyor. Sinekler, bir adaya konarcasina timsahin surasinda
burasinda dlem yapryor.

Bir kus incecik bir dala kondu; dal yay gibi sallands, kirilsa
da kus diigmez.

Uzi yan degistirirken inledi:

“Yine insan...”

Giinesin devri donmiis, hafif bir meltem saglar1 oksuyordu.
Uzi elini, yliztinti yikadi, kana kana su i¢ti, bir tas suyu da

nehre serpti:

“Alin size ozgiirliik...”

23



+ Hekimoglu [smail +

Act aca gildii:

“Bir damla diigse nehre o da denize ulagip umman olur.
Artik denizi anlamayan damlay1 anlayamaz.”

Derin bir nefes ald::

“Ben de umman olsam...”

Koyunlarin yayilma zamanina daha vardi: Yogurda ekmek
dograyip kopege dokteii. Kendisi de oturup yogurtla ekmek
yedi.

[nsanin olmadig: yerde insan yine konusur:

“Ey agag senin derdin yok mu? Ne kadar da sakinsin! Ki-
yametler kopsa umurunda degil. Aglayacak goziin, haykiracak
agzin da m1 yok?”

Omuzunu agaca dayads, i¢ diinyasina dondii:

“Ne dualar kabul oluyor ne de feryatlar isitiliyor. Ben de
deliligi biraksam, birakabilsem; yoksa kendi atesimle yanip
kiil olacagim.”

Hayaliyle hafizas: ge¢misi bugiine getirdi yine ayni sozleri
soyledi:

“Aaa bir tekne, ne kadar da kiiciik! Onu birisi allamus,
pullamig irmaga salmis. Olmaz bir is olunca bu, déntim nok-
tasidir. Ey kalbim yalan séyleme, bunda bir sir var degil mi?
Ona koleler el siiremez, timsahlar dis geciremez, bu sandik
saraya gider... Bu sandik bu sandik kim bilir ne sirlar sakliyor?
Elbet bir giin, bir yerden duman tiiter.

Uzi, bu sirrt kag defa tekrarlads, kim bilir?
=

Ay 15181, Nil'de giimiisten bir tiil... Mehtap yar1 karanlik...
Kuslar yuvalarina dénmyis, tilkinin sancist tutmusg bagiriyor.

Simon, damdaki yatagina uzanmis:
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