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“Sen onlara bu kissayt anlat, belki tizerinde diisiintirler.”
A’raf, 176




Col ile Baslasin Bu Hikaye

Her hikayenin bir baglangici, bir gelismesi ve bir de sonu var.

Nokta ile baglar nokta ile biter hikdye. Sonra ciimle. Bir
ciimle daha. Bir daha ciimle.

Col ile baglasin m1 bu hikaye?
Col ile baslasin bu hikaye.

Ciinkii ¢oliin merhametli kalbinde su her sey anlamina gelir
de, yemin, on biri Y@sufun riiyasina giren yildizin tizerine edilir.
Ve Yasuf, Ziileyha’nin diistine de gercegine de ¢olden gelir. Ve
Yakub da Ysuf'a ¢olden gelir.

Susuzluguyla ¢oller gezer asik; oyle ki, Yasuf da, Ziileyha
da, Yakub da, hepsinin yolu ¢dlden ge¢mektedir. Kervanin da,
ceylanin da yolu, ¢tlden ge¢mektedir.

Kervan yorgun, ceylan vurgun. Colde yildiz damlalar.

Bir yani1 dag bir yani deniz ¢oliin. Bir yani firtina bir yani
kum.

Ve tizerindeki gokten ¢oliin, 1giklar sagarak gosterisli bir kuy-
ruklu yildiz geciyor. Geriye biraktigi, siiriiklenen bir iz ve biitiin
irmaklardan daha mavi bir irmaga diisen yansima. Bir kez de
yerde yaratiliyor. Sonra, sonsuza degilse de, sonuna degin goriin-
mez oluyor.
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Col ile baslasin bu hikaye.

Ciinki baglangigta susan ¢6l, tizerinden gecenden geriye,
bir 6liim birakmiyorsa eger, bir hikaye birakiyor. Ve biitiin
bahaneler ¢oliin sirtina kalsa da, kalbinin bir kogesi kedere
dokunan higbir hik4ye nedensiz yazilmiyor. Coliin agka bahanesi
var! Yoksa, ¢oliin baha nesi var?

Uzak gibi goriinse de, ¢ol, her hikayeye yakin. Bu hikaye de
¢ol ile baglasin. Ciinkii baglarken susar ¢6l, ama soylenebilecek
her sey onun esrarinda gizlice yer alir. Ciinki irmaklar kendi
derinliklerinde bogulurken ¢oller de kendi susuzluklarinda kav-
rulmaktadir.

Ustelik kendi hikayesini de, ¢6l, kendi yazmaktadir.
Avut beni ey ¢ol, hikayenle oyala!

Ne act!

Yine de ¢olle baslasin bu hikaye.
Col ile bagliyor da, kim bilir nasil bitecek bu hikaye?

Sasilacak kadar eksik kalmayacak mi1 yine de, bitti zannedi-
len hikaye?



Yusuf’un Ruyasi

Col ile baglad: bu hikaye.

Ken’an ki hicbir zaman bulunamamis ve bulunamayacak
olan kentlerden biri degildi, ¢oliin koynuna apacik yazilmigtt

ismi.

Vakit tam sabah iizeri, rityalarda uyku uyanikliginin gezindigi
bol yildizl1 saatlerden biri.

Birazdan giiniin bereketli 1siklar1 ¢oliin kiyisina yaslanmuig
dagin iizerinden siiziilerek eteklerine dokiilecek. Cok ve kalin
dalli hurma koruluklarinin ilk bahar siirgiinlerine ve yaslt yap-
raklarma degecek. Birazdan aydinlanacak toprak damlarda gece-
nin izleri. Sevdanin iizerini 6rten ve kendi tizerine cefay1 geken
gecenin denizi. Birazdan gece bitecek. Hastalarin 1ztirabi, anne-
lerin uykusuzlugu. Vakit giine degecek.

Ama simdi gokler simsiyahti. Gece heniiz vardi. Col uzanir-
ken dogudan batiya, batidan doguya, ¢ol gece kadardi. Gece ¢ol
kadard:.

Yasuf bir giizel cocuk, Ken’an’in Yasuf'u. Naz uykularindayd:.
Yiisuf, giizelim goz kapaklarmin arkasindaydi.
Giizelim goz kapaklarinin arkasinda Yésuf'un riiyast vardi.

Ydsuf riiyasinda, riiyast Yésuf taydi.
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Yasuf'un rityasinda giines vardi, ay vardi, Yasuf'un riiyasinda
tam on bir yildiz vardi. Berrak ve derin gokyiizii, Yasuf'un, elini
uzatsa dokunabilecegi kadar yakindaydi. Giines ve ay birbirinin
isigint sondiirmemekte, on bir yildiz baginin tizerinde titremek-
teydi Yasuf'un riiyasinda.

Once on bir yildiz teker teker gelip Yasufun tam arkasinda
durdular. Yasuf déseginde, sagdan sola att1 kendini.

Ay geldi sonra, Y@isuf'un basinin iizerindeki lacivert semadan
indi ve sag yaninda, tam omzu hizasinda durdu. Yasuf'un sakak-
larinda, dudaklarinin kenarinda ve burnunun tzerinde ter tane-
leri. Yasuf déseginde, soldan saga att1 kendini.

Yasuf'un basinin tizerindeki gokten bu kez giines indi. Geldi
ve goklerden inen giines Yasufun tam 6niinde durdu. Dort bir
yan 1siklarla doldu. Gece aydinlandi. Col aydinlandi. Yasufun
icindeki karanlik aydinlandi.

Sonra hepsi bir arada, giines, ay ve on bir yildiz, Yasuf'un
etrafinda déndiiler ve yerlere kadar egildiler, secde ettiler.

Yisuf doseginde kendini sagdan sola, soldan saga att1 bir
kez daha. Boncuk boncuk terledi. Giil pergemleri alninin iize-
rinde, gdomlegi sirtinda sirilsiklam. Haykirarak uyandi: Baba!
Babacigim! Kendisine ne oldugunu anlamadan agladi: Baba!
Babacigim!

Yasuf'un bagt, Yakub’un genesiyle boynunun arasindaki koru-
nakta. Saclarinin islakligi Yakub’un omzunu slatti. Bir yaprak
gibi titrerken YGsuf baba kucagindaki emniyette bile, Yakub
sordu: Ogulcugum, ne oldu, de bana, ne’n var?

Yisuf titremekte, Yakub giiclii bir ¢inar. Kalin ve kocaman
ve koruyucu dallari, serinletici yapraklart var. Sordu Yakub tek-
rar tekrar: Anlat ogulcugum bana, ne’n var?
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Yasuf once kesik kesik ve zayif bir sesle, sonra berrak ve
cosan bir suyun sesiyle anlatmaya bagladi. Dedi: Diistiimde giinesi
gordiim cAnim baba.

Yakub titredi.
Sonra ay’1 gérdiim, diye ilave etti.
Yakub tirperdi.

Sonra on bir yildiz gérdiim yani sira.

Yakub yumdu gézlerini. Icinden bir deniz gecti.

Geldiler, teker teker, gokten yani bagima indiler. Déndiiler
gevremi bir kez. Sonra 6niimde...

Yakub yumdu gozlerini daha siki, acti gozlerini daha
biiyiik icindeki goklere.

Canim baba, cAnimin i¢i baba. Dondiiler cevremde bir kez ve

oniimde egildiler, secdeler ettiler.

Yakub, i¢indeki goklerde eridi.

Kendisine olagan olmayan bir riiya anlatilan bir baba, Yakub,
daha bir yasladi Yasuf'u kocaman sinesine, dallarin1 ve yaprak-
larmi sikica bastirdr Yéisufun gogsiine. Yumdu gozlerini tekrar,
tekrar act1 icindeki goklere ve denize.

On bir yildiz Yasufun 6niinde secdelerde. Yasufun gozleri-
nin derinliginde mor benekli bir ceylanin gozlerindeki endise-
nin billar derinligi.

Ay Yasuf'un oniinde secdede. Bir ceylan, irmak kiyisina
inmis su icmede.

Giines Yasuf'un 6niinde secdede. Yasuf'un gozlerinde su igen
ceylan ok yemis, tirkek ve acily, titremekte.

Hay, dedi Yakub, Rabbim, Hay! Icinde endise.
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Sustu Yakub. Neden sonra, sus, dedi Ydasuf’a, riiyan sana
devlet demektir. Ama zamani ¢ok sonralari gelecektir. Simdi sus
canim ogul!

Ve sakin kimseye. Sakin kimseye. Hele sakin agabeylerine.
Hi¢ ama higbir sey sdyleme. Onlar da cocuklardir. Nerede ki
devlet ve muhabbet var, nerede ki hal var makam var, orada kis-
kanglik vardir. Bu yiizden cAnim ogul, ey benim Ydsuf'um ogul,
hi¢ kimseye hele kardeslerine hig, hicbir sey sdyleme.

Yakub oksadi Yasuf'un hala islak saglarini, goz kapaklari-
nin {izerinden gecirdi bir yagmur giiliiniin sancisinda c¢atlayan
dudaklarini. Sag elinin bag parmagint Yasufun iki kasinin tam
ortasina dokundurdu. Irmaklarin annesi olan Nil'in bir giin bu
alnin aydinlhigindan akacagini ve Nil'in ceylanlarinin bir giin bu
alindan su igmeye inecegini bildi.

Yasuf, karanlik bir uykunun giivenli sularina dokiiliirken
yeniden, bitmesine ¢ok az zaman kalmis bir gecenin koynuna
cocuksu bir geri doniisle tekrar girerken, Yakub gozlerini bir
daha kapatmadi. Bakt1 durdu, siyah gecenin icindeki siyah bir
noktaya.

Bitmekte olan su geceye, ve ¢oliin sonundaki kocaman dagin
arkasindan dogacak olan giine and olsun ki, diye gecirdi i¢inden,
Yasuf’a peygamberlik mustusu verildi. Ama zamani var ve ¢ok
stnanmast, ¢ok act ¢ekmesi gerekecek. Yolun serin ve selametli
olsun, 4h benim giizeller giizeli ogulcugum, ah benim giizelim,
Yasuf'um.



Ozet: Yusuf'un Giizelligi

Gizeldi Yasuf. O kadar ki, adi Mah-1 Ken’an’d1. Yani
Ken’an’in dolunayz.

Giizeldi Yasuf. O kadar ki, o gegerken kentinin gecesinde
kentinin sokaklarindan, evlerinin sahibi olan kadinlar duva-
ra vuran 1s1gin savkimasindan, Yasuf geciyor, diye fisildar da
sevingle birbirlerine, kandillerini sondiiriirlerdi. Isik gokten yere
degil o gecerken, yerden goge agardi.

Giizeldi Yasuf. O kadar ki, her giizellik gibi onun da giizelli-
ginin oldugu yerde kiskanglik ve muhabbet bir arada yasardi. Ve
her giizellik gibi Yasuf'un giizellifinin de kendisine zarar1 vardi.
Ama sadece ilk anda, ¢linkii Yasuf dar zamanlar igin degil genis
zamanlar ve uzun yollar i¢in yaratilmisti.

Giizeldi Yasuf, o kadar giizeldi ki Yasuf'u hi¢ gormemis bir
yazict onun giizelligini anlatmaya gelince sira, sadece susardi ve
onun giizelligini ancak ozetleyebilirdi. Ciinkii giizelligin 6zeti
yazicinin sozciiklerinden ¢ok okuyucunun muhayyilesi demekti.
Sozciik smirli muhayyile ise sinirsizliktr.

Opyleyse Yasuf'un giizelligi sozciiklerle sinirli degil ancak
hayalin ufuklari ile sinirsizds.



Oykii: Bedevinin Yasuf'a
Bir Ayna Armagan Etmesi

Bir giin Yasufun giizellik sohretini duyan bir bedevi, ¢oller
agip seraplara kanmadan, vahalarda duraklayip en fazla, hi¢
yolundan sapmadan. Yisuf'u gormek icin Ken’an iline varmusti.

Yanina vardif1 zaman, Ydsuf, o giizellik giinesi, cocuk¢a bir
sevingle giiliimsedi. Ve dedi: De bakalim ey bedevi, bunca yolu
astin ve geldin. Bir yiikiin olmali. Séziin hazinesinden ya da
meta denizinden ne getirdin bana?

Yoksul bedevi giiliimsedi.

Dedi: Ydsuf, ey Ken’an’a dogan dolunay! Ey varligi varlik-
lara sebep olandan nisane olan! Giiliimsedin, i¢im aydinlandi.
Baktin ve konustun ya benimle artik yitmem, eskimem. Lakin
giizelligin denizinde yekta inci iken sen, benim gibi yoksul bir
bedevi sana ne verebilir ki? Sende olmayan, bende, ne olabilir
ki?

Boyle diyerek bedevi, sirtindaki deve tiiyii heybeden bir ayna
¢ikardi usulca. Kiigiik, yuvarlak bir el aynasi, kiymetsiz bir sey.

Sana, dedi, en uygun armagan bir ayna olabilir yine de.

Bir ayna ki ona baktiginda kendi giizelligini goresin.

Ve nasil yansiyorsa senin giizelligin su aynaya, nasil sen
olmasan bir biiyiikk bosluktan bagka bir sey diismeyecekse su
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aynaya. Iste Sylece bilesin ki o en parlak 151310 yansimasindan
bagka bir sey degildir senin de giizelligin.

Sen stiretsin O asil. Sen fersin O mana.

Sen bedensin O ruh. Sen gurbetsin O yurt.

Sen pargasin O biitiin. Sen golgesin O 1sik.

Boyle soyleyip de geldigi uzun yollari asmak tizere geri doner-
ken bedevi, Yasuf bakti elindeki aynaya. Ve, bildim, dedi. Her
sey O’'ndan, sen de O’'ndan, ben de O’'ndan! Bunu sylemek isti-
yorsun. Ve ben bunu biliyorum.
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