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“Hastayim” dedi. Bir giil gibi solmustu. Pencereden disariya
uzun uzun bake. “Benim diinyam baskadir” diye séylendi. Déniip,
sezlonga uzandi. Fakiilteden bugiine kadarki hayat: film seridi gibi
goziiniin oniinden gegti. “Her seyim var, ni¢in mutsuzum?” Eddy
Fisher: “Kendini saglam zannedenin tedavisi miimkiin degildir.”
diyor. “Ben hastayim!” Kalkt: masay1 yumruklad: “Yalnizlik beni
cildirtiyor, ickiyle arkadaghigim yeter! Basim déniiyor, gozlerim
karariyor, midem bulaniyor, ben hastayim!”

Etrafina bakindi, bir resme gozii takildi:
“Kocaman diplomanin, yiiksek makamin, biiyiik servetin ve
konforlu hayatin sonu béyle mi olmaliydi?” diye yakindu.

Ipek mendiliyle gozlerini sildi, telefon defterini karistirdi:

— Alo!

— Doktor Bey’le konusacaktim...

— Ben hastayim, liitfen soru sormayin. Hemen klinige geliyorum,

kapinizda ¢ok bekleyecek miyim?

— Geliyorum...



Birdenbire kendisine bir canlilik geldi, kalkti, gardirobu agti,
elbisesini degistirdi, aynanin kargisina gecti, saglarini diizeltti, on
dakika evvelki bitkin hali yoktu. Aynadaki gériintiisiine parmagini
uzatarak: “Seni domuz, seni! Seni mesgul edecek bir is, bir es veya
dost lazim, degil mi?” Boynunu biiktil, sitemkar bir eda ile: “Onlarin

da kahri ¢ekilmez ki...”

Dondi; siselerin, kadehlerin, ¢igeklerin, biblolarin bulundugu
barin 6niine dikildi, biraz da yiiksek sesle elini kolunu sallayarak
“Kendi hayatimi yagtyorum, hi¢ kimse benim hayatima giremez,
hi¢ kimsenin hayatini begenmiyorum, begenmedigim seyleri pay-

1”

lasamam

Etrafina bakti, bos masalar, bos koltuklar... Onlardan birine
yigildy, inlercesine: “Benim hayatim, beni yuttu...”

Koluna dayanip, pencereye bakinca doktoru hatirlads, kalk,
semsiyesini alip, kendini disar1 att1. Kapi biiyiik bir ses ¢ikararak
kapandi, arabasina bindi, ayni sertlikle onun da kapisini gekti.

Aksamin karanlig1 cokerken bazi pencereler is1l 1511d1. “Her evde
hayat bagka, benim evimde...” Istirap yiiregini burktu, devam ede-
medi, diglerini sikti, dudagini isirdi, gaza basti. Bir an evvel doktora
ulagmak istiyordu, sanki o, bir kurtaricrydi. Kim, kimi kurtaracakei?

“Of cevapsiz sorular, beynimi kemiriyor...” sinekleri kovarcasina
elini sallad:.

Klinige girince, oradakilere diismanca bakt “Bekleyecek miyim?”
sorusu beyninde dolasti, sekretere yaklasti: “Ben hasta, telefon et
mistim...” Kizcagiz hemen firladi:

— Rica ederim buyurun, doktor sizi bekliyor.

Onu bos bir odaya aldilar, “Ne oluyor?” demeden doktor da igeri
damladi. On dakika sonra disari ¢ikan Sibel:

— Simdi ben doktoru bekleyecegim...
Saskin bakiglar ona cevrildi, biri:



— Siz, hasta degil misiniz?
— Yoo, degilim...

Giiliismelerle beraber, bazilarinin yiiz hattinda acima ifadeleri
belirdi. O da doktorun kiitiiphanesinden bir kitap ¢ekti, sigarasini
yakti, ayak ayak tistiine atarak koltuga iyice gomiildii, sayfalar:
ceviriyor, dikkatle bakiyor ve okuyordu.

Biri yanindakini diirtti:

— Bak gavurca okuyor...

Obiirii isaret etti:

— Karigma...

Bir ara basini kitaptan kaldiran Sibel, sekretere sordu:
— Bunlarin hepsi hasta m1?

— Hayur, hastalarimizdan biri igeride, biri burada, digerleri on-

larin yakinlari...

Geng bir hanim bazen agliyor, bazen ¢irpiniyor, anlagilmaz sozler

soylityordu.
— Nesi var bu kérpenin?
— Babasi éliince bu hale diistii...

“Oliim” kelimesini duyunca, kitabt hizli hizli karistirmaya bas-
ladi... “Dogumla 6liim arasinda ne fark var? Acaba Goethe bunun
icin ne soyledi?” Béylece kendi i¢ diinyasina kaydi. Birdenbire ismini
duydu ve irkildi:

— Sibel Hanim, gidebiliriz...

Doktoru karsisinda goriince “Afedersiniz” derken, kitabi yerine
yerlestirdi, beraberce klinikten ¢iktilar. Doktor tebessiim ederek:

— Bu aksam misafirimsiniz, liitfen arabamu takip ediniz...
Yollar, arabalar, isiklar... Nihayet doktorun evine geldiler.

Doktor zile basti, kapiy1 acan hanimini taniter:



— Kahrimi ¢eken esim Giilten...

Sibel’i tanitti:

— Telefonda anlatmigtim, saygideger misafirimiz...
— Sibel Hanim'la ¢ok iyi arkadas olacagiz, buyurun.

Sibel yine daldi: “Bacon, her insan kendi hayatin: yasayinca, insan-
lar kadar cesitli hayat anlayis ortaya ¢ikar, bunlar da sadece kanun ve
tore karsisinda biitiinlesir, sair zamanlar parcalanmis aynadaki goriin-
tiilere benzerler...” climlesinin Fransizcasint hatirlamaya ¢alisirken,
bir Ama gibi, kapilardan birine abandi. Giilten, hemen misafirinin
kolunu tuttu: “Béyle buyurun Efendim...” Cocuklar: géstererek:

— Babalarini bekleyince ¢ok acikiyorlar, bu sebeple...
Sibel masaya bakti, tebessiimle:

— Yemek mi yiyecegiz?

— Sizinle olunca daha zevkli...

— Bacon hakli imis...

— Afedersiniz anlamadim?

Gozlerini yumup, basini sallady, sayiklarcasina mirildandi: “Be-
nim Avrupalt dostlarim, bos ver!”

Giilten:
— Haydi Doktorcugum, misafiri bekletmeyelim...
— Sibel Hanim’dan basla, ben de tabagimi uzatiyorum...

O her seye dikkatli dikkatli bakarken dért cocugun birbiriyle
fiskos etmelerini, diirtiismelerini, giilmelerini takip ediyordu.

— Icki?

— Ah, afedersiniz ayran, meyve suyu ne buyurursunuz?

Doktor:

— Ah hanimcaigim hepsini getir, amma evvela servis yapalim,

karnim zil ¢aliyor...
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Cocuklardan biri:

— Benimki canl!..

Sibel yine dalgin:

“Insanlar sayisinca yasam, hepsi birbirine zit, hepsi insanca...”
— Buyurun Sibel Hanim...

— Yiyecegim. Tahmin ederim bu sofrada en iyi i¢ki su...
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Tedavi

(XQ 6—7&)

Cay i¢mek icin salona gegtiler.

Sibel koltuga yig1lds, etrafa bir goz atu:

— Simdi siz, benim doktorumsunuz, hastanizi dinleyeceksiniz
degil mi?

— Sadece doktorunuz degil komsuyuz, arkadasiz, uzaktan akra-
baligimiz da var.

Sibel elini yandaki duvara dayads, dalgin dalgin:

— Ya dyle mi, anlatayim: Bir firtina, bir kasirga ¢ikiyor, dostlarimi
benden, beni de dostlarimdan ayiriyor, o anda tek dostum kaliyor:
YALNIZLIK!

“Yalnizlik” deyince sanki kan beynine hiicum etti, ellerini yum-
ruk yapip, koltuga indirdi, yiiksek sesle, hece hece ay1 kelimeyi
tekrarlads: “Yal-niz-lik!”

Doktor not aliyordu, ¢ocuklar diger odadayd:.
— Ben hastayim!..
— Dinliyorum...

— Evet, beni dinleyecegini sdylemistin, hikiye uzun oldugundan
klinikte kisa kestim, burada devam...

Bunu sdylerken sarhos gibi bir eda takind1:

— Anlatacagim, sana her seyimi anlatacagim; bir iki yudum votka
olsa...

— Cay icecegiz...
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— Anliyorum, bir baska diinyadayim... $imdi sdyler misin Doktor
Bey, hayat hikayem size tibben lazim mr?

— Psikiyatride oyle...

— Ala, saglam dur bagliyorum: Bizimkiler Cankirr’'nin kéyiin-
dendir. Babam demis ki, “Ula gari, aburda irgatiz, Ankara’ya gidek
isci olak.” 1940’ta Mamak’a gelmigler. Babami belinde tabanca,
koynunda bigak, cebinde tornavida tasiyan biri olarak hatrlarim.
Agzi her giin igki kokard, yikildigini hi¢ gérmedim. Nasil olmugsa
oranin reisi kesilmis, devletin arazisini garibanlara satar, onlardan
topladig1 paray1 jandarmaya, belediyeye, imara, maliyeye, kisacasi
gozii bakan herkese dagitirdi. Simdi diistiniiyorum da tahsilsiz bir

insan, bu kadar isi nasil bagardi?
— Cay alir misiniz?
— Ah Giiltencigim ne bu zahmet...
— Rica ederim.

Giilten’in ytiziine manali manali bakti, tebessiimle beraber bir
goz atti:

— Bu aksam serbetlerimden mahrumum, belki ti¢ bardak icebi-

lirim...
— Termosla getirecegim...
— Hay sag olasin... Sikilmazsan hikayemi dinleyebilirsin.
Doktor:
— Yarin aksam sizdeyiz, Giilten de bizimle beraber olacak...
Sibel ayaga kalkti, kollarint agtr:

— Acaba karanlik geceme giines mi dogacak? Giizel bir safagin
isiklart mi bu? Umitlerimin dokiildiigii yerde giiller mi agacak?

Yoksa?..

“Yoksa” deyince tirperdi, sarardi, olanca giiciiyle haykird::
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— Yoksa bu da kuyruklu yildiz mr?

Koltuguna ilisti, ellerini yiiziine kapayip, hickirdi.

Doktor:

— Cayinizi sogutmayin...

Oyle bir yudum ald1 ki, bardagin tigte biri bosald1:

— Ah bu camlar! Bu bardaklari, bu kadehleri kitir kitir yemek

istiyorum...

Etrafina bakindi, gozyaslarin silerken:

— Oziir dilerim sizleri tizdiim...

— Babanizdan s6z ediyordunuz?

— Memurlardan biri adimi koymus: Sibel. Cumhuriyet nesline
ornek kiz olacakmigim, bunun i¢in Fransiz Kolejinde okudum,
Siyasal Bilgiler boliimiinii bitirdim.

Cantasini agty, bir sigara ¢ikard:

— Yakabilir miyim?

Giilten hemen ¢akmag: cakti.

— GCakmak tasidiginiza gore siz de...

— Tesekkiir ederiz, igmiyoruz...

— I¢ki yok, sigara yok, doktorlarin evi boyle mi? Amma benim
beyim de tabipti... Sigaraya izin verdiniz, bu izinler yarinlara da
uzanir mi?

Tebesstimlerle ¢aylar yudumlandu.

— Babami anlatiyordum, degil mi? Bir giin garibanin biri arsa
satmaya kalkisti, ona tatli dille nasihat ettiler, adam tsteledikee
tisteledi. Yumruklar sikilinca, babam tabancay: ¢ekti, delikanliy
ayagindan vurdu, korkung bir sahne!.. Fakat babam ¢ok rahat, ya-
nindakine dondii: Hasan, bu saygisizi Doktor Tahsin’e gotiir, tedavi
etsin, tabancay1 da birine uzatti: “Al karakola git, alacak yiiziinden
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vurdum, de, biz de sahidiz, oradayiz, korkma.” Gecekondularda
hayat bambagka, kolejde daha bagka... Biri karanliksa 6biirii 151k,
biri batakliksa obiirti park.

Evindeymis gibi kalkti, miizik setinde bir digmeye basti, salonu
enstriiman sesleri doldurdu ve icli bir ses besteyi okumaya baglad::

Zulmetle ayrilik bestesi yapan
Beni diisiinceye salan geceler
Ruhumda titreyen son nuru kopan
Neseyi, iimidi ¢alan geceler.

Yeter yeter artik ¢ektigim cile
Nedamet hissiniz gelmez mi dile
Ufukta beliren ilk isik ile

Agarmus sagini yolan geceler.

Sibel gozlerini tavana dikti, ellerini ovaladi, dudagini 1sirdi, belli
ki duygulanmisti, nihayet kendini tutamadi, olanca giiciiyle ve tiz
sesle: “Geceler, geceler, ah geceler” diye soliste eslik etti.

Sarki bitince taksim bagladi, Sibel ayaga kalkt::

— Miizik kadehin asikidir, bu keman daha fazla inlemesin, size
en ¢ok sevdigim ickiyi ikram edecegim...

Iki elini havaya kaldirdi: “Viski!” diye haykirdi.

Doktor eliyle isaret etti:

— Liitfen oturun efendim, sizin hizmetinizi biz yapacagiz; ne
isterseniz hay hay, bir de Giilten Hanim’a soralim, ikrami ne olacak?

Giilten mutfaga giderken, Sibel yerine oturdu, gozlerini yari
yartya kapatti, bagini sallayarak:

— Sizin ikraminizla bu miizik beraber gitmez, doktorcugum fisi
cekiniz, o setin cant ¢iksin, derin bir sessizlik ¢oksiin! Sessizlik...
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Pencereden gokytiziine bakarak:

“Ben, artik bir bagka geminin diimen suyundayim, ey goklerden
bana goz kirpan yildizlar bir miijde istiyorum...”

Giilten tepsiyle iceri girdi, tabak tabak pastalar ve visne suyu...

Sibel bunlara saskin saskin bakarken digerleri giilmemek icin
dudaklarini wsirryordu. Bakiglart duvardaki bir tabloya saplandi:

— Derdimi Lamennais’le paylagsmaliyim:

“Bir sonbahar aksams, batidan esen meltem, uwyuyan denizin yiizii-
ne diftiriirken; ufuktaki giines, giimiisten bir tiil gibi suya uzanmaists.
Bulutlar ¢icek cicekken, yapraklarin iizerine karanlik cokiiyordu. Ko-
caman kanatlarryla ufacik dalgalara dokunan martilar, kumsalda oten
kirlangiclar ve dudaklarini taslardan esirgeyen deniz... Taa tepede
bir hapishane vards, oradaki bir mahkum, golgesine veda ediyordu.”

Suruptan bir yudum aldi, mirildand:

“Onun tek dostu golgesiydi, o da veda etti. Her aksam giinesle
beraber ¢ok sey kaybolur.”

Bagini kaldirip, doktora bakt::

— Garip seyler mi sdyledim, ¢ok mu daldim? Ben neler dedim?
Gozlerini kapatti, duygulandi.

Doktor:

— Yooo, edebi zevkinize hayran olmamak elde degil...

— Tesekkiir ederim, 6yle iltifatlar vardir ki, en giizel hatiralar
gibi saklanr...
— Babanizla olan hatiralari dinleyecegiz...

Hic de normal olmayan bir kahkaha patlatti; “Anlatayim: Giinler,
haftalar birbirini kovalardi, istemeyerek de olsa tatilde eve geldigimde
babam bana 6giit verir: “Tatli kizim, seni elimizden ugurduk, gavur
olmayasin ha... Biz Allah’a, peygambere inaniriz, elhamdiilillah
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Miisliimaniz” der, bana dinini anlatirdi. Ben de: “Leibniz metafi-
zikten soz eder, teolojiden yanadir, Monad’a inanur, siz spiritiialist
filozoflarin ¢izgisindesiniz” deyince, babamin gozleri yuvasindan
firlayacakmus gibi agilir, bagirirdi: “Ula gar1 kos be kos, bu gizin
ne diyor, terciime et, terciime et..” Annem yetisir: “Efendi onlar
zamane ¢ocugu, onunla ugrasma, kahve yapayim keyfine bak.” diye
teselli ederdi.

Babamla ben birbirine zit iki canliydik.

Bir baska giin; dini inanglarin ortacaga ait oldugunu soyledi-
gimde tabancayr masanin tizerine koydu: “Beni evlat katili etme
giz!” diye bagirinca, anam kosup geldi: “Kizim bu deli ile ugrasma”
diyerek kolumdan ¢ekip gotiirdii. Babam deli kelimesine bayilirds,
kizgin zamaninda bile bunu duyunca kahkaha atardi. Ben hemen
anamin elinden kurtulur, déner babamin boynuna sarilirdim, yii-
ziini 6perdim “Sevgili babacigim.” Derdim. Kadehini doldurmaya
kalkinca kolumu tutar, izin vermezdi, tabancay1 ¢ekmeceye atar,
mendilini gozlerine basardu:

“Oyle cektim ki cefa
Dilde sefa niyetiyle
Zehire bade dedim
Derde deva niyetiyle...”

Sarhos agziyla bu ve buna benzer sarkilar soylerdi, sesi de hiril-

tiliydu...
Birdenbire kendine geldi ve sordu:
— Ben de 6yle miyim?

— Rica ederim, sizi zevkle dinliyoruz, pastadan almazsaniz biz
de baglamayacagyz...

— 000, bu aksam ben bir bagka diinyanin insantydim degil mi?
Pasta yeyip, serbet icecegim...

17



Manali manal: giilerek:
— lyi ki siit vermediniz...
— Maziyi haurlayinca tiztiliiyor musunuz?

— Uziilmek ne demek doktorcugum kahroluyorum! Kolej hayatim
gitti, arkadaglarim gitti; fakiiltede ne hos giinler gecirirdik... Pek cok
firsats kagirdim... Babami hatirlamak da beni iiziiyor; o kocaman
adam, memurlarin yaninda kedi, garibanlara gelince aslands. Hele
kafast kizinca bigags cekip: “Ula gari, seni kitr kitir keserim” demesini,
anneme boyle davranmasini, hi¢ affedemiyorum. Cuma namazindan
cthip, ickili lokantaya giden babamin hichir ogiidiine kulak asmzyor-
dum. “Giz senin 6gretmenin papazmis, sen de gavur olma ha!” diye
parmagini goziime sokards. Ben kolejdeki 6gretmenlerimi begenirdim,
babamin “rahip, rahibe” dedigi Ggretmenlerim i¢mez, bana fs/dmz'yet’z'
agretmeye calisan babam icerd;.

Gozlerini tavana dikti, gok hafif bir sesle: “Ben neden igiyorum?”

Beni aksamin sekizinden gecenin birine kadarki zaman bitirdi. Bu

bes saat, sanki bes ejderha oldu, beni bogdu.
Yumruklarini gégsiine vurdu, ellerini havaya kaldirds, haykird::
— Yalnizlik!

Basini 6ne egdi, bir bohga gibi kapandi ve inledi: “Yalnizlik,
yalnizlik...”

Bir kébus gibi ¢oken derin sessizligi Giilten bozdu:
— Neskafe ister misiniz?

Sibel bagini kaldirdi: “Ben, ne haldeyim, bunlar ne diyor?” kabi-
linden saskin saskin etrafina bakindi, yutkundu ve kendini toplayip:

—Ha evet, evde yalnizlik, disarida giiven vermeyen insanlar, beni
kadehlerle, siselerle kardes etti, i¢ip sizmak, taa ertesi giin mesai
saatine kadar...

Yutkundu:
— Aruk gitmeliyim.
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Hep beraber kalktilar, iki arabayla yola ¢iktilar. Sibel 6nde, dok-
torun arabasi arkada, 1siklar gectiler, virajlari dondiiler, eve vardilar.

Sibel kapiy1 actu:
— Eh, simdi de ev sahibi benim, buyurun...
Igeri girdiler, doktorun oturusu egretiydi:

— Sibel Hanim vakit epeyce ilerledi, simdi ilacinizi verecegim,
on veya on bes dakika sonra rahat bir uykuya dalacaksiniz sabah
yedide Giilten Hanim, sizi telefonla uyandiracak. Yarin, sizin i¢in
cok neseli, giizel bir giin olacak...

— Desene, doktor-hasta miinasebeti simdi basladi, fakaaat...

— Buyurun, kiigiik bir hap, su ile yutunuz, bundan sonra herhangi
bir sey yemek veya i¢gmek yok...

— Simdi Descartes (Dekart) cevap vermeli, ben mi aklimi idare
edecegim, aklim mi beni idare edecek?

Doktor kendi isiyle mesgul:

— Giizel, ilaciniz1 aldiniz, bes dakika daha oturalim...
— Yarin aksam ne olacak?

— Annemle beraber gelecegiz.

— Siz gelince yalnizligin ¢ikip gidecegine inaniyorum. Evimde
ses olmaly, hig degilse ayak sesi, tabak sesi... Ve en 6nemlisi de insan
sesi... Fakat bana giiven veren ses!..

— Uyku hali var mr?

— Agirlagtyorum...

— Biz gidecegiz, liitfen bir sey yeyip icmeden hemen yataginiza
gidin...

— Yine elemimle, kederimle, acilarimla bas basa kalacagim, go-
rityorsunuz ne kadar dostum var.

— Iyi geceler...

— Bekleyecegim...
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Bir siiphe

Doktorun yorgunlugu her halinden belliydi. Bir eliyle direksi-
yonu sallarken, gozii yollardaydi. Giilten:

— Sevgilim ne yapmak istiyorsun?

— Bu hanim ya kiziyla ya da ogluyla beraber oturmali... Kizindan
timitli degilim amma, ogluna laf anlatabilirim. Oglu Ankara’ya gele-
bilir yahut Sibel Istanbul’a gider. Giderse, soguk demirle sicak demir
yan yana gelir, biri soguklugundan, digeri sicakligindan kaybeder.

— Yarin aksam?

— Annemle gidecegiz, anlasabilirsek birkag giin kalacak, zaman

kazanacagiz, tedavi kolaylasacak.
— Ilacla olmaz mi?

— Yalniz kalana ilag arkadag degil, o sadece uyutur, sakinlestirir.
Hem ila¢ hem de yalnizlik devam ederse sonu kotii olur. Yesil ve
kirmizi regetelerden en kisa zamanda hastay1 kurtarmak gerek. Bu
aksam onu ziyaret etmemiz bir kutu ilag yerine gegti...

— Daha evvel de tedavi oldugu doktorla evlenmis, sen de garip
bir tedavi uyguladin?

Doktor giildii, neselendi:

— Anliyorum, kiskandigin i¢in simdi sevgilim dedin. Demek
daha ¢ok Sibel’ler lazim ki senin muhabbetin artsin...

Giilten sitemli sitemli:

— Hayatundan memnun degil misin?
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— Sana minnettarim, isimle ailemi karistrdigim icin oziir dilerim,
tek bagima da o eve gidemezdim...

— Nasil istersen, sana yardimei olurum, yeter ki ekmegi camura
diisiirmeden yiyelim...

— Sen sevgili kelimesini de asan esimsin, bugiine kadarki halini
devam ettir.

Giilten mendilinin ucunu, goz pinarlarinda biriken damlalara
gotiirdii:

— Sana minnettarim...

Basini saga cevirdi:

— Televizyon ve gazete haberleri beni korkutuyor, her gecen giin

insanlara olan itimadim azaliyor... Bazen “acaba” kelimesi beynimde
dolastyor, korku filmleri gibi...

Giilten sustu, cevap bekledi. Doktor basini sallad::

— Bir defa inanarak, isteyerek cok siikiir desek hemen rahatlariz.
— Cok siikiir...

— Gecede sabahy, kista bahari, dertliyken sifay1 diisiinmeli... Kaldi

ki, bizim gibi ¢cocuklarimiz da saglikli, mali durumumuz iyi, bin-
lerce siikiir...

Giilten pismanlik ifade eden bir ses tonuyla:
— Bazen iste...

— Okuldayken icatlar ve kesifler hakkinda ¢ok sey okudum. Bu
meslege girince dert icat eden insanlarla kargilagtim, dert icat eden...

Giilten, kocasinin yiiziine bakti:

— Sizi {izdiim mii?

— Hayuir, sohbet ediyoruz, zaten eve de geldik, sahane bir uyku
ve glizel riiyalar bizi giin 15131na ¢ikaracak...

— Doktor...

— Hayatimin giinesi...
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Sabah olunca

Telefonun sesi yatak odasindan tasip, evi dolasirken, Sibel kendi
kendine konugsuyordu: “Tamam canim geliyorum, insan her halinde
de telefona yetisemez ki, biraz sabirli olun...”

Kosarcasina giderken “Ah, keske kapanmasa...” diyordu. Ahizeyi
kaldirdi:

— Efendim?

— Doktorcuguma sdyle birinci sinavi kazandi, ¢ok rahat uyudum,
kafam din¢. Diinden iyiyim, belki ilk defa kahvaltt hazirliyorum...

— Sana ve doktorcuguma ¢ok ¢ok selamlar, Giiltencigim operim...

Ahizeyi yerine korken: “Iyiler de olmasa nefes alamayacagiz...”
Kan beynine hiicum etti: “Bunlar da kétii ¢ikabilir mi? Biifenin
oniinden gecerken siselere el sallad1 “Bay bay, simdi ¢ay igecegim...”

Lokmalar1 atitirip, cayini yudumlarken, icindeki ses susmuyordu:

“Lord Byron, insani bir sarkaca benzetmis, bazen aglar, bazen giiler...
Yapraga benzetseydi esen riizgara gore sallanirds, belki de dalindan
diiserdi. Insan yaprak gibi olunca dis tesirler onu sarsar... Montaigne,
sosyal yoniimiizle bizi ele alryor, insanlar i¢inde yasamak zorunday:z
onlars begenmesek de...”

Saate bakty; gozlerini kirparak:

— Erken amma Anitkabir’i bir dolagayim, agaclarin sessiz ve sakin

yasayisini seyredeyim, kuslarin sarkisini dinleyip, yine o kocaman
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binalarin i¢inde, kocaman klasorlerin kapagini agayim, bu evden
kagmaliyim...

Bir yetmis boyunda, belki yetmis kilo, kahverengi saclart omzuna
inmis, her zaman sportif kiyafetleri seven, gonlii kocamayan, sadece
insanlara degil, diinyaya bile tepeden bakan, caddelerde bu eda ile
yliriiyen Sibel, evden ¢ikinca canlaniyordu. Sabahin serin ve temiz
havasini cigerlerine doldururken, o da hayatinin sabahini, mriiniin
baharini yasardi. Istedigi gibi yasayamadi amma, hasret kaldig:
hayatin izlerine rastliyordu. Arabasini bir yere park etti, kralice gibi
yiirtidii. I¢ diinyasindaki zenginlige bir mana veremiyordu. Zaten
okulda da objektif kelimesini ¢ok giizel anlatirken, siibjektifte kem
kiim ederdi. Nasil ki Iskender Gordiyom Diigiimiinii ¢6zemeyince
kilicini kullanmuigsa, o da hayat denklemini ¢ignemek istiyordu,

ayaginin kaymasinin sebebi ¢ok defa buydu.
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Vazife

C/‘(‘Q 6—7&)

Dis Isleri Bakanligrnin personel kapisindan igeri girdi:
— Bonjour...

Selamlagmalar ¢esit ¢esit:

— Good morning...

— Giinaydin...

— Hello!

— Guten morgen!

Her taraf tertemiz, diizenli... Bu bakanlikta calisanlarin en
biytik 6zelligi dikkatli konusmak veya susmak, bu sebeple aile
toplantilarinda ya oyun oynar ya da kissa, fikra anlatirlar. Mem-
leket meselelerinden, politikadan s6z agmazlar. Bu sirr1 bilmeyen
bir misafir agzini agsa goziinii yumsa, onlar tag duvar gibi dinler,
ne cevap verirler ne de itiraz ederler. Sibel yalnizken ickiyi kagrir,
toplantilarda ise hatir goniil igin bir veya iki kadeh iger. Oyle iger
ki ne sdyledigini bilsin.

Kokteyl partilerde yalniz bira igmekle yetinir veya gazozuna biraz
votka katar, toplanti boyunca bunu yudumlar. Bununla birlikte
goziinii dort agar, Fransizca gazete ve dergilerden gelen sorular ona

yoneltilir. O da koltugunu béylece saglamlastirirdi.

Hakkinda ¢ok dedikodu ¢ikti, ates olmayan yerden duman ¢ik-

mazmis... Fakat amirleri onun mesaisinden, Fransizcay: ¢ok iyi

24




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 280
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ([Based on 'timas baski'] Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        14.173230
        14.173230
        14.173230
        14.173230
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /ClipComplexRegions false
        /ConvertStrokesToOutlines true
        /ConvertTextToOutlines false
        /GradientResolution 400
        /LineArtTextResolution 2400
        /PresetName (BASKI)
        /PresetSelector /UseName
        /RasterVectorBalance 1
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 14.173230
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




