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1. Bolum

Pembe Iklimler

Insan, duygularinda her zirveyi yasar.

Ciinkii onlar stmirsiz bir bitrriyeti haizdirler.

Bu gece ay, makyajini yenilemis taze bir gelin gibi parlak
ve goz alict. Yildizlar bu gece salkimsagak gokyiiziinde. Oren
Caddesi’nin sokak lambalari log bir 151k saganag: halinde

gamli edalarla yayiliyor gecenin sessizligine.

Mevsim sonbahar... Bagkent artik son giinlerini yasamak-
ta mevsimin. Saat yirmi iki kirk besti su anda. Ortalikta
koyu bir sessizligin getirdigi hiiziin hakim.

Burast Oren Caddesi. Evet, cadde deyince, dncelikle
kaliplasmig goriintiilerin manzaralart gelir aklimiza. Ke-
narlarinda ihtisamli binalarin bulundugu, hiinerli ellerin
zevkle donattig, goz kamagtiran vitrinlerin boylu boyunca
uzandigy, kaldirimlarindan giirtltiili insan sellerinin akuigt
caddenin asfaltinda ezici bir trafigin izdiham uyandirdig,
zevkle bikkinligin i¢ ice yasandig1 goriintiiler diiser gozle-
rimizin éniine. Ancak, Oren Caddesi oylesi degil. Sessiz

ve romantik...



Mebusevleri semtini enine, giineybatsindan kuzeydogu
istikametine dogru ahenkli bir serit halinde, sokaklariyla
birlikte keserek Degol Caddesi’nden baslayip Anitkabir si-
nirina kadar uzanip giden ahenkli bir ¢izgi gibidir bu cadde.

Kiyilarinda akasya agaglarinin, disbudaklarin ve at
kestanelerinin her iki yanini da sira sira golgelendirdigi,
diplerinde ahsap kanepelerin mechul ziyaretgilerine ev sa-
hipligi yapabilmesi i¢in beklestigi, zemini kiremit renkli
kare taslarla doseli miistesna giizellikte bir Gezi Yoludur bu
cadde. Vasitalar icin gecis yasag1 kondugu sokak baslarinda
zemine gémiilii engel taslarryla tutulmus.

Misafirlerini keyifle agirlayan bu miistesna mevkide,
bazen sigaralarin dumanlari bulut bulut agar géklere. Bira
siseleri veya megrubat kutulart upki gostermelik bir esya
gibi durur taglarin tizerinde. Caddenin kiyilarindaki bah-
celi evlerin caddeye diisen pencereleri panjurlarini gekmis
uykulu gozler gibidir.

Daha ¢ok genglerin, uzaktan yakindan arkadaglariyla yol
ugratuigt, romantik dakikalarin, saatlerin farkina varilmadan
eritildigi bir bulugma yeridir bu cadde.

Giiniin her vaktinde, gecenin ilerlemis saatlerinde bile
konuklarint agirlar kanepeler.

Kafada kavak yellerinin estigi; delikanlilik, geng kizlik
caglarinin hayallerini gelistirdigi, duygularini derinlestirdigi,
ihtiyar delikanlilarin bile efkir dagittgi, yorgunluklarin:
atmak i¢in ugradiklari bir adres gibidir Gezi Yolu.

Ortalikta icli bir sessizlik hakimdi. Gecenin misafirle-
rine yakin kanepelerin {izerleri bostu. Bes kiz, bes erkek
arkadastan olusan bu grubun bagka arkadasliklardan ¢ok
daha ince bir farklilik sergileyen yanlari vardi. Duygusal-
lik, nihayetsiz vaatler, can-canan olusun derinlikleri vard:
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bakislarda. Hatta konusurlarken secilen sozciiklerde bile
degisik, hos bir seda...

Kargilikli dort kanepeye oturmuglardi. Herkesin yakinlik
duydugu, ondan daha 6te anlamlar tastyan beraberliklerin
ciftleri yanyana oturmuslardi.

Duyarli bakiglarin sik sik tekrarlandigi, konusmacinin
stirpriz buluglart ve onun belgelesmesi i¢in agiklamasini
yapugi maddeler, gecenin sessizligine tpki bir bomba gibi
diisiiyordu.

Duygulara, beraberliklere, agklara bir sartlanma getiriyor
bu maddeler ve herkes saskinlik icinde dinliyor sdzciiyt.
Hatta farkinda olmadan tirpertili anlar yastyor bazilari ve
tavrini etrafindakilere sezdirmemek icin cabaliyor. Bazilari,
daha yeni yeni, arkadasliklarin riskler tasidigini, bu duygula-
rin hayat yoluna agilan nihayetsiz mesafelerini goriiyormus

gibi arada irkiliyordu.

Saka geliyordu kimilerine. Hayat, giinii bitirmek, duy-
gulari yara almaktan kurtarmak; sorumsuz, mesuliyetlerden
uzak, zevklerin suursuz kahkahalarina karisip stirecekti.

Evet, hayat onlar i¢in ciddiye alinmayan bir titopyadan
ibaretti hala.

Sozcii, bir lider edasi i¢inde konusuyor, maddeleri pes
pese straliyordu.

I¢lerinden bir tanesi 4deta gruba yabanct bir manzara
gibiydi. Haluk, garip bir tablo kadar duyarsiz ve ruhsuzdu
bu gece. Dursun bén, igli ve fark edilir bicimde dalgindi.
Gozleri baktgi ama gormedigi bir noktay1 se¢mis, adeta o
noktay1 bir mevzi gibi déviiyordu.

Yasemin, sik sik hayrete dontisen bakislarini bekletiyor
tizerinde ve hemen ardindan arkadasini dinliyor gériiniimi
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kazanmak i¢in ¢irpiniyordu. Uyarict bir giciklikla 6ksiirtiyor
bazen, elini tutuyor, eliyle sikica diirtiiyor bu kat dalginlig:
tizerinden atmasi i¢in, fakat ne yapsa basaramiyor, tekrar
dinliyor, gézitkmek i¢cin konugmaciya doniiyor, bazen kaga-
mak bakuglarin sahiplerine buruk bir tebessiim gédndermeyi
de ihmal etmiyordu.

Haluk, uzun zamandir tizerinde yorumlar yapugi, sir
perdesini aralayamadig hadisenin, belki de en hassas nok-
tasina takmisti gengelini. Annesinin kendisine, babast hak-
kinda soyledigi sézlerden yola ¢ikmisti yine. Ve sir dagarcig:
dedigi glinlitkten kesitler, keskin sualar halinde sarmist
beyin damarlarini.

Uzerini hep 6rtmek istedigi bir sir vardi annesinin. Baba-
stnin, o eline gegirdigi ve en kiymetli hazinesi gibi tizerine
titredigi glinlitk notlari, annesinin verdigi cevaplarla, bariz
bir sekilde celiskiye diismekteydi.

Yillarin tecriibeli bir avukatiyd: annesi. Bu geligkiler?
Evet, tenakuzlar diisiincelerini kudurtmus; baygin, duyarstz,
ruhsuz bir heykel hiline getirmisti oturdugu kanepenin
tizerinde onu.

Bakiyordu ama gdrmiiyordu. Konusuluyordu fakat duy-
muyordu su an. Sesler bir ugultu, bir sinek vizilus: kadar
anlamsizdi kulaklarinda. Annesi, siirekli kocasindan ayrilisin
faturasini onun sorumsuz davraniglarina ¢ikartmakeaydi.

“Stirekli igerdi. Kumar aligkanligr vardi. Hatta baska
kadinlarla olan iliskisi, artik onur kirict boyutlara ulagsmists
evliligimiz.”

Opysa Haluk’'un annesinden habersizce ele gecirdigi
giinliik, annesinin anlatuklarinin tam ziddina, inanilmaz
mecralara ¢ekiyordu hadiseyi. Daha birkag giin 6ncesi kii-
tiiphanenin gizli bir boliimiinde ele gecirdigi defteri bitire-
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bilmis degildi. Kagamak ve tedirgin, 6ldiiriicii bir merakla
takilmisti onun riizgirina.

Aklina korkung seyler diisiiyordu sik sik. Yoksa, annesi
yasak bir agkin kurbani miydi? Annesinin celiskileri bir
cikis yolu mu oluyordu kurtulusu i¢in?

Kelimenin tam anlamiyla diisiince komasindayd: Haluk.

Bir s6z, bomba gibi diistii ortaya. [lhan’in son ciimlesi
rehavetin misafir olmaya basladig1 gozleri faltasi gibi actr.

Herkes dikkat kesildi. Hatta tirpertili bir seyirdi gozlerdeki:

“Simdi hazirlanin bakalim. Once erkekler kan kardesi
olacaklar, sonra da kizlar. Bes kiz, bes erkek kardesten ibaret
yeminli bir grup...”

Hayrete diistii herkes. Bu kadarini kimse diistinmemisti.
Yasemin, Haluk’a yeniden dokundu, sonra sag elini usulca
kaldirip gozlerinin 6niinde hafif gitgellerle salladi. Goriip
gormedigini kontrol ediyordu. Emel'le Yagmur farkina
vardi, beklenmedik bir kahkaha yiikseldi gecenin sessizli-
gini parcalayan.

Herkes ayn1 noktaya cekti gozlerini. [lhan susup buruk
bir tebesstimle giildii: “Biz neler konusuyoruz, beyimiz
uyuyor demek!”

Haluk uykudan uyanmis gibi sigradi. Derin bir nefes
aldi, gozlerini yumup agti, zehir i¢iyormus gibi yutkundu.
Etrafini ¢ekingen bir tavirla seyretti once. Bas ucunda duran
[lhan’a tuhaf bir gariplik iginde bakti. “Senden basliyoruz,”
“Neye?”

Bu defa herkes giildii. Bozuldu, toparland. IThan “Uzat
parmagini,” diye mirildandi. “Kan kardesi oluyoruz.”

Gayriihtiyari bir hareketle elini [lhan’in 6niine dogru
uzatp bekledi:



“Biraz canin yanacak ama kusura bakmazsin tabii.”

Jileti sol eliyle tuttu, sahadet parmaginin ucuna gotiiriip
hafifce kesti. Yuzii kiristt Haluk'un, artk iyice styrilmist
icine diistiigii kaostan. Sonra Ilhan elindeki jiletle ayni
ameleyi kendisine ve diger erkek arkadaslarina yapti. Par-
maklarindan sizan kanlari sira ile agilan yaralarin tizerine

bastirip kan kardesi oldu erkekler.

Sira tedirgin bekleyis icindeki kizlara gelmisti. Yeniden
derin bir sessizlige biiriindii gece.

Kuslar yoktu kiyidaki agaglarda. Onlar Bagkent'in kirli
havasina dayanamayip gog tutali hayli zaman olmustu.
Tabii gog hazirligi yapabilme sansini elde eden talihli go¢-
men kuslar i¢in gecerliydi bu. Bir sar1 yaprak daha koptu
dalindan diiserken, ¢apli bir velveleyle bozdu sessizligi,
dikkatleri tizerine ¢ekti.

[lhan, kizlarin da kardes olmalarini istedi: “Hazir mi-
siniz?”

Onlarin da parmaklarinin uglarinda kiigiik yaralar olus-
turup kanatmisti. Bu duygulu eylemin sonunda Damla
kiiciik bir bayginlik gecirdi. Herkes yerinden firlayip basina
tististii, heyecanli bir an yagadi grup.

Saat gecenin yirmi dérdiinii gonklamist biraz 6nce.
HaluK’un sik sik saatine bakigi arkadaglarinin goziinden
kagmadi. Nedense belirgin bir sikint1 iginde kivraniyordu
bu gece. Arkadaslarina icine diistiigii 1stirabi sezdirmemek
icin ¢irpinigt bile kendisini kolayca ele vermekteydi aslinda.

Enteresan bir grup olusturmuslardi gengler. Ulkenin
tizerinde kara bulutlarin ¢éreklenip kaldigi su giinlerde,
onlar ¢ok gamsiz, farkli bir diitnyanin pesindelerdi. PKK’'nin
coluk cocuk, kadin erkek ayirmaksizin yaptg: katliamlar,
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faili mechul cinayetler, yasa dis1 6rgiitlerin yerden man-
tar biter gibi ortaya ¢ikiglari, aydin insanlarin bombalarla
kursunlarla susturulusu, mafyalarin menfaat getelerinin
toplumun i¢inde 6liim firtnalar: gibi estigi tilkede, onlarda
da duyarsizlik hakimdi. Aruk alist1 herkes, tiziicti haberlere
etkilenmiyorlard: bile. Ciinkii toplumun verdigi biitiin
kayiplar, Adeta sag kalanlar i¢in kesilmis birer kurband: ve
onlarin simdilik disindaydi bu acilar. Zaman zaman onlarin
da bozulan siyasetten, temiz ellerden, temiz toplumdan s6z
ettikleri oluyordu elbet, fakat su an onlar icin en 6nemli
olan, bozulmasini istemedikleri hazlarin pembe iklimlerinde
yasamakti sadece.

Lise son siniftalardi. Edebiyat 11-A subesinde ayn1 sinifta
okuyorlardi. Onlari yiizlerce 6grencinin arasinda herkes
tanimistt. Yeminli gruptu adlari. Hepsi de ayni ¢evrenin
cocuklartydi.

Haluk, Yasemin... {lhan, Emel... Ziimriit ve Bahri...
Yagmur'la Ziya, Yasin'le Damla...

Aralarinda géniil bag: vardi genglerin. Toz pembe duy-
gularla bol vaatler i¢indelerdi birbirlerine. Daha lise son
sinif 6grencisi olmalarina ragmen, hayat arkadaslarini bile
se¢mislerdi aralarindan. Tipki, miilkiyelilerin aralarindaki
manevi bag gibi daha da farkli boyutlara tagimiglardi ar-
kadaslik baglarini onlar. $u an, kizlar da kardes olmuglard:
kanlarini karigtirip. Hatta sadece sozliilerinin diginda ka-

lanlarla kiz, erkek herkes kardesti.

Sokak lambalarinin fersiz igiklari, kiyidaki agaclarin dal-
larda kalan sar1 yapraklarina hiiziinle ¢arparak yansiyor.
Aydaki mahmurluk, daha da romantiklestiriyor manzaray:
ve Ilhan’in sesi yeniden kusatiyor parmaklarinin acisini
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duya duya birbirlerine bakisan esleri. I¢li, diisiik ve anlamli
bir ses:

“Akitugimiz bu kanlar hayat sertivenimizin hatirast ol-
sun. Duydugumuz acilar, gelecegimizin mustularini tagtyor
kulaklarimda. Iste en 6nemli olani yaptik. Hayat arkadas-
larimizi sectik, bes kiz kardese bes kardes damat. Kim bilir
belki de ayn1 salonda ayni giinde yapariz diigiinlerimizi.”

Fisilular yayiliyor gecenin goklerine. Ilhan elini kaldirip
firsat vermiyor konusmalara. “Susun, daha bitmedi. Cok
onemli bir teklifim daha var. Yeminliyiz, fakat bu belgele-
necek. Aramizda séziinde durmayan, yeminine ihanet eden
birisi ¢ikarsa ona kars: birlesecek ve miicadele edecegiz.
[hanete ve doneklige yer yok aramizda. Maddelerin alt
alta siralandig1 bir belge hazirladim. Bunlari ¢ogaltacak ve
herkesin altina imza ataca@: bir héle getirecegiz:

1.Yeminli grup aralarinda anlagmigslardir. Hayat boyunca
esler ve arkadaglari birbirlerini kollayip gozetecekler.

2.Esler arasinda huzursuzluklar belirirse giderilecek.
Magdur olanlar ¢ikarsa lokmalarimizi boliismek pahasina
bile olsa stkinular giderilecek.

3.Cocuklarimiz bizleri amca, eslerimizi teyze olarak ta-
ntyacak.

4. Birinci derecede akrabalik bagidir aramizdaki.

Bu maddelerin altna hepiniz de imza koymayi kabul
ediyor musunuz?”

Cevap ayni anda hep bir agizdan gecenin sessizligine
dehsetli bir bomba gibi diistii: “Evet!”

Vakit oldukea ilerlemisti. Haluk zor durumdaydi artik.
Ceketinin kolunu geriye ¢ekip saatine bakti. Saat sifir on
besi gosteriyordu. Kederli ve siikait icinde bekleyisi, gézden
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ka¢cmiyordu. O da fark etti arkadaglarinin kipirdanigini.
Bundan cesaret aldi. Kisik bir sesle mirildandi {lhan’a:

“Geg oldu.”

Yasemin elini Haluk'un elinin tizerine birakip, ayiplar
gibi derin bir siiktitla bakt: gozlerinin icine. Igli bir nefes

alip hayretini mirildandu:
“Boylesine anlam tastyan bir giinde?”
Dudaklarinda beliren tebessiimiin terciimani oldu Bahri:

“Artik delikanlilik ¢aglarini yastyoruz oglum. En cesur

kararlari alisgtmiz da bunun bir kaniti.”
I¢li bir nefes aldi. Alingan bakti Bahri’'nin gézlerine:

“Iyi de yasadigimiz evlerin de kendisine has baz1 kurallari

var tabii.”
Ziya, hangerler gibi soyledi duygularin::

“Stit gocuklari gibi davranma artik. Hem annen de yat-

mustir bu saatte.”
Kizardi, morali bozuldu.
“Pasa Dedem’i tanimazsin sen.”

“Birak su dedeni de bozma keyfimizi. Kizlardan bile
‘gik’ ¢tkmazken.”

Bozuk bir asapla bakt Bahri'ye.
“Kurallar...” dedim.
“Ne kuraliymis bu yastan sonra?”

“Aile.”

[lhan cesaret verdi:
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“Hayatni yagsamaya bak kogcum. Bizler artik yasaksiz,
engelsiz ve kuralsiz bir diinya yasamak isterken, sen héla
nelerden bahsediyorsun?”

Yasemin esefle bakt gozlerine, Emel noktaladi:

“Az 6nce yeni, el degmemis bir diinyanin kapilarini
araladik, bozgunculugu birak da tadini ¢ikartalim.”

Zor bir kabuldii cevabu:
“lyi ya, tamam, oturalim.”
[lhan, pembe iklimlere dondii yine:

“Dedenin kurallari kadar az 6nce koydugumuz kurallara
da sadik kalacak misin bari?”

Yasemin’e bakt1. Elemli bir seyir tutturdu lhan’in géz-
lerinde:

“Aldiginiz biitiin kararlara son nefesime kadar sahip
¢tkacagim i¢in yemin edebilirim.”

Hava, mevsime gore bir bahar edasina biiriinmisti. Ay,
giilen bir yiiz gibi parliyor, yildizlarla cilvelesiyordu.

Berrak, lekesiz bir gokytizii vard: Bagkent’in {izerinde.
Gecenin ilerlemis saatlerinde etrafta onlardan baska kim-
seler goriinmityordu. Grup ayrilik i¢in hazirland: 6nce.
Herkes kendi kiz arkadaginin yaninda durup gelenek haline
getirdikleri veda i¢in hazirlandi. Once sag eller kalktr ha-
vaya ve dudaklar ¢agin ayrilis sinyalini fisildast birlikee:
“Haydi ¢aaav!”

Geleneklerinde herkesin, kendi kiz arkadasini gétiiriip
birakmast vardi evlerine. Yine 6yle oldu. Herkes gidecegi
istikamete ¢evirdi yolunu ve kanepeler yalniz kaldi yine.
Kimi el ele tutustu, kimi kolunu att1 arkadasinin omzuna
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ve gecenin sessizligine velveleli inen ayak sesleriyle uzaklast:

herkes.

Yasemin’le Haluk el ele tutusmuslardi. Yasemin sitemli
sozler fisildadi yiiriiditkge. “Sanki zorla evet dedin mad-
delere.”

Haluk sagirdi. “Nasil distintirsiin bunu? Gruptaki sev-
giler 6l¢iiye vurulabilse belki de bizimki fazla gelirdi hep-
sinden.”

Yasemin sevindi: “Yemin ederim ki ayni diistiniiyorum.
Biliyor musun, sen olmasan yagsayamam ben! Hayallerim,
saadetim, kederim seninle. Kaderim seninle yazilmig inan.
Bos kaldik¢a hep seni diisiintiyorum. Geceleri uykusuzum
bu yiizden. Sen damat oluyorsun koglar gibi. Ben telli du-
vakli bir gelin... Sonra ¢ocuklarimiz oluyor kii¢iik bahgeli,
sirin evimizin bahcesinde kosusan.”

“Once bir oglumuz olmal1.”

Kirgin bakiyor Haluk'un gézlerine. Nazlaniyor, imali bir
ses fisiltlarini tagtyor kulaklarina: “Hayir. Once kiz... Oz-
lem koyuyoruz adint. Cocuklarimiz bile bu emsalsiz askin
anlamini tagimali. Saglarini rmeliyim, kurdele takmaliyim
kirmizi, eflatun, sari. Envai cesit toka...”

“Iyi ya, 6yle olsun.”

Evlerinin 6niine gelmislerdi. Icli bir nefes tazeledi ikisi
birden. Hasret dolu bakislarin egliginde yorgun kalkt eller:

“Cutius!”

*okk

Saat sifir ikiyi gosteriyordu. Etrafi duvarlarla cevrili, sik,
bahgeli, dubleks evin isiklart hala sonmemisti. Haluk, iskilli
adimlarla oldukga tedirgin girdi bahgelerine.
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Kapilarinin 6niinde bekledi, anahtarini aradi cebinde,
usulca gevirdi, ustalikla agip yavasca araladi kapiy: ve antre-
ye, ayaklarinin ucuna bir balerin ustaligiyla basa basa gidip
kapiy1 yine aynu titizlikle kapad:.

Antrenin 1181 soniiktii. Aniden ortalik aydinlandiginda
gozleri kamasmisu. Bir suclu gibi kasildi 6nce, mahcup
bir suratla, hélsiz bekledi dedesinin gozlerine bakarken.
Sarsaklik yiiregindeki atislardan bedenine dogru yayild:.
Utangli bir eda i¢inde mirildand::

“Biraz geciktim.”
Sert, kisik bir sesi vardi yasli adamin:
“Biraz m1?”

Annesi takild: goziine, sonra anneannesi. Cesaret ald1
onlardan.

“Suracikta, Oren Gezi Yolu'ndaydik.”

“Yasadigimiz evin kurallart var. Ustelik izin bile alma-

»

dan.
“Ovziir dilerim.”

Derin bir siik(it hakimdi ortalikta. Haluk kafasini 6niine
egip bozuk bir moralle ev halkinin 6niinden bir gélge gibi
savustu. Merdivenlere gelir gelmez adimlarini biraz daha
ag1p st katta bulunan odasina dogru uzaklasti.

Manidar baktilar arkasindan. Anne, babasini miiteessir
bakisla inceledi, sonra annesinin tizerinde bekletti gozlerini
ve Haluk'un pesinden tirmand: merdivenleri.

Haluk, ayr1 diinyalarin adamiydi yine. Karyolasinin tize-
rine Uistiiyle bagtyla uzanmugti. Sirt tistii birakmisti kendisini
yatagin {izerine, ellerinin parmaklarini baginin altinda tarak-
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lamis, gozlerini tavanin sabit bir noktasina dikmisti. Hala
arkadaglarinin konusmalari yankilaniyordu kulaklarinda:

“Yasaksiz bir diinya... Sinirsiz bir hiirriyet, 6zgiirce yasa-
may1 engellemeyen bir tarz... Prangasiz, kelepgesiz, yasaksiz
bir diinya...”

Act bir tebesstim belirdi dudaklarinda. Biraz cocukea,
biraz da komik buldu onlari. Kafasinda son giinlerde dii-
giimlerini hi¢ ¢ozemedigi bir sendroma gecis verdi diistince.
Annesinden, babasindan diisiindii yine. Neden? Parmaklari-
n1 ¢6zdii altinda ve sag elini tam yataginin altina uzatacakt
babasinin hatira defteri icin. Iste tam o sirada...

Yattig1 odanin kapisi aralandi. Dikkat kesildi, annesi
vardi kapinin boglugunda. Durgun bakislarla stiziildii ice-
riye ve odanin kapisini usulca kapadu. Izdirapli bir ¢ehresi
vardi. Yataga dogru yaklasti arada az bir mesafe kala durdu.
Ikisi de kargilikli tecessiisiin zamkli piriltilarini sabitlestirdi.
Keskin dikkatlerin, derin bakislarin cilastyla parliyordu
bakslar. Ikisinde de duyguluydu ve buharlanmisti gozler.
Anne hassas, kisik bir sesle mirildand:

“Son giinlerde degistin?”

Tereddtidiin gerginligi vardi ¢ehresinde, fakat yine de
beynini kemiren soruyu mirildandu:

“Kafamda cevaplariyla bulugamamis sorular var.”

Anne, bagini hafifce geriye ¢ekti dikkatini toplayabilmek
icin gozlerini kisarak bakt Haluk’a. Yiiziindeki deri inadina
gergin, asabr bozuktu.

“Yine su malum hikiye mi?”
Yataginin tizerinde bagdas kurarak oturdu.

“Evet, anne. Yine o malum hik4ye. Ne yapsam beynimi
kemiren o kurdu 6ldiiremiyorum. Sen vazgegilmeyecek
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kadar giizel bir kadinsin. Babam o. Dort-bes yaslarin si-
lik hiilyalar1 gozlerimde tablolastik¢a, babamin beni ¢ok
sevdigine inantyorum. Hatta seni de bir deli gibi sevdigi-
ne... Soyler misin bana, nedir o kahredici sebep ki, babam
sevdiklerini birakip ardina bile bakmadan, bizleri aramay1
hi¢ diisiinmeden aramizdan gekip gitsin? Iste bana bunu
soylemelisin, anliyor musun?”

*okx
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