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Geceleyin bir ses boler uykumu,
Icim, iirpermeyle dolar, “Nerdesin?”
Arryorum yillar var ki ben onu,

Agikryim beni cagiran bu sesin

Giin olur sitrivyiip beni derbeder
Bu ses, riizgarlara karisir gider,
Giin olur pesimden yiiriir beraber,

Ansizin haykirir bana, “Nerdesin?”

Sesler geliyordu kulaklarina, gecenin o gocunan, ruha
iskence eden, gamli meflug stik(itunu hi¢ acimadan pa-
ramparca eden.

Bu ses, lanetleyen, niteliksiz fakat dehsetli bir tirpertinin
insafsiz kiskacinda sikistirip sonra, amansiz, nefes aldirma-
yan keskin bir giigle salliyordu viicudunu.

Akortsuz bir sazin inadina gergin duran tellerini andi-
riyordu sinirleri. Sonra hoyrat bir mizrap tellerin {izerine
notasiz, hir¢in bir vurugla iniyor huzuru bozan, ortalig
velveleye veren, 6fkeyi kudurtan bir ses yayiliyor etrafa.

“Boyac1!”

Delikanlinin o anda uykunun kollarina diismek igin
sabirsizlanan yiiregi dehsete kapiliyor. Uykuya ramak kala
dipsiz bir 6fkenin diirtiisiiyle agiyor gozlerini.

Nefesi daraliyor beklenmedik bir tirpertinin ardindan,
diglerini kararsizca sikiyor, hirsini dindirmek icin. Gecenin
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bu ilerlemis saatlerinde, o mechul sahsin yapug: densizlik
hudutsuz bir hir¢inlik kazandiriyor 6fkesine. Yatagin icinde
cildiracakmig gibi oturuyor, gecistirmek istiyor rahatsizli-
gint. Ellerini kulaklarina bastiriyor sesleri duymamak icin.
Fakat care degil bu yapugi, ugultular halinde kesik kesik,

beynini hancerleyerek ugusuyor havada sesler.
“Boyact! Boyac1!”

O ses, bazi gecelerde ortaya ¢ikan, pembe hayallerini
katleden, uykusunu kagiran renksiz ses. Belki de uykuya en
cok ihtiya¢ duydugu geceleri segen, duygularini hancerleyen
o lanetli ses. Tipk: pesini birakmayan kapkara bir kibus
gibi doluyor kulaklarina.

“Boyact! Boyac1!”

O kendisine has ayr1 bir besteyle geceyi kusatan, gecenin
siikitunu bozan bu ayriksi ses incitiyor delikanliy.

“Boyact! Boyac1!”

Avuglarinin ici stkint terleriyle yapis yapis... Biraz uzak-
lagir gibi oluyor, sustugunu sanip rahatlamis gibi oluyor
cehresi, daha derin bir nefes alma firsatini bile vermeden,
yeniden duvarlari delip beyninde yankilaniyor. Cildirma-
mak icin direnen o dokularinin iizerinde, hingli bir hancer
ucu gibi acimasizca saplanip doniiyor, doniiyor.

“Boyact! Boyac1!”

O asap bozucu ses Bogaz'in sularina dogru ¢ekiliyor biraz
sonra, sirra kadem basiyor her zamanki gibi.

Onu bir gece mutlaka yakalayip benzetmek geciyor dii-
stincesinden.

Gece lambasinin log bir isikla aydinlatmaya calisug:
odada, huzursuz kivranislarla déniiyor yataginin tizerinde.
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Sallanan duvar saatinin sarkaci, huzursuzlugu sindiremeyen

beynine adeta bir balyoz gibi inip kalkiyor her defasinda.
ok

Delikanli son giinlerde heniiz adini koyamadig bir azab:
yasamaktaydi. Universiteyi bitirdikten sonra kendisini bir
boslukta hissetmisti.

Once, babasinin fabrikasinda gorev almist. Kisa bir
denemenin hemen ardindan sikildigini anlamigti. Buna bir
sebep, bir mazeret ariyordu giinlerdir. Anlagilan, kulakla-
rina kadar gelen fisilular, heniiz sahibi olmadigy, tizerinde
yamalik gibi igreti bir goriintii vererek duran itibar onu
fazlasiyla stkmaya baglamisti.

“Bey’in oglu.”

“Patronun oglu.”

“Kugciik Bey.”

Eski emektarlarin, babasina yakin ¢evrelerin iltifat igin
soyledikleri bu sozler farkinda olmadan incitmeye bagla-
mustt delikanliyr. Kim bilir, belki de bagkalarina gore ¢ok

giiliing bir alinganlik olabilirdi, ancak Faruk’u haddinden
fazla rahatsiz etmekteydi bu.

Aslinda kendisine has bir sahsiyet kazanamayiginin si-
kintilariyd: biitiin bunlar.

“Melih Bey’in oglu.”

Aruk her nefesinde hararetle hissetmeye basladigt bir

bosluk agilmisti ruhunda. Sonunda bir kimlik arayis1 ol-
duguna karar verdi sikinularinin.

Kendisini zor durumda birakan, amansiz bir arayis icinde
cirpinmaktaydi diistinceleri.
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Yiiksek lisans, doktora, dogentlik ve profesorlitk. Bunla-
rin higbirisi de aninda sahip olunabilecek bir kimlik degildi.
[ste, sirf bu yiizden basladig1 yiiksek lisanst inanilmaz bir
alakasizlikla askiya almigti.

Gozii hep zirvelerdeydi. Merdivenin 6n basamaklarina
hi¢ basmak istemiyordu bu yiizden. Hep son basamagina
takilmist1 gozleri. Nedense ihtirasli, dipsiz bir hirsla seyre-
diyordu yiiksekleri.

Urpertici bir bosluk, geperini her gegen giin biraz daha
genisletiyor ve mesafeler gozlerinde inanilmaz bir sekilde
bitytiyor, tipk: bir ejderha olup hayallerini icip tiiketiyor,
sikintilart altindan kalkilmaz oluyordu bu yiizden.

Bir solukta, belli bir hedefe varmak, séhret olmak, isim
yapmak, merdivenin ilk basamagina dokunmadan tepesine
cikip, iste tam orada sirgadan bir saray kurup oturmak ve
diinyay: hep oradan seyretmek istiyordu.

Yiirekli, maceray: haddinden fazla seven, kavgaci, cesur

bir delikanliyd:.

Fabrikadan soguyusunun yegine sebebi de bu degildi
hani. Bir giin, calistig1 boliimden kalkip babasinin makami-
na habersiz gelmisti. [kinci sekreterin ikazina ragmen, kapiy1
calmadan girmisti odasina. Iste o zaman olanlar olmustu
tabi. Hi¢ beklemedigi bir manzara ¢cikmugti karsisina. Geng,
giizel sekreter ve babasi!

Yiiziindeki derinin tutustugunu hissetmisti. Kani da-
marlarinda akisini durdurmusgtu bir an. Gozleri goriintiiyii
kesmis, o darda kalan Bey’in, babasinin sik stk kotardig:
diiriistlik hikayelerinden anekdotlar iisiisiiyordu karinca-
lanan beynine.



“Hayatta hakkim olmayan hicbir seye el siirmedim.
Kiskanmadim kimseyi. Bagaramasam bile arkadaglarimin
ve cevremdekilerin basarilarini alkigladim.”

“Annenle mesut oldum. Benim hayatimda bahar, daima
bir cicekle geldi ve o cicekle son bulacak.”

“Dolu dolu bir hayat yasamayi severim. Annenle tabii.
Yalan en igreng siginakur serefli insanlar icin. Ona tenezziil
eden kim olursa olsun, sahsiyet edinememis kusurlu, eksik
insanlardir.”

Bir an meselesi olmustu her sey. Akli bagina gelip irkil-
diginde, ilk isi kapiy1 yiizlerine hisimla kapamak olmustu.

Demek kendisinin baska bir boliimde ¢aligmasint isteyisi
az once kargisinda beliren ¢irkin manzara yiiziindendi.

Melih Bey nefes nefese ¢cikmisti pesinden. Daha 6zel
kalem odasindan ayrilmadan bir ses, inadina heyecanli ve
aceleci yakalamist1 onu.

“Faruk, duur!”

Umursamaz bir eda icindeydi delikanli. Kirgin, hirpa-
lanmus, ac1 geken bir ¢ehresi vardi arkasina déndiigiinde.

Bozulmayan derin siikitu ve yiizindeki anlamli mimik-
leriyle ifade ediyordu nefretini. Babasinin yanina sokulup
da kusik bir sesle suguna mazeret uydurmaya ¢abalamasi
onu biraz daha silmis ve kii¢iilemistii yaninda.

“Bak, yanlis anlama sakin. Goziime bir sey kagmist1 da.
Onu alayim derken.”

Esefle bakan gozlerin ¢evrildigi ¢ehresi alev rengindeydi
hal4. Heyecanin kusatabildigi en dipsiz mesafelerin nirengi
noktasindaydi bedeni. Ttyleri tirperten bir fisiltuyla karsilik
verdi babasina.

“Cop kagan goz, kizarir ve sulanir. Oysa!”
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Bikkin, stkigmis, aceleci bir tislupla zorda kalmigligin
tipik bir 6rnegini yansitiyordu Melih Bey. Duraksadi, yut-
kundu. Sert bir otorite tepkisiyle bastirmak istedi sugunu.

“O66f be! Ben de neden izah ediyorsam bunlari sana?”

Emir ve komut dinlemeden yiiridii. Bir protesto, bir
karst koyus, bir tehdit gizliydi edasinda.

Pesinden sert bir azarla yetisti yine sesi.

“Faruk!”

Donmedi. Arkasina bile bakmadan, hic aldiris etmeden
ylrtiylip gitti. Bilirdi inadini. Bozuk bir moralle, lanetler
gibi bakt1 pesinden ve hir¢inlast. Diglerini kiyastya sikts
ofkesinden

“Hay Allah!”

*okx

Aksam eve dondigiinde Melih Bey’in korktuklarinin
hi¢biri olmamusti. Faruk, oldukea i¢ine kapanik ve anlagil-
maz bi¢imde ketum bir delikanliydi. Sir, i¢inde kurt olsa
yine bulundugu yerde kalip bedenini kemirirdi.

[ste gecenin bu saatlerinde, tedirgin edilmis duygularinin
yelpazesini acip bunlart diisiindii.

Uyuyamayacagini fark edip yatagindan usulca indi. Oda-
sinin balkona ag¢ilan kapisina yaklagip aralad:.

Balkonun demir parmakliklarindan tutunup derin bir

nefes aldi etrafini seyrederken.

Ne az 6nceki ses ne de ortalarda birileri vardi. Bogaz'in
sularini seyretti mahmur gozlerle. Solgun renkli 1siklarla

cilvelesmesini, aciklara demir atan dev gemileri.
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Kirpiklerini kist1, goriintiiniin mesafesini azaltip daha
yakinlara dogru ¢ekti bakiglarini. Oturduklari gérkemli
villanin bah¢e hududuna kadar getirdi.

Onii sarp kayaliklarla ugurumlasan bahge duvarinin,
herkesin hiilyalarini stisleyen ytizme havuzunun, biraz
otesinde bir sanat abidesi gibi giiliimseyen ¢ardagin, daha
batisindaki hudutta sirin bir manzara olusturan koruma
evinin ve hemen alt yamacinda adeta gozleri kamagtiran
kopek kuliibesinin tizerinde bekletti gozlerini.

Bu sokak sahiden de ad: kadar titopik. Kuzey kanad:
¢itkmaz sokak, batsinda bulunan villalarin giris kapilarinin
caddeye agildig1 taslarla doseli bir patika. Ust sokaklarin,
dar yollarinin birlestigi, sahile indik¢e inadina diklesen,
cok az trafigi sirtinda geken bir ara cadde.

[ste bu sokagin ad1 “Hayal Sokag1”. Hep ayni projeyle
yapilmis alt villanin yerlestirildigi ender manzarali, Bogaz'1
biitiin cepheleriyle seyreden muhtesem bir mevki.

Hep ayn1 tonda renklerin hikim oldugu, ayn1 evler, ku-
liibeler, havuzlar, ayni dizaynda bahgeleri olan alt adet villa.

Bahgelerinden birbirine gecit veren, sirin ve kii¢iik kom-
suluk kapilariyla tam bir sanat 6rnegi.

On taraftaki, kayalik eteklerin cam agaglariyla orman
haline gelmis alanin bitiminde, tipk: bir yilan gibi kavis-
lenen sahil yolunun sularla cilvelesirken kiyidaki elekerik
direklerinin lambalariyla aydinlanisi gozlerinde nefis bir
aksesuar niteligi tastyor,.

Bogaz'i, paralel iki ¢izgiyle kesen asma kopriilerin go-
riintiisit daha bir baska 6zellik tasiyor bu saatlerde.

Suh bir kadinin bogazinda parildayan gerdanlik gibi

kristallesiyor 1giklar. Kiyilara demir atan gemiler, prangaya
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vurulmug idamlik bir mahkiimun gamli manzaras: kadar
magrur ve muzdarip.

Faruk, gecenin hiiztinlii manzarasini iste bu duygular
icinde seyretti.

Altna bir sandalye ¢ekti, yorulmustu anlagilan. Bu giizi-
de ve ruha haz veren manzara karsisinda diistinceleri derinlik
kazanmisti anlasilan.

Son giinlerde i¢ diinyasinda, o tirperti veren diisiince
firtnalarini dindiremeyisinin azabiyla ¢etin ¢irpiniglar ve-
riyordu adeta.

Yine kendisini ve etrafindakileri sorgulama hissi diis-
miistii aklina.

Zenginlerdi. Inanilmaz boyutlardaydi harcamalari. Ara-
basi, motosikleti, yatlari, yazliklart vardi. Biitiin bu var-
liklarin icinde, kendisini hissettiren miithis bir boslugun
hasretini cekmekteydi hayatnda.

Stradan bir isim olarak yagamak istemiyordu. Simdilik,
en mithimi buydu. Sohret ve makam. Kim bilir belki de
sevgi ve ask. Heniiz hicbirine miicerret olarak ulasgamadig:
tic kavram.

Daha 6nce hangisine ulasirsa huzuru yakalayabilirdi?
Sik sik bunlari diistiniiyor, kérdiigiim sendromlar oluyor
ruhunda erisemedigi kavramlar ve iste onlar1 ¢zebilmek
icin ¢irpiniglar veriyordu.

Siradan bir insan olmak! Silik ve renksiz olarak yagamak!
Hatta babasi bile olsa, bir bagkasinin adiyla tanitilmak!
Oldum olasi nefret duydugu olgulard: bunlar.

Diskotekler, barlar, pavyonlar ve meyhaneler, korkung
maceralarla tiiketilen giinler, tipk: bir sinema seridi gibi
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gecti gozlerinin 6nitinden. Kag defa babasi kurtarmisti onu

karakoldan.

“Melih Bey’in oglu!”

Kulaklarina fisilts halinde gelen bu sozler bile artik sik-
maya baglamist1 delikanliy.

Mahmur gézleriyle oturdugu balkondan Hayal Sokagi'ni
yeniden igli bir sekilde seyre daldu.

Bogaz'in sularina doniik olarak duruyordu balkonda.
Saginda Hilaller vardi. Universite ikinci sinif talebesiydi bu
kiz. Firsat buldukga pesinde golgesi gibi dolagirdi. Semtin
en giizel en hareketli kiztydi. Faruk’la dolastig1 icin mubhitte
dokunulmazlig: olan kizlardan birisiydi o da.

Babast Irfan Bey, is adamiydi. Agabeyi Bilal, baba mesle-
gini secmemisti nedense, Tirajt yiiksek, giinliik bir gazetede
kose yazartydi.

Faruk’u o da severdi. Kose yazilarini tartigirlardi onunla

stk sik.

Faruk, bu diinyay1 dolu dolu yasamak isteyen kizla haf-
tanin her tatil giiniinde birlikte olmalarina ragmen, onu
hala teshis edebilmis sayilmazdi.

Hilal seviyordu Faruk’u. Sezdirmemeye ¢aligsa bile, es-
rarlt bakislari, onu bagkalarindan kiskanigi, hayranlik ifa-
delerinin gozlerinden yansiyan tezahiirii, askinin ipuglarini
veriyordu.

Hilallerin yaninda, giiney tarafindaki en u¢ binada dul
bir kadin ve oglu Efruz yastyordu. Efruz, Faruk'un en yakin
arkadagiydu.

Kafasini hafifce sol omzunun tizerine dogru cevirdi,
kuzey yakasina. Bitisiklerindeki villanin tizerinde bekledi
biraz ve bahgeye dogru indirdi bakiglarini. Yutkundu, i¢li
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ve derin bir nefes ald1. Bu bahgenin ¢ardaginda, havuzunun
kenarinda ¢irpinirdi yiiregi. Leyla vardi oralarda. Kendisini
biitiin ¢abalarina ragmen hissettiremedigi kiz.

Asikt ona. Konusuyorlardi, hatta bazen birlikte ¢ikip
dolagtyorlardi. Fakat duygularini acamamistt ona.

Ne vakit hislerini desifre ecmeye kalkissa, usta bir ma-
nevra ile konuyu degistiriyor, Faruk'a firsat vermiyordu.
Umut veriyordu aslinda, belirsizlik tagimasini istedigi sevdalt
bakislart vardi onun da.

Hilal kiskanirdi Leyla’y1. Ne zaman ikisini birlikte gorse,
Faruk’u yakalar yakalamaz tas1 gedigine koyardi. Farkinda
olmadan slanan gozlerini saklard: Faruktan.

Leyla, Tip Fakiiltesi son sinif talebesiydi. Yogun bir ders
programi vardi. Anlasilan agka vakit yoktu hayatinda.

Kuzeyde en ugtaki villada bir Leyla daha vardi. Unii
Istanbul’un sinirlarini coktan agmis bir babanin kizi; Kurt
[lyas'in.

Hayal Sokagi'nda yadirg: bir manzara gibi siriturdi bu
ailenin fertleri. Asra, cagdasliga aykir1 yastyorlard: bunlar.

Haftalik toplantlara, kumar partilerine katilmazlards her
nedense. Komguluk iligkileri ise yok denilecek kadar sigryd:.

Bir mafya babasi, yiireklere korku salan bir adamdi Kurt
[lyas. Herkes yapmactk bile olsa, ondan ¢ekinir, kargilagildig
zaman kimse saygida kusur edemezdi.

Her aksam geg vakitlerde evlerine korumalari esliginde
gelir ve yine her sabah erken denilebilecek saatlerde, yine
korumalar esliginde adeta gorkemli bir térenle evinden
alinirdi.

Leyla'ya hicbir erkek selam veremezdi yorede; satasmaz,
laf atamazdi kimse. Dokunulmazligs vard: bu gen¢ kizin.
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Daha da tuhafi, yoreye tezat tegkil ederdi kiyafeti. Teset-
tirliiydii. Hatta akrani kizlar bile kaldirim degistirirdi onu
yolda goriince. Yalnizdi.

Faruk, Hayal Sokagi’'ndaki simalar1 inceledi sirayla. Yine
kendisine dondii, i¢ sikintilarini hatirladi. Uykusu iyiden
iyiye kagmusti, sikintlari biraz daha biiyiidii. Ne yapsa
kendisini asamiyordu, ulasamadig; gizlilikleri vard yasadig1
hayatin. Hentiz agcamadig: kapilar, perdesi aralanmamus,

golgesi kisa ufuklar vardi aklinda.

Sendromlarla, gizemlerle dolu bir diinya vard: 6niinde
FaruK'un. El degmedik duygular sirlar Aleminden bir seyler
tastyordu diisiincelerine. Yakast yirulmamis hisler giilim-
stiyordu bazen diinyasina, koyu sislerin arasindan tebessiim
eden taze bir glinesin pirilular: gibi. HAlA masumiyeti vardi,
ona gore zihninden sokiip atamadigt sartlanmigliklarin.
Hicap perdesini tam manasiyla yirtamamisti anlagilan.

El yordamuyla, bilingsiz adimlarla yiiriiyordu belki, yine
de zaman zaman i¢ diinyasini velveleye veren dipsiz bir

c1glik kasirga olup giirliyordu.

“Hayir, hayir! Hayat bu olamaz. Kaliplagmis, monoton,
renksiz ve silik. Ayni gegici zevkleri, ayni anlamsiz heye-
canlart yagamak.”

Bir beton, tung, kroniklesmis, basit kaliplar yardimiyla
dokiilmis ruhsuz heykeller gibi.

Evet, bagka bir tislabu yahut daha degisik iklimleri ol-

maliyd: hayatin. Faruk iyice derinlestirdi diisiincelerini.

Insanin stkilmamasi, yasadigi hayattan haz almasi ge-
rekirdi. Bekledigi sesi duymak, ruhunun derinliklerinden
simstki baglamak hayata. Bir sekle, bir bicime, aginmamis
vakarlt bir gergeklige gore uyarlanmasi, asude bir estetige
kavusmasi ruh ikliminin.
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Gonlintin sirlar kapisini bilinmeyenlere agtk tutmast,
onlarin perdelerini aralayip arkalarinda saklanan gizleri
seyredebilmesi insanin. Ufkun bir zirveyi hedeflemesi ve
tirmanabilmesi oralara.

Evet, insan kendisini sorgulayip kendisini tanimali nce.
Noksanlarint bulup kendisini yine kendi elleriyle yeniden
yaratilistaki esasa gore insa etmeli.

[ste dylesine bicimlenmek ve yasamak. Fark edilmek, evet
fark edilmek yasarken. O halde, en azindan arayis icinde
olmaliydi. Deneme ve yanilma usuliiyle bile olsa modeller
secebilmek hayattan.

Toplumun i¢inde sivrilmis, isim yapmis simalardan yola
ctkip viicutta herkesin kiskandigy, gipta ettigi bir sahsiyeti
olusturmak. Etten, kemikten ve sinirden hasetle seyredilen,
ozlenen bir saray kurmak. Rastgele bir insan olmak, bag-
kalarinin kimligiyle tanitilmak, iste bu sikiyordu Faruk’u.

Beyni “dank” dedi birden. Yitirdigini bulmus bir insan
gibi sevindi. Ferah bir riizgar esti ¢ehresinde. Kurt Ilyas,
tipki onun gibi olmak. Ona hizmet eden insanlar vard:
etrafinda, herkes korkuyordu ondan, o bir zirveydi. Iste, o
zaman Leyla bile ayrilmazdi pesinden.

Seving vardi ¢ehresinde. Gozleri gecenin los karanliklari-
n1 pargalarcasina keskin, nefesi bir o kadar derindi. Hayatta
yapabilecegi en kolay isti bu. Maceray: seviyordu. Girdigi
her kavgadan galip ayrilmist simdiye kadar.

Viicudu balkondaki bosluga bile sigmiyordu su an. Pes
pese baska riizgarlar esti diisiincelerinde. Tipk: bir hirsiz
sessizliginde igeriye savustu. Gardirobunu agip tizerine bir
seyler gecirdigi gibi merdivenlerden sessizce indi. Ayni ma-
haretle sokak kapisini aralayip bahgeye ¢ikti. Sabah oldukea
yakin sayilird ¢linkii gokytiziintin karanligi koyulagmisti.
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Sessizce garaj kapisina dogru yiiridii. Kuliibesinin 6niin-
de beliren kopek boynunda siiriikledigi uzun bir iple dolast-
yordu bahgede. Kendisini tantyip huysuzlands, sikiyet nevi
bir mirildanma ¢ikardi, sonra da yaltaklandi. Tanimadig:
insanlarin yiirekleri tirperten o dev kangal kopegini oksa-
di, sakinlestirdi. Sonra garaj kapisini acip arabasini aldi,
caddeye agilan demir kapinin kilidini agip arabay: parke
taslarla doseli caddeye ¢ikardi.

Dik yokustan sahil yoluna dogru inerken uykusunu
bélen mechul adami ararcasina seyretti etrafini. Kimseler
yoktu. Sahilden aheste bir gidisle Bogaz istikametine dogru
stiziildi.

[stanbul, meflug bir goriintii iginde, gamli bir gehreye
biirlinmiis, hiiztinli bir inilti tutturmustu. Deniz, biraz
sonra sokmek icin ¢irpinan safagin alacalandirdigs goge
nispet edercesine sakin ve sessizdi.

Arabasini sagda bir kdseye ¢ekti. Kiy1 betonun tizerinde
arabanin 6n camindan Marmara’nin sularini seyre daldi.

Duygulari sir kiipiinii delmek tizereydi bugiin. Her ha-
liyle dehsetli bir yol arayist icinde oldugunu sezmek, hig
de zor sayilmazdi. Su an ¢ok farkli bir ruh iklimi i¢cinde
kivraniyordu. Her zaman hirgin olan, duygularinda kor-
kung¢ dalgalari barindiran o haletiruhiyesinden hicbir emare
yoktu. Inadina sig bir goriintii veriyordu dis diinyasina.

Belki de sirf bunun icin kalkip gelmisti buralara. O ihti-
samli villalarin kapladigs alandan, hatta Leyladan, Hilal'den
kacip gelmisti. Biitiin debdebe ve ihtisamdan, liiksten,
kibirden gosteristen yapmacik sevgiler diyarindan. Hayal
Sokagi adi verilen o gorkemli evlerin ruhsuz satafatindan
kagmusti. Gizli bir kahirdi belki de bunlar hayatinda.
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Suya konup kalkarken denizin diizgiin ¢arsafini yirtan
martilarini seyretti. Vakit bir diisiince derinliginin nihayetsiz
mesafelerinde eriyip gitmisti. Egzoz homurtulari, yoldan
gelip gecen tek titk ayak sesleri... Bogaz'in sularinda beliren
tekneler ve alacalanmaya baglayan gok kubbeyi kusatan ezan
sesleri, diisiince derinliginden ¢ekip aldi Faruk'u.

Diinyaya goz kirpma hazirligs icinde olan giinesi fehmetti
ve arabasini ¢alistirip yeniden Bogaz istikametine dogru
stirdii. Vakit oldukea ilerlemisti, sahil pastanesinde kah-
valtisint yaptt. Sonra evleri diistii aklina, “Merak ederler,”
diye mirildand:.

koK

Heniiz ortalarda kimseler yoktu. Villanin ikinci kat bal-
konundan bahgeleri seyrediyordu. Hala uykunun mahmur-
lugu vardu tizerinde. Anlamsizlik dolu bakiglarin perdesini
yirtan bir sahne yasanmisti gozlerinin éniinde. Once du-
raksadi, dikkatini toplayip yeniden bakti. Asina bir araba
savustu garajina.

Viicudundaki uyusukluk derin bir infialle ayrild: tizerin-
den, gozlerinde kivilcimlar parladi. Yiizii asik bir halde, du-

mani baginda tiiten 6fkesiyle oturdugu sandalyeden firlad:.

Kararsiz bir diisiincenin etkisiyle saskin gelgitler yasadi
dar balkonda. Ani bir karar verdi beyni, odasindan merdi-
ven bosluguna ¢ikip basamaklardan olduk¢a dengesiz bir
halde bahgeye indi. Faruklarin bahgeye gecit veren kiigiik,
sirin kapiy1 aralayip derin derin soluyarak giigliikle durdu
yerinde.

Nihayet, Faruk belirdi kargisinda. Dislerini sikt, kiiskiin-
ligiini belli etmemek icin zorladi kendisini, beceremiyordu

ne yapsa. Yine de alinganlikla bakt1.
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Faruk bir seyler sezmisti hareketlerinden. Buruk bir
anlam tagtyan tebesstimle seyretti Hilal'i. Kiz dokunsa ag-

layacak gibiydi gozlerine bakarken.
“Bir gariplik var sende!”

Yiiziinde biraz daha belirginlesen hiizniin emareleri,
kirpiklerinin arasindan kristal, bugulu bakislar yansitiyordu.

“Darildim sana.”

Hayrete distii Faruk.
“Neden?”

“Yitk mii oluyoruz artik?”
Derin bir nefes ald:.

“Hay Allah! Uyuyamadim yine. Gecenin yarist arabaya
atlayip sahile indim. Bogaz'in sularini hissedercesine yak-
lagtim denize ve uyanisini seyrettim sularin.”

Duygularinin tirkek, tedirgin sorusu takild: dudaklarina.
Icli bir sesin dekorunu hazirliyordu dudaklarr.

“Yine Leyla mi1?”

Faruk bu hissiyatin farkindaydi. Ona israrla kargilik
vermemek i¢in direnirdi hep, yine dyle yapti. Gamsiz bir
goniille cevapladi sorusunu.

“O da var! Fakat beni bu gece oralara siiriikleyen se-
bepler biraz daha farkli. Gecenin sessizligini insafsizca hig
actmadan yirtan, onu inciten bir ses geldi mi kulaklarina?”

“Yo, hayir.”

“Bak uyuyorsun. Hayatta tek diisiincen var senin. Eg-
lenmek, gonliince yasamak ve hudutsuz maceralar... Oysa
ben, oldukea farkliyim ¢evremdeki insanlardan. Ben de
egleniyorum, maceralardan maceralara kosuyorum, hatta
asigim. Fakat distiniyorum. Ayakiistii anlaulacak seyler
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degil bunlar. Sen sadece, bir macera vard: ve onu kagirdim
diye tiziiliiyorsun simdi. Yemin ederim ki olmad: 6yle bir
sey. Glines gonliime dogdu bu sabah. Sadece ciliz kipirda-
niglarin bozmaya calistig dissiincelerim boyut kazandi. En
azindan temelsiz bile olsalar degisik ufuklarin kanatlarinda
gezindi diisiincelerim, anliyor musun beni?”

Vehimle bakt1 Faruk’a.
“Neyin var senin?”
“Artyorum.”

“Neyi?’)

“Nereden bileceksin ki?”
<« . . . . . »
Sinirlerin gergin senin.

“Uykusuzum.”

Yumusady, sinirleri peltelesti, gériinmeyen bir kuvvet
adeta yelpaze tuttu kizaran yanaklarina, serin bir riizgir
esti ¢ehresinde, ona miisfik bir iklim armagan etti farkinda
olmadan.

“O adam, yine mechul adam gecti sokagimizdan. Uy-
kumu bozdu. Sonrast malum.”

“Boyact! Hi¢ unutmam yine uykuya hasret, uykuya olii-
miine susadigim bir geceydi. O ¢ildirtan 6tkenin ardindan
uyumustum. Rityama girmisti o me¢hul adam.

Sermest bir goniille uyaniyorum. Penceremden oksayan
bir riizgar doluyor igeriye ve ben o canlilikla kollarimi agip
iste aynen sunlari soyliiyorum: ‘Oh be, uykumu almigim.’
Yiiziinii hi¢ gérmedigim, asina olmadigim, miisterih, gii-
liimseyen bir adam dikiliyor karsimda ve bana dokunakls
bir sesle, gozlerimin icine baka baka sunlari fisildiyor: “‘Uyku
mu seni aldi, sen mi uykuyu?” Evet, iste aynen bunlar1 séy-
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