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Öter, güle karşı bakıp bülbüller,
Vardır, her yaralı yürekte gurur.

Pençesin en zayıf dalıma takmış,
Şu yaşlı ağacı, sallar da durur...
Öter, güle karşı bakıp bülbüller.

Boğaz, leylak renkli sislerin arasında, şuh bir görüntü içinde 
nihayete eriyordu... Muzdarip bir gönlü vardı seyrederken. 
Nihayetsiz mesafeleri kurcaladıkça, çehresinde derinlik ka-
zanan kâbus, iç dünyasının sırlarını yansıtıyordu... Usançlı 
bir hareketle kafasını hafifçe sağ omzunun üzerine doğru 
eğdi… Masanın üzerinde yatık duran dirseğini dik tutup 
parmaklarını sağ kaşının üzerine bastırarak, adeta boynunun 
taşıyamaz hale geldiği başına, destek vermeye çalıştı. Şimdi 
seyrin yönü de değişmişti…

Mahmur bakışlarından yansıyan, tütsü tütsü bir efkârın 
pırıltıları buharlandı... Topkapı, Fatih, Eminönü ve Sulta-
nahmed semtlerinin ufuklarında muhteşem manzaralarıyla 
görüntüye düşen camilerin, ihtişamlı kubbeleri, ince sislerin 
arasından, füze gibi yükselişlerini irdeliyordu... Engin, uyumuş 
ufuklardan, parçalanmış köpük dağları halinde batı yakası-
na doğru çekilen, gri bulutların üzerine kaydırdı gözlerini... 
İncileşen yaşlar kirpiklerinin arasından sıyrılıp yanaklarının 
üzerine doğru yuvarlanıyordu…

Bilal Hoca okumakta olduğu satırlara ara verdi. Parmağını 
kaldığı yere koyup derin baktı, arkadaşının başka dünyalarda 
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seyreden gözlerine… Hayrete düştü önce, parmağını beklettiği 
satırın üzerinden çekip, ajandayı usulca kapadı…

O her zaman kendisine aynadarlık yapan insan, okuduk-
larını duymuyordu bile... Hiç ama hiç böyle görmemişti 
onu... Çocukluk yıllarından beri yazdığı şiirleri, roman ve 
denemelerini ilk ona okurdu... Mimiklerinden aldığı işaretler, 
muvaff ak olup olmadığını söylerdi kendisine… Fakat bugün 
hiç de öyle değildi. Şu an, okumayı bıraktığının bile farkında 
olmayacak kadar dalgındı.

Bilal Hoca derin bir soluk alarak rahatlamaya çalıştı. İçli, 
kısık bir sesle, o dalgın göz bebeklerine baka baka ona ulaş-
maya çalıştı:

“Hasan!”

Kendisine seslenildiğinin farkında bile değildi. O, alil ba-
kışların, ak bebeklerine dikkatle baktı. Biraz daha yüksek bir 
sesle ikaz etti:

“Hasan!”

İrkildi, ürpertili bir sıçrayışla ayrıldı gömüldüğü dünya-
sından:

“Hih!”

Bilal Hoca renk vermedi. Sakin, ılık bir sesle mırıldandı:

“Nasıl, olmuş mu bari?”

Kaşının üzerine bastırdığı parmaklarıyla, alnını övşeledi. 
Yalanı hiç sevmezdi, mazeretleri sığınak bilmezdi kendisine. 
Sıkıntısından, kızıl benekler belirdi yanaklarında. Mahcup 
bir sesle cevapladı arkadaşını:

“Dalmışım.”

“Her vakit dinlerdin!”

“Afedersin.”
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“Neyin var senin?”

“Şey... Dalmışım işte…”

Tatlı bir azar vardı sesinin tonunda:

“Saklama benden. Ezberlediğim kitap gibisin... Hem iki 
kardeş gibi büyüdük. Acıyı, tatlıyı, zaman oldu ellerimizdeki 
lokmaları bölüştük... Açılmalısın bana. Çünkü ben, hep öyle 
yaptım...”

Yapmacık bir gülücük takıldı dudaklarına:

“Bırak hele, öküzün altından buzağı aramayı. Oku da 
dinleyeyim biraz.”

Buruk bir tebessümle karşılık verdi arkadaşına:

“Okudum!”

Biraz sitemliydi bu ses. İncindi, fakat yine de ısrarını sür-
dürdü:

“Baştan oku.”

Olumsuzluk vardı tavırlarında:

“Yo, bu gün aynadarlık yok mimiklerinde. Dedim ya, 
başka dünyaların kapılarını aralıyorsun hep.”

Baş uçlarında dikilen garsona dikti gözlerini:

“İki çay.”

Beylerbeyi İskelesi’nin o, küçük aile parkı doluydu... Bah-
çenin yine, denizle kesişen en uç noktasındaki masaya otur-
muşlardı. Dalgalar kıyıya vurdukça dost bir esinti yanaklarına 
nemler taşıyor, denizin nabzını tutuyorlardı...

Çengelköy kıyılarından gelen vapura ilişti gözleri... Denizin 
hafif dalgalanmayla hışırtısını artırması, martıların huzursuz 
kanat çırpmalarına yol açtı... Küme küme olup dönelediler 
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dalgaların üzerinde. Kendi lisanlarınca çığlıklar kopararak 
uçuştular...

Hasan Hoca, gözlerini denizin sularından çekip Bilal 
Hoca’ya, “O halde gidelim,” dedi.

Arkadaşına manidar baktı:

“Çay söyledim birader.”

“Evde içsek? Yani bizde...”

“Cemile bekler.”

“İyi ya, onu da alırız.”

“Yok, bugün olmaz.”

“Neden?”

Masalarına çayları geldi. Garsonun sesi kesti konuşmalarını:

“Çaylar...”

Hasan Hoca’nın şeker atmadan çayını karıştırması çekti 
dikkatini. Bilal Hoca anlamlı bir seyir tutturdu önce. Sonunda 
tatlı bir ikazla uyardı arkadaşını:

“Şekerini atmadın.”

İçli bir nefes aldı. Buruk bir tebessüm vardı, dudaklarında:

“Hay Allah!”

Sitemli bir çehresi vardı Bilal Hoca’nın. Aynı hal, sesinin 
tonuna bile sinmişti:

“Neyin var senin?”

Zor durumdaydı. Sıkıldı, kıvrandı:

“Neden bu kadar ısrardasın? Bir durgunluk, belki de adı 
konulmamış bir içgüdü, keyifsizlik işte.”

Bilal Hoca bir yudum çay aldı bardağından. Kahırlandı:
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“Sen ki, ezberimdeki bir şiirden farksızsın. Sende bir şeyler 
var diyorsam, bil ki boşyere değildir. Anlat bana, belli ki tek 
başına aşamıyorsun...”

Boğazında düğümlendi keder... Yutkundu, arkadaşına derin 
bir eziklik içinde baktı...

Bilal Hoca açılması için yardımcı oldu:

“Çok mu mahrem?”

Güçlüğü aşamadı... İnce ince terler söküldü suratından. 
Arkadaşını kırmadan geçiştirebilmek için çabaladı:

“Neden abarttın bu kadar. Dikkatimi toparlayamıyorum 
sadece. Okuduklarını dinleyemedim hepsi o kadar…”

Bir duygu sağanağının rüzgârı esti suratında, dudakları 
büzüştü, elinde olmadan buharlaşan gözlerinde nemler belirdi. 
Titrek bir sesle ikaz etti Bilal Hoca’yı:

“Tanımadığım biri olsaydın, bu kadar ısrar üzerine, ha-
limde bir şeyler var diye şüphelenirdim.”

Eğisli baktı gözlerinin derinliklerine:

“Sen farkında değilsin belki. Dış dünyana yansıyan, fakat 
vermek istemediğin, çok dehşet verici sıkıntıların ipuçlarını 
okuyorum mimiklerinden. O her vakit, bana satırlarımdaki 
muvaff akiyetin ya da beceriksizliğin ölçüsünü veren, beni hiç 
yanıltmayan haberciler bunlar...”

Biraz daha etkiledi sesinin tonuyla:

“Çekinme, bana o içine düştüğün sıkıntıları anlat ki sana 
yardımcı olmaya çalışayım.”

Acı acı yutkundu. Bunu defalarca tekrarladıktan sonra 
arkadaşına kaçamak bakıp gözlerini başka istikametlere doğru 
çekti:
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“O kadar önemli şeyler değil belki. Kim bilir, belki de 
bir kocaman abartıdan ibaret her şey. Belki de bir vehim, 
bunların hepsi.”

“Olsun, yine de anlatmalısın.”

Her haliyle zor durumda olduğunu fark etmek hiç de güç 
değildi... Hatta anlatmaya cesareti bile yoktu. İşte bunun için 
zorlanıyordu... Bilal Hoca biraz daha dokundu:

“Ben sıkıntılarımı kiminle paylaşırım?”

Kısık bir fısıltı oluştu dudaklarında:

“Benimle…”

“Çocukluk yıllarından beri sırdaşız. Mesudum... Zaman 
zaman dünyanın en şanslı insanı olduğumu düşünür, rahat-
larım… Arzuladığım bir dünyayı, eşimle birlikte yaşayabili-
yorum. Fakat, bir çocuğumuzun olmayışını en büyük eksik-
lik olarak hissetmekteyiz, kurduğumuz o yuvada... Eserlerin 
çocuklarındır diye teselli etmez misin beni?”

Gayriihtiyari bir dürtü içinde mırıldandı. Belki de hiç 
haberi olmaksızın, yüreğine sığmayan sıkıntılarının fazlasını 
atıyordu dudaklarından:

“Demek ki yokluğunun acıları kadar, varlığındaki bazı 
olumsuzluklar da rahatsız etmekte insanı...”

Şifreyi çözmüştü Bilal Hoca... Hayretli bir yüzün bakışları, 
muhatabının siyah bebeklerinden çengelini takıp nihayetsiz 
mesafelere doğru uzanmaya başladı:

“Anlamadım?”

Hasan Hoca, artık taşıyordu. Biraz öfke, biraz sitemle 
karışıktı bakışları:

“Sabahtan beri soruyorsun ya?”

“Senin çocukların?.. İnanamıyorum... Erdem mi?”
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Derin bir nefes aldı, kafasını hafifçe önüne doğru eğdi. 
Daha dudaklarına götüremediği çay bardağını gözetledi:

“Hayır!”

“O halde?”

“Senem?”

“Şaşırttın beni, anlat biraz!”

Doluktu, ağlamamak için sıktı kendisini. İçli bir fısıltı 
yayıldı masanın kapladığı dar bölgenin çevresine:

“Bir babanın en zor anlatabileceği şeyler bunlar.”

Hayreti çoğaldı, gözlerinin içini koyu bir keder bulutu 
kuşattı:

“Yani o kadar kötü mü durum?”

Çay bardağını elinin tersiyle uzaklaştırıp, başını avuçlarının 
arasına gömdü:

“Bilmiyorum, kulaklarıma kahredici fısıltılar ulaşmakta.”

“Senem benim talebem. Üstelik özel ilgilenmekteyim 
onunla. Üniversitenin en olgun simalarından biri Senem. 
Elinde bir ajanda, Gülşen diye taşralı bir kız arkadaşından 
maada kimseyle ilgilenmeyen bir kızdır o...

Güzel bir kız. Dolaştığı yerlerde rastlayanlar laf atar, iltifat 
eder muhakkak, fakat ciddi ve aldırış etmeyen bir tip.

Anladığım kadarıyla seni tek rahatsız eden yanı, tesettürsüz 
oluşu. Etrafındaki dünya farklı. Bence, zaman tanımalısın 
biraz... Baskıyla yapılan hiçbir şeyden faide gelmez... Hem, 
Cemile’yi düşünsene... O havayi kız, fark attı bize.”

Karamsarlık içindeydi. Sıkıntılı konuştu:

“Öyle olsa keşke.”

“Daha ne?”
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“Mahalleye bir delikanlı taşındı. Birlikte görenler olmuş 
vapurda. Pencereden el hareketleri işmarlar başlamış...”

“Okuyan bir kız. Henüz biçimlenmiş bir ideali yok. Fakat 
yine de abartmamalısın birden.”

Duyguları kanattı yüreğini, kirpiklerini kapayıp açtı, kristal 
parıltılı yaşlar süzüldü aralarından. İçindeki yankının hüznünü 
taşıyan bir sesti dudaklarında sorulaşan:

“Daha neler olsun isterdin, beklemek için?”

“Anlaşılan sen haddinden fazla dolusun bu konuda. Senem’i 
en az senin kadar ben de tanırım. Duygu yüklü bir kız, fakat 
ölçülü de biraz... Bana özenmekte. Şiir, roman denemeleri, 
kalben meşgul... Onun kısa zamanda şahsiyetini kazanacağı 
kanaatini taşımaktayım üstelik. Bunda da en etken edebiyat 
olacaktır...”

“Erdem askerden döndü. Abisini bilirsin. Sert mizaçlı bir 
delikanlı. En ufak bir kuşku, başını derde sokmak için yeterli.”

Sen profesör oldun... Eserlerin var, adın var... Her şeyden 
önce insan namus ve şerefi için yaşar. Üstüne üslük bir de 
imamsın...

Dedim ya insan inancı, kişiliği, adı ve namusu için yaşı-
yor. Onlara toz kondurmak bile perişan ediyor insanı. Bilal, 
ben imamım üstelik... Mahallenin insanlarının önüne geçip 
namaz kıldırıyorum. Kulağıma fısıltılar geleli beri, başımı 
eğerek gidip geliyorum camiye. Başının açıklığını söz edenler 
vardı? Şimdi bu fısıltılar?..

Nem vardı kirpiklerinde. Sesi titrek mi titrek:

“Sanki bu fısıltılarla irtibatlandırılmakta inancım. Her-
kesin tavrından bunları sezmekteyim, anladın mı şimdi ne 
durumda olduğumu?”
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“Tamam sen koyu bir vehme kapılmışsın dostum. İstersen 
biraz zaman tanı kuşkularına. Birlikte aşmaya çalışalım...”

Bir kuş kümesi velvele kopardı tepelerinde, vapur beyin-
lerindeki bütün duvarları aştı gürültüsüyle. Beşik gibi aheste 
aheste sallanan dalgaların keyfini bozdu vapur. Beyaz köpükleri 
taşıdı yüzlerine hafif bir esinti... Marmara’nın sularına katıl-
mayan tek şey vardı, gönüllerde koyulaşıp kaskatı, yüreklere 
tortu halinde çöken bir keder...
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Bir Bakış İçin

Ruhumu rehin verdim, çözülmedi ipotek,
Kurtulsaydı hacizden, bal yapacaktı petek.

Gönlü dipsiz bir duygu sağanağının ikliminde yaşıyordu. 
Bakışları anlamsız ve mahmurdu... Eminönü iskelesine doğru 
akan insan selinin arasına karışıp Üsküdar vapurunu kaçır-
mamak için yürüdü... O karınca yuvası gibi kaynaşan selin 
arasından sıkıntılı yolculuğunu güverteye kadar sürdürdü... 
Merdivenleri çıkar çıkmaz derin bir nefes aldı. İlk işi denizi 
engelsiz olarak gören bir kanepe seçmek olmuştu. Her şey, 
gönlüne göre de oldu. Kanepenin uç kısmına oturup denizin 
engin maviliklerine dikti gözlerini... Esrarlı, koyu bir seyir için-
deydi şimdi... Etrafındaki izdihamdan bile habersiz, son derece 
duyarsızdı... İç aleminin derinlik kazandığı anları yaşıyordu... 
Bugün Bilal Hoca’yla görüşmüştü... Edebiyat dünyasındaki 
ilk adımlarını tartışmıştı onunla... Neler yazacaktı, nelerden 
bahsedecekti?.. Edebiyatın gayesi, yazının kitaplaşmasındaki 
anlam neydi?.. Hocasının aklında kalan etkileyici sözlerinin 
yankıları geliyordu, beyninin kıvrımlarını teslim alan dipsiz 
derinliklerinden...
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Vapur çoktan hareket etmişti. Dalgalar hırçın bir küstah-
lıkla sallıyordu vapuru... İki de bir yalpalanışın, sert tepkisiyle 
sarsılıyordu oturduğu kanepenin üzerinde...

Dalgalara bakıyordu, gözlerini denizden hiç çekmeden... 
Buharlı pırıltılar, o hoyrat, ürperti veren dalgaların arasına 
karıştıkça, hiç etkilenmiyordu bugün... Aklı hâlâ üniversite-
deki konuşmaların kıskacında bekliyordu anlaşılan:

“Hocam. Niçin o kadar içli ve duyarlı yazıyorsun?”

“Çünkü onlar hatıralarım ve yaşadığım toplumdan edin-
diğim gözlemlerim...”

“Onların her biri, yazarken size acı veriyorsa, o acıları ikinci 
kez çekmeye neden talipsiniz?”

“Acılar hatıralaştıkça güzelleşirler... Hem kitaplarda cümle-
leşen fikirler, yaşamakta olan ve gelecek nesillere postalanmış 
birer mektup niteliği taşımaktadır yazar için. Onları eğitici, 
edepli ve vakarlı buketler haline getirerek topluma sunmak... 
Beyinlerde derin ufuklar açan, engin, sevgi dolu iklimler ya-
şatabilmek... İşte yazarlık bu...”

Çağın endişeleri, bozuk ahlak, kısır döngülü bir sevgi, 
hoşgörü yetersizliği ve maneviyatsızlık...

Vapur Üsküdar İskelesi’ndeydi. İnsanlar aniden hareket-
lendi, kaynaştı karıştı. Tarifsiz bir kanaatsizlik içinde vapurun 
merdivenlerinde adeta üst üste istif olmuşlardı... Herkes bir 
an önce inebilmek için lüzumsuz bir kanaatsizlik içinde çır-
pınmaktaydı.

Genç kız, derinlik kazanan duygularının ezici yükü altında 
herkes güverteyi terk ettikten nice sonra, oturduğu kanepeden 
buruk bir gönül yorgunluğu içinde kalktı... Çantasının kayı-
şını omzuna takıp adeta kurulmuş bir robot görünümünde 
yürümeye başladı...
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Çantasının kapağını el yordamıyla açıp içinden sık sık 
yazmak için baş vurduğu, ajandasını ve kalemini çıkardı...

O, aniden kasırgalaşarak akan insan seli, biraz ilerisinde 
tükenmek üzereydi... Onların hemen arkasından kesik kesik 
akan selin içine kapılıp Üsküdar Meydanı’na doğru yürüdü...

Yakın bir akşamın kasavetli havasını ruhuna sindiren, bü-
tün bakışlardan mahrumdu şu an... O hâlâ iç dünyasında 
depreşen duyguların çengelinden kurtaramamıştı kendini... 
Şemsipaşa Parkı’na paralel uzanan sahil yolunun kaldırımın-
dan yürüyordu...

Otuz kırk adım sonra sahil kenarından kıvrılarak uzanan 
kaldırımı, karşıya geçebilmek için dikkat kesildi. Belki de ilk 
defa dış dünyaya geçici olarak açılışın, bir işaretiydi bunlar... 
Müsait bulduğu trafikten yararlanıp koşar adımlarla geçti 
caddeyi... Tatlı bir yokuşla evlerine doğru uzanan, ara sokağa 
taşıdı kendisini. Ajandasını araladı, kalemini sıkı sıkı tuttu 
parmaklarının arasında. Yeniden hayal dünyasına döndü...

Yazdığı romandaki, kaldığı sahifeyi araladı yürürken... 
Romandaki olayın, ele avuca sığmayan kahramanını biçim-
lendirmek, ona gönlünde şekillenen bir kalıbı giydirmek için 
düşünüyordu... Esintiler taşıdı hayalleri... Oldukça güzel bir 
çehre oluştu gözlerinin önünde... Karmaşık yazılarla düşünce 
hızına yetişebilmek için çırpındı, kalemin ucu...

Karanlıkta el yordamıyla yürüyen insanı andırıyordu.

Kahramanının yeni kimliğini yakalamıştı. Artık, ürkmeye 
başladığı kaostan, kargaşaların içinden onu çekip gerçeklerle 
yüz yüze getirebilmenin sancısını çekmişti satırlarında...

El yordamıyla yürümeyi sürdürdüğü yolda, ıstıraplı bir 
yüzü vardı. Etrafından gelip geçenlerin, hayret ifadeli bakış-
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larına iltifat etmeden, kör yürüyüşünü sürdürdü... Hocası 
öyle söylemişti ona:

“İlham geldiği yerde yazacaksın. Biraz sonraya kalsın dedi-
ğin an, yakaladığın derinliklerin gölgesini bile kâğıdın üzerine 
düşüremezsin...”

Senem’e göre yazmaya çalışanlar için, tartışılmaz bir doğru 
idi bu tez... Okuduğu bölüm sebebiyle, biraz fazla düşkündü 
edebiyata. En ünlü yazarların bile zorlanarak yazdığı yerleri, 
hiç güçlük çekmeden yakalıyor ve hemen hocasını hatırlı-
yordu:

“Düşünceyi geciktirmiş burada...”

Yazarın en çok muvaff ak olduğu bölümlerse, en akıcı, 
okuyanı duygularından yakalayıp peşinden sürüklediği kı-
sımlardı...

Güzeldi, kalabalıkların arasında bile çok çabuk fark edilecek 
bir fiziğe sahipti. Sık sık, üzerinde buluşan anlamlı bakışların 
muhatabı olur, sıkılırdı... Henüz gönül dağları aşılmamış bir 
kızdı... Şiir ve edebiyatın ikliminde yaşayan duyguları henüz 
keşfedilmemişti...

İşte bu yüzden, aldırış etmiyordu dışındaki dünyalara... 
Bir bakar kör hüvviyetinde yürüyor, yazmaya çalışıyordu.

Daha fikir kozasını yeni yeni yırtmaya yeltendiği çağların-
daydı... Fakat nasıl, nereye, hangi istikamete doğru koşacaktı?.. 
Kanatlarını açtığı an, ona özlediği dünyanın ufuklarını kim 
gösterecekti? Onu, en doğru, en gerçek düşüncenin yörün-
gesine oturtacak bir esintiye, rüzgârsız havalarda uçuşunu 
durdurmayacak bir pervaneye ihtiyacı vardı... İşte bu seziş ve 
yakasını bırakmayan bir tereddütle aralıyordu mesafeleri. Yü-
rüdü sokakta, ilhamın kendisinden geçirdiği anları yaşıyordu...
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Adımları hep bir kör yürüyüşünün edindiği alışkanlıklarla 
tüketiyordu mesafeleri... Evlerinin önündeki meydandaydı 
şimdi...

Sokakta oynayan çocukların çıkardığı gürültünün, etra-
fındaki koşuşturmaların farkında bile değildi. Hâlâ katı bir 
duyarsızlık içinde tedirgin, adımlarını irade dışı refl ekslerle 
tamamlıyordu...

Önce bir kız çocuğu çarptı bacaklarına... Kaleminin dü-
zeni bozuldu sarsıntıdan. Çok kısa bir ara verdikten sonra, 
düşüncesini toplamaya çalıştı. Yüz hatlarında kederle karışık 
bir öfke kaynaştı. Kalemin ucu kâğıdın üzerinde yeniden, 
incinen düşüncesini toplamak için çırpındı.. Birkaç adım daha 
anlamsız yürüdü. Yüzünde bir rahatlama oldu yeniden... Geniş 
çaplı bir moral rüzgârı esti çehresinde. Hayallerine yeniden 
kavuşmasının müjdeci mimikleriydi bunlar...

Kuvvetli bir deyim verdi beyin... Ölçüsüz bir gayret için-
deydi yazmak için. Tam başlayacaktı, parmaklarını oynattı baş 
harf için, beklenmedik bir engel çıktı karşısına... Bu defa biraz 
öncesinden çok daha farklı ve incitici... Bu, acı veren engelin 
ıstırabı içinde açtı gözlerini... Bütün vücuduyla çarpıştığı 
delikanlı, şaşkın bir çehreyle duruyordu karşısında... İkisi de 
sarsıldı önce. Delikanlı biraz daha çabuk sağladı dengesini.

Senem, tökezledi, sağa sola yalpaladı, ajandası ve kalemi 
düştü elinden. Alnı çenesine çarpmıştı delikanlının... Gözleri 
perdelendi, kare kare gördü karşısında dikilen genci... Sağ 
eliyle gözlerini övşeledi, baş dönmesinin geçmesi için hafifçe 
kapadı gözlerini... Kendisini toparlar toparlamaz kirpiklerini 
sık sık kapayıp aralayarak, normal görüşünü sağlayabilmek 
için çırpındı...
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Suçluluğun verdiği bir duygu içindeydi. Utançlı, sıkılgan 
ve mahcup... Önce tedirgin baktı karşısındaki gence... Buruk 
bir tebessümle karşılaşınca, az da olsa rahatladı...

Delikanlı genç kızın ufkundan gözlerini çekip yere eğildi. 
Ayaklarının dibinde duran ajanda ve kalemi alıp Senem’e 
uzattı.

Bir derin bakış tutturdu mahmurlaşan gözlerinin içine... 
Senem utançlı bir eda içinde elini defterle kalemine uzatırken, 
ılık bir sesle mırıldandı:

“Aff edersiniz...”

Şık giyimli delikanlı, etkileyici bir ısrarla bekliyordu siyah 
bebeklerin derinliklerinde... Karşılıklı oldu ısrar... Senem, 
suçlu bir çocuk edasıyla takıldı önce, sonra, irade dışı bir 
teslimiyetle bekledi delikanlının gözlerinde...

Karşılıklı, nihayetsiz mesafeleri kurcalayan, gönül tellerini 
titreştiren bakışlardı bunlar... İki genç, bu masumiyet taşıyan 
tesadüf sonucu, bir göz göze gelişin beklenmedik tuzaklarını 
andıran sihirli bir mıknatısın gönül tellerine  düğüm atan 
gücüne kaptırmışlardı kendilerini...

Neden sonra Senem bu etkili bakışların kıskacında oluşu-
nun farkına vardı... İrkildi, vücudunda alevden bir rüzgârın 
yakıcılığını hissederek ürperdi...

Al al oldu yanakları, ateşten benekler düştü yüzündeki 
derinin üzerine. Hayatında hiç mi hiç, bu hataya düşmemişti. 
Bu yabancısı olduğu dünyanın hicap gülleri açtı gözlerinde... 
Ayaklarının ucuna indirdi bakışlarını. Derin bir nefes çekti 
ciğerlerine, harareti damarlarındaki kanı tutuşturdu...

Kendisini irade dışı, kıskıvrak teslim alan bir bakışın at-
mosferinden uzaklaşıp, bir an önce oradan kaçmak için ha-
zırlandı... Önüne uzatılan ajandasını ve kalemini alırken eli 
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titrekti... Gözlerini yeniden delikanlının ufkuna çevirmek 
cesaretini kendisinde bulamadığı için, hep başka istikametlere 
kaçırdı gözlerini. Yeniden utancını mırıldandı:

“Aff edersiniz, dalmışım.”

Kısık, mahçup, zor anlaşılan bir sesti özür dileyen... Deli-
kanlı nihayetsiz bir duygu yumağının içinde sarılmıştı. Yanın-
dan kaçar gibi ayrılan Senem’i peşinden hayran bir gönülle 
takip etti... Az ilerideki apartmanın açık duran cümle kapı-
sından içeriye süzüldü genç kız. Gözlerinden silinip gitti...

İçli içli soludu delikanlı... Dakikalarca ayrılmadı yerinden. 
Binanın sokağa bakan bütün balkonlarını ve pencerelerini göz 
hapsinde tuttu uzun zaman...

Bir perde aralandı üst katların birinden, gönlüne ateş dü-
şüren çehre göründü hayal meyal... Yanılmıyordu. Az önce 
çarpıştığı kızdı bu... Senem yenemediği merakla aralamıştı 
perdeyi... Beynini hedef alan bir balyoz uzandı baktığı mey-
dandan ve kanı damarlarında dondu...

Delikanlı, perdenin aralandığını görür görmez sevindi, 
güçlü pırıltılar yansıttı pencereye. Yorgun bir el hafifçe hava-
landı ve hissedilir bir yelpaze hareketi ile sallandı...

Senem sersemce bir davranışın kızgınlığı içinde çırpındı 
ve sert bir el hareketi ile kapadı perdeyi...

***

Senem cumartesi ve pazar günleri sokağa hiç çıkmadı.. Ma-
sum bir çarpışma ve mahcubiyetin verdiği mahmur bir bakış, 
başına iş açacağa benziyordu... Tam karşılarındaki binanın 
balkonlarına ve pencerelerine müsavi bir katta oturuyordu 
delikanlı.
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