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1. Bolum
Hilal Tepeler

Giin tam tepeden vuruyordu. Atmosferdeki bunalti-
ct hararet, tarlada ¢alisan insanlari iyice telesitmis, halsiz
diistirmeye baglamisti. Altin sarisina doniisen saplar, aruk
dolu dolu bagsaklarin yiikiinti tasiyamadiklari i¢in boyun-
larini bitkmiis, giinesin kavurucu sicagy ile caturdiyorlard.
Giinlerdir yagmur gérmeyen yollarin tizerinde bunaluct,
nefesleri kesen bir toz kokusu vardi. Bir atli, sicaga ve ar-
kasinda olusan tozdan bulut daglarina aldirig etmeden,
ugarcasina gidiyordu. Yiiziinii yalayarak gecen alevden bir
riizgira agmustt bagrini... Alundaki at, yaman terlemisti.
Kuzeydoguya serit gibi uzanan yolda dortnalayd: hala...

Heniiz kirk bes-ellilerinde gosteren adamin heybetli
bir ¢ehresi vardi. Riizgar1 bigen bakislarini kisarak uzaklari
gozetledikge ha bire alundaki atr sikistirryordu:

“Deeeh!”

Kuzguni siyah tiiylerinin arasindan sikint terleri séken
hayvanin, tozlu yollarin tizerinde kanat agmadig kalmugti.

Her iki yani ¢aliliklarla 6riilmiis olarak uzayan yol, simdi
beklenmedik bir saskinliga sahne oluyordu. Findik aga¢-
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larinin arasindan, yiiregi hoplatan bir giiriiltiiyle azametli
bir coban képegi ¢iktr atin 6niine.

Caliliklarin arasindan agiga ¢ikar ¢ikmaz havlads, ye-
leleri riizgarin 6niinde dalgalanan bir heybetle kiikreyen
kopek, dor atr tirkiittii. At 6nce beklenmedik bir direnisle
adimlarini kesti. Topraga cakilmis gibi durup oldugu yerde
kaldi. Saskinligini yenemeyip kopegin giiriiltiistine karsilik,
huzursuz kisnedi.

Panik havasina kapilip 6fkelendi. On ayaklarini saha
kaldirip yeniden kisnedi. Atin siivarisi kalin bir toz bulutu
kaldird: havaya. Kopek yedigi tekmelerle atin etrafinda
cemkirerek donelerken ortalik bir kasirga yerine dondi.

Sesler, caliliklarin ardindaki tarlada ¢alisan giiz insan-
larinin dikkatini ¢ekti. Orak tutan eller yavasladi, hatta
durdu. Ahlat agacinin dibinde oturan yasgh adam, ogullarina
emir verdi:

“Sesin geldigi yere bir bakin.”

Iki kardes, ellerindeki oraklar1 ekinlerin arasina akittiklar:
gibi glirtiltiiniin yiikseldigi istikamete dogru segirttiler.

Sapi sararmug ekinlerin baginda iki elti 6nce kararsizlik
icinde birbirlerini seyrettiler, sonra umursamaz bir hareketle
kaldiklar1 yerden islerine devam ettiler.

Iki kardes, findiklarin arasindan temkinli hareketlerle
yola ¢ikt. Toz kokan yolun tizerinde buruk bir manzara
vardi. Sahibini tizerinden diisiiren at, yerde boylu boyunca
uzanmig yatan adami bekliyordu. Kirli, bej rengindeki az-
man bir ¢coban kopegi, sizlanarak uzaklasmaya baslamistr.
Iki kardes, birden adamin yanina kostu. At, ac1 ac1 kisne-
di, yeniden huysuzlanip saha kalku. Elbisesi, ¢ehresi, toza
belenmis olarak yatan adam, baygind..
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Once yorgun bir debelenmeyle kimildadi, sonra yavas
yavas acti bedenindeki uyusuklugu. Ciliz bir hareketle ki-
mildattgt kolunu alnina tagids, kaglarinin tizerinde adeta
bir tity hafifliginde gezindirdi. Yorgun bir bakis tutturdu
kiyisik bakan gozleri. Kendini zorlayarak biraz daha act
kirpiklerini. Sersem bir tavirla tarad: etrafini... Sonra, gii¢
bir hareketle basucunda duran delikanliy1 seyretti. Istirap
yiikliiydii adam. Toza belenmis ¢ehrenin arasinda parilda-
yan goz bebekleri kin doluydu. Uzatmaly, kinayi bir baks
tutturdu basucunda bekleyen delikanliya. Kisik, agilmamig
bir sesle 6fkesini mirildand:

“Kopek sizin miydi?”
Delikanli, yabancinin nefret dolu gozlerine baka baka,
basini olumsuzluk tastyan bir ifadeyle kimildatti.

Cakur Ali diye taninirdi yorede. Namli bir adamds; sert,

otoriter ve inat...

Uzandig1 yerden toparlanip oturabilmek icin kipirdadu.
Delikanlinin yardimu ile gii¢ basardi. Yiizii kirig kirigtr.
Dislerini sikti. Act ¢ektigi, ¢ehresindeki ¢izgilerden bile
belliydi. Sag elini usulca kaldirip saglarinin arasinda do-
lagtird1. Sonra, kaglarinin tizerini 6vseleyip sersemligini
giderebilmek icin ugrasti. Gennesti, sirtini, kaburgalarini
ovusturdu. Anlagilan korkacak bir durum yoktu. Kalkmak
icin yeltendi, kendisine uzatilan elin yardimiyla dogruldu.

Delikanli mahcup bir sesle ilk defa konusgtu:

<« . . . . . . . .
Kimsiniz, nereye gidersiniz bilmem, ama biraz oturup
dinlendikten sonra yolunuza devam etseniz daha iyi olur
bence.”

Cakur Ali anlamli baku delikanliya:
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« . . . . . . »
Benim igin isinizden avare olmayin.

“Yasli bir babam var, ¢aligmaz. Dilerseniz onunla gélgede
oturup sohbet edersiniz.”

Fazla 1srar etmedi:
“Eh, siz bilirsiniz.”

Delikanlinin kardesi, at1 dizgininden yakalamisti. Yerdeki
heybeyi alip eyerin {izerine uygun bir sekilde koyduktan
sonra, “Gidelim,” dedi.

X %k ok

Ahlat agacinin golgesi serinlik vadediyordu. Uzaklardan,
kulaklara ninni seklinde ulagan bir ezan sesi duyulmaya

baglad:.

Yasli adam, 6nce yabanciyi inceledi, sonra atni. “Kor-
kacak bir sey yok,” diye mirildandi. “Sadece atinin nali
diigmiis.”

Cakir Ali kekeledi:

“Sey, 0 halde bana miisaade.”

“Bu sekilde yola devam edersen atin tirnagy iyice bozulur.
Bari bir miktar bekle de nalini ¢akalim.”

“Anlar misin?”
“Sayilir.”

“Ya nal?”

“Evde bulunur. Gelinler gidip hem 6glen yemegini getirir
hem de nali ve mih...”

“O halde diyecek sey kalmad:.”
Muhabbetle bakti adama. Adeta kiskanmisti onu:

“Sahi adin ne senin?”



“Asim. Ya seninki?”

“Cakur Ali derler.”

“Hilal Tepelerden misin?”
“Bildin.”

Derin baku ihtiyara:
“Ogullarin m12”

“Evet, digerleri de gelinlerim.”
“Allah bagslasin.”

“Amin.”

Olgiisiiz bir keder vardi bakislarinda. Delikanlilar, esle-
riyle birlikte ekin biciyor, oraklarin, saplari keserken ¢ikar-
dig1 ses, hos bir beste gibi ulastyordu kulaklarina. Thtiyar,
elini kaldird: havaya ve bir ses yankiland: boslukta:

“Tamam, ezan okunmakta.”

Herkes elindeki saplart desteleyip oragi biraku.

“Siz eve gidip namazinizi orada eda edin. Nal ve ¢ivi
getirin, yemegimizi de tabii.”

Kiigiik oglu, elinde bir ibrikle geldi babasinin yanina.

Abdestinin olup olmadigini sordu. Ayni soruyu ayni hiir-
metle yabanciya da yoneltti:

“Ya sizin?”

Cakir Ali irkildi. Bir saskinlik edast icinde kivrandi 6nce.
Yiizii renk degistirdi birden. Sikinti i¢inde oldugu yansidi
dis diinyasina:

“Yok, yok tabii.”
Dis diinyast kadar, i¢ diinyas: da allak bullakti yaban-

cinin. Yillar 6ncesi yavas yavas uzaklagip umursamazligin
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ve degisen diinya goriisiiniin sert, aman dilemeyen yapi1-
lanisinda eriyen Cakir Ali, su an kafasinda korkung bir
depremin sarsintilarini yastyordu. Thtiyar, imam oldu. Ahlat
agacinin golgeledigi cimenlerin tizerinde kildilar namazi.
Sonra yemek yediler birlikte.

Baba dua etti. “Amin...” dedi ¢ocuklari. Canhiras bir an,
dua i¢in acildi eller. Yabanct, igli igli agladi. Sessiz gozyaslar
sizd1 kirpiklerinin arasindan. Bu hal, ihtiyarin gozlerinden
kagmiyordu. Derin bir “ah” vardi yabancinin dudaklarinda.
Dislerini sikti kiyastya. ..

Yemekten sonra atin nali cakildi. Gelinler ve erkekler
yeniden, giinesin kehribar gibi sararttgi ekinleri bigmeye
koyuldular. Efkért arttr yabancinin. Thtiyarin gizli takibi
altindaydi hareketleri. Cebinden tabakasini ¢ikartip tiitiin
sard1.

Once ihtiyara uzatt:

“Yak hele!”

Thtiyar, misafirini incitmeden itiraz etti.
“Sag ol! Kullanmam.”

Koyu bir tiryakilik gelenegi ile sigarayr dudaklarinin
arasina sikistirdi. Cakmagini atesledi titreyen parmaklari,
sonra derin bir nefesle ¢ekti dumani cigerlerine.

Titrek bir sesle zor ulast ihtiyara:

“lIyi bir cobansin aga.”

Thtiyar, kivrak bir zekiya sahipti. Cocuklarindan, aile
yapisindan bahsediyordu.

Yabanct, “Sag ol,” diye mirildand..

“Sadece bir sorum var sana. Kusurumuza bakmazsan
sormak isterim.”
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“Estagfirullah agam.”

“Neden aglarsin, yoksa bir hata mi igledik bilmeden?”
Zorsundu. Kolay bir cevap degildi istedigi.

“Hig... Sizinle ilgili degil demek istedim.”

“Gozyast hosnutsuzlugun ifadesidir de.”

Hassas, titrek bir sesi vardi:

“Aile yapiniz ¢ekti dikkatimi. Allah basa kadar versin.
Ne kadar mitkemmel yetistirmigsin!”

Ihtiyar, once bir 4yet okudu, sonra agiklad:

“Sizler birer ¢obansiniz ve giittiiklerinizden sorumlusu-
nuz, diyor yaratic.”

“Ben de onun igin agliyorum iste.”
“Cocugun mu yok?”

“Var.”

“De hele, meraklandim simdi.”

Dudaklarini gevdi acisindan. Utands, al al oldu suratin-
daki deri. Esefli, tirkek bakt1 cakir gozleri 6nce, sonra derin

bir hiizne biirtindii birden:
“Biz siiriiyli dagittik agam.”
Hazin bir fisilu gibi bir ses geldi kulaklarina:
“Neden?”
“Acemi bir gobanim, giidemedim.”

“Zararin neresinden dénersen kardir. Bundan béyle
toparlayip giitmeye ¢alis. Hatalarini arasur. .. Hep karsin-
dakini suglu goriirsen, basaramazsin. Once kendinde bazi

noksanlar ara. Bulduklarini kafanin bir tarafina yaz ve onlar:
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bir daha yapma. Bu bir reis olarak gururuna zor gelse bile
kibrine kapilip nefsine yenik diisme.”

“Natfile. Dediklerinin hepsini yapsam bile artk hi¢bir

anlami yok ki...”
Hayretle bakt yabancinin gézlerinin derinliklerine:
“Neden, giidiinde artik hi¢ kimsen yok mu?”
Mahcup bir eda ile basin: hafifce 6niine yiku:

“Gayrsini desme... Dedim ya, biz stirtiyti dagituk...”

X >k >k

Evinden ayrilali bugiin tam dért giin olmustu. Kasabaya,
sonra {i¢ bes koye daha ugrayip her tanidig1 simaya, 4sinast
oldugu her yiize, ayni ismi sordu:

“Erdem buralara ugradi mr?”

Aldig1 cevaplarin higbiri génliince olmamisti. Uziilmiis-
tii, imitlerle doniiyordu kéyiine.

% >k %

Gokytizii piirtizsiiz bir renge sahipti. Hararet kendini
biraz daha kuvvetli hissettirmeye baglamigti. Dor at, kalin
toz tabakalarinin ¢oreklendigi yollarda eskin gidiyordu. Yol
kenarlarindaki ¢aliliklarin yapraklarinda kirilan giinesin
kristal piriltlarinda kaldi gézleri. Biraz uzaginda kéye adin:
veren tepeler goziikityordu simdi. Yitigini bulamadan do-
nityordu. Kederin katmerlisi vardi yiireginde. Su an eli bog
dontisiin Gziintlisti, beynini insafsizca hangerlemekteydi.
Mine Sultan diistiyordu kederli bakislarinin gériintiisiine.

Ne diye ugurlamisti kendisini? O tas kalbindeki katiligin
erimeye bagladigini hissediyordu birden...
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Bir kuruntu riizgiri esiyordu diistincelerinin kibusa
dontstiigii kafasinda. Mine Sultan’in, elleri yakasinda, ya-
karan, titrek sesi yankilaniyordu hala:

“Bu ikinci yolcumuz Cakir Ali. Giile giile demeden
ugurladigimiz...”

Gozlerinden tespih tanesi gibi yaslar yuvarlaniyordu
Mine Sultan’in. Sesi titrek ve icliydi.

“Insan meyve igin biiyiittiigii fidanlar1 kendi elleriyle
hig acimadan keser mi ha? It bile kendi eniklerini yemez

Cakir Ali.”
Tez git, git de bulmadan gelme yigidimizi. ..
“Cocuksuzlugun acisini ¢ekmis insanlariz biz. Basit bir
gurur yiiziinden munkariz koyacaksin ocagimizi. Degisemez
miydin sanki?”
Yorgun bir fisiltt yayiliyordu dudaklarindan:
“Degisemez miydim? Oysa hicbir meyve kendi ¢ekir-

degine karsi kibirli olamaz. Artik meyve olma sirasi ¢ekir-

deklerdedir.”

Hilal Tepeler’e iyice yaklasti. Kargilikls, yarim ay seklinde
duran tepeler, koye bat1 yakasindan girisin kapisidir. Muz-
darip bir gonlii vardi. Usulca atin dizginlerine asildi. Hilal
Tepeler’in giriste sag kanadina diisen tiimsegin etegindeki
coban ¢esmesine cevirdi atin istikametini.

Yesil cimenler vardi suyun akip gittigi topraklarda. Agag
oluktan ahenkle dokiilen suya bakt. Dor atin dizginini
boynuna ve eyerin giimiis kaplamali kasina gegirip at1 suya
sald1.

Kahirl: bir nefes gekti cigerlerine. Pinarin kenarindaki
tasin tizerine oturup efkarli bir sigara sard.
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Mesafesiz derinlikler tagtyan diisiincelere dald::
“Sahi, ben nerede hata yaptuum?”

Kirpiklerini kisarak inadina dalgin bakislarla uzaklari,
cok uzaklar gozetledi.

Delikanlilik yillarina dogru gitti diistincesi. Yillarin mu-
hasebesini yapmak istiyordu anlagilan. Nerede, hayatinin
hangi noktalarinda hatalar yapmisti, onlari bulup giin 1s1-
gina cikaracak, boylelikle kendini yargilayacaku. ..
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Gul Agaci

Daort yani tag duvarlarla cevrili bahgenin icinde, miiteva-
z1, tek katli, beyaz badanali bir evleri vardi. O vakitler, heniiz
kafasinda kavak yelleri esen bir delikanliydi. Evliydi. Aradan

iki koca yil gecip gitmesine ragmen ¢ocuklari olmamisti.

Sevdigi kizla evlenmisti. Yiiregi sevingten catlayacak
kadar mesuttu diigiin 6ncesinde. Sonralari sir vermeyen
yuregindeki burukluk, icten i¢e yanan bir volkan haline

donmiistii.

Disartya, diinyanin en bahtiyar adami goriintiisti vermek

icin rol yapmaktan usanmisti adeta.

Inatciyds, otoriterdi, sir kiipiiydii. Son giinlerde bir ga-
riplik vard: halinde. Arada bir dalip dalip gidiyor, sik stk

derin bir tirpertiyle toparlantyordu.

Farkina varilmasin istiyordu kederinin. Her daligin ar-
dindan buruk bir tebessiimle kendine gelisi, yakay: ele veren

bir suglu hiiviyetine sokuyordu onu.
“Cakiar Ali, senin bir derdin mi var?”

“Sey, yok canim dalmigim iste.”
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Sik sik zor durumlarda kalirdi boyle. Bu hali, artik onun
aligilmis bir yaniydi. Yiziiniin bal¢ik rengini solduran, o,
eskiden giiliimsedikge hayat igiklari yansitan gozlerindeki
parilular, koyu bir karamsarlikla yer degistirmisti. Bedenin-
deki dinamizmi giinden giine yutan, nihayetsiz bir 1strabin
tutsagi haline geldiginin farkindayd: aruk.

Disariya yansitmadigini sanmaktayd: hala. Kadinini
eskisinden daha ¢ok seviyordu simdi. Onunla konusurken
kibarlasir, nezaketi elden birakmaz, hatta konusacag keli-
meleri bile ustalikla segerdi. Sevgisini, yiireginde ona ayirdigt
yerin farkliligini, duygularindaki derinligi ona hissettire-
bilmek icin adinin sonuna “Sultan” kelimesini eklemisti.
“Mine Sultan...” Bir liituf, bir goniil yapis degildi sadece
bu. Mine Sultan, davranislari, sahsiyetindeki yiicelik ve
hayatindaki durulukla, anlayis tarzindaki sadelikle kazan-
mustt bu lakabi.

Barindiklari ¢atinin altinda Mine Sultan olmustu iste. ..

* ok ok

Mevsim yaz aylarindaki giinlerin ¢cogunu titketmisti.
Gokytizii lekesiz, mavi bir carsaf giyinmisti, hararetli bir
giin yastyordu Hilal Tepeler...

Bugiin tarlaya gitmemisti. Iceride cani sikilinca bahge-
ye ¢tkmisti. Havanin hararetine ragmen, duvarin dibinde
siralanan erik agaglarinin golgesi serinlik vadediyordu.

Gokytiziine bakti sonra, agaglarin dallarina. .. Eriklerin
yapraklart yesilin en canli tonlariyla giilimsedi gozlerine.
Yorgun bir riizgir, sihirli bir koku tasiyordu nefesine. Agac-
larin biraz agiginda duran nesterenlere gitti bakiglari. Efla-
tunun, kirmizinin, beyazin biitiin tonlariyla cimbiisteydi
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agustos giilleri. Egilip derin bir nefes ¢ekti heniiz patlamig
bir tomurcugun kanatlarindan.

“Iste meyvesi,” diye mirildandi.

Duvarin arkasindan kulaklarina ulagan bir ayak sesine
dikkat kesildi. Buruk bir tebessiim belirdi dudaklarinda.

Yiiziinde adeta bir ferahlik riizgari esti, sikinularini dagittr.
“Sami...” diye seslendi. “Gel hele...”

Aynu yastalardi. Cocukluk yillarini bile onunla birlikte
eskitmisti. Koskoca koyde, inandig1, sevdigi, aciy1 tatliy
paylasugi tek insandi.

Orta boylu, genis omuzlu, sert mimikli delikanli, duvarin

arkasinda nefeslenip, “Giizii topladin galiba,” diye takild:.
Umursamaz bir hali vardi Cakir Ali’nin.
“Gitmedim bu giin, ya sen?”
“Yorulmusum, dinleneyim dedim?”
“Gel o halde. Golgede ¢ay igmeye ne dersin?”

“Olur derim elbet.”

Sami, bahgenin ahsaptan yapilmis kapisini aralarken,
Cakir Ali evin penceresine yaklasip igeriye, elinin tersini
pencereye vurarak haber yolladi. Kadini, perdeyi aralayip
camin arkasinda duran erkegine bakui.

“Mine Sultan! Misafirim var bahgede. Bize ¢ay yapar
musin diye sesledim.”

Miihiir gozlerinde sicak bakislar dolaniyordu. Ilik bir
sesle erkegine sordu:

“Bagka bir arzun var midir?”

“Agaclarin altna sermek icin kilim ve minder.”
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Bekledi ve istediklerini pencerenin agik kanadindan alip
agaglarin altina geldi. Kilimi serip minderleri att1 tizerine.

Arkadasina elini uzatip muhabbetle inceledi:
“Hos geldin?”

“Hos bulduk.”

“Otur hele.”

Karsilikli oturdular. Sami, sirtint erik agacina yaslayip
etrafini seyretti.

Ali, “Ne iyi ettin,” dedi. “Canim sikiliyordu...”

Konusup ¢ay1 beklediler. Al, ikide bir nesterenlere ba-
kip derin derin soluklandi. Beklenmedik anda oturdugu
yerden ayaga kalkip giil agacinin dalina uzandi. Taze bir giil
kopardi. Istahli bir nefes cekti cigerlerine. Sonra arkadasina
ikram etti giilii:

“Kokla hele!”

Sami, parmaklarinin arasinda sikistirdigy giilii, aynu is-

tahla soluklad:.
“Ne kadar giizel kokmakta.”
“Sorma, tevatiir.”

Sami aniden degisti. Parmaklarinin arasindaki gil tit-
redi, bakiglart mahmurlasti birden. Derin bir keder ortiisii
kusatt1 ¢ehresini. Giilii elinden diistirmemek icin ¢abaladh.
Garip bir eda ile kalkt1 yerinden. Giil agacinin dibine kadar
yuriiytip durdu. Hazin bir seyir tutturdu agaca. Agacin
dallarinda bir seyler aradi. Ali tuhaf bir eda i¢inde takip

etti arkadasini:

“Hayirdir Sami, giilii dalindan kopardigima mui tiziilldiin
yoksa?”
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Anlamli bakt arkadaginin gozlerine. Giiliin yapraklarina
sabahin er vakitlerinde diisen sebnem gibi kii¢iik damla-
ciklar asiliydi kirpiklerinin uglarinda.

Ali esefle siirdiirdii konusmasini:

“Ne kadar hassas yapili bir yiiregin varmig birader? Biitiin
cigeklerin kaderleridir bu. Her mevsimin sonunda bizler
koparmasak bile diiserler dallarindan. Bagka mevsimlerde
yeniden hayat bulmak i¢indir bu.”

Icli bir ses vardi Sami’nin dudaklarinda:
“Benim bir kabahatim oldu sana kars1.”
Ali sagird:

“Durup dururken neler sdyliiyorsun sen?”

“Omuzlarimda bir yiik, vicdanimda azap olarak tagidi-
gim bir kabahatim var sana kars1.”

“Birak hele duygusalligi, sen bana ne kotiilitk etmis
olabilirsin ki?”

“Aslinda bir cahillik... Emanete ihanet etmekti benim
yaptugim.”
“Iyi ya, bari sdyle de kurtul su iskenceden.”

Cesaretini toplay1p yiiz yiize gelmeye ¢abaladi. Dik dur-
du karsisinda. Keskin bakti hayretle kendisini takip eden
gozlerin derinliklerine.

“Beni sevindiren tek hadise, mesutsun.”

Yiiziindeki deriler asabinin bozuklugundan kiris kirist.
Ali, sabirsiz bekliyordu arkadasinin séyleyeceklerini. Oldii-
ren bir siikat, iskenceli bir bekleyis icindeydi.

“Evlendigin giinii hatrliyor musun?”

“Herhalde?”
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[¢eride sizin nikahiniz kiyilirken, diigiim atilmasin, biiyii

yaptlmasin diye beni birakmistiniz bahgeye.
“Evet.”

“Bliyli yapmay1 bir merak icab1 6grenmistim. Fakat hig
uygulamamistim. Inanmiyordum da iistelik. Séylenmez,
ama benden 6nce davranmistin. Birbirimizden habersiz
aynt ismi distintirmiisiiz meger.”

“Evet!”

Elini giil agacinin, birbirine dolal: halde duran dalinin
tizerine koydu ve dolasikligi ¢ozmeye calistr. Yiizii actdan
tirpertili kirisikliklar peyda etti. Diken batmisti parmagina.
Al bir kan aku ¢ozdiigii dalin tizerine. Avucunu kiyasiya
stktt, acty1 azaltmak icin diglerini kenetledi dayanikliligin
artirmak icin. Derin bir nefesin ardindan konusmasini
strdiirdii:

“Mesutsun. Yaptugim biiytintin tutmadigini daha yeni
yeni anliyorum. Gel gor ki i¢cimde nihayetsiz bir sikint

kalds.”
Derin bir nefes aldi:

“Stikiir be, simdi rahatladim. Nikah sirasinda bir seyler

okuyup su ¢zdiigiim giiliin dalina da diigiim atmigtim.”

Ali gennesti, omuzlarini oynatti. Gézlerinin 6niinden
bir top alev pariltsi giktr. Yalagili megaleler yansitt1 bakiglar
arkadasina. Catlayacakmis gibi nefes alip verdi, defalarca
gennesti.

Kisik bir ses, “Ya!” diye mirildandi. “Demek dyle yap-

mugtin. Diinyanin en ¢irkin acisini bana tattiran sendin

demek.”
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Titreyen elini beline gotiirdii, stkica kavradi tabancasinin
kabzasini. Safak ¢oktan atmigti Samide:

“Fakat sen mesuttun bildigim kadaryla.”

“Ah budala!” Tabancal: elini gogsiine actmadan vurdu.
“Kalbimi agman miimkiin olsa da gorseydin neler ¢ekti-
gimi...”

Sesi kisildi, ofkesi o nispetle biiytidii:

“Karimla bir yabanci gibi... O ¢ok sevdigim, uzanama-
digim bir i1k gibi. Gururu ezik olarak, tek ben yasadim su
diinyayi, bildin mi ¢ektigimi simdi?”

Dudaklart titredi birden. Iri yaslar siralandi yanaklarinin

Uzerine...

Tabancanin namlusundan pes pese ¢ikan ses, velvele-
ye verdi ortaligi. Tki kursun art arda ¢tkmigti namlunun
agzindan. Sami, giil agacinin dibine yikilirken, ac1 bir ses

yayild gok kubbeye.
“Aaaaah!”

Ali’nin keskin bakuglari alev alev indi topragin {izerine.
Otlarin tizerinde kan gordii. Titrek eliyle belindeki kilifi
bulup tabancasini yerine koydu. Higimla arkasina doniip
evlerinin penceresine bakt1.

Kanad: agik duran pencerenin boglugunda bekleyen
hayretli yiize bakt1. Sert bir ses uzandi Mine Sultan’a:

“Kapat pencereyi, perdeleri ¢ek!”

Heyecandan, kosarken yalpaladi. Sonra diizeltti adim-
larini. Kendisine agilan kapiyi, sert bir el darbesiyle ortiip
nefes nefese iceriye daldi.

X >k >k
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