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LA SAHIFESI

Bir giin Saba Melikesi Belkis'tan, Adem’le Havva’nin
hikéyesini anlamanin biitiin bir insanligin da hik4yesini anlamak
manasina geldigini dgrendim. Ciinkii Adem cem makamimdayds, yani
hayatlari, hikayeleri kendinde toplayictydi. Insanin biitiin halleri
Adem’de gizliydi ve biitiin macera onun hikéyesinde 6zetlenmisti.

Bu ciimleyi yillarca i¢imde gezdirdim de bir tirli kalemi
elime alamadim, anlatmaya kalkisgamadim. Oysa anlatmak, benim
icin de anlamanin en yetkin bigimiydi.

Ne zaman ki, kalmak icin degil ugrayip gegmek icin kadem
bastigimiz, kék attigimiz degil kisa bir golge saldigimiz su diinyada
bir cennet siirgiiniiyle yazgilandigimi anladim ve Kelimeler Kitabi-
cift isimler sahifesinde, Adem’le Havva’nin yanma bir de Habil’le

Kabil ekledim. O zaman anladim anlatma zamaninin geldigini.
Hikayenin ismi distii dilime bir gece: LA.
ILLA, dedim.
Bir 6miir boyu aradigim hece harfinin LA oldugunu bildim.

LA: Olumsuzluk eki. Bagkaldir1 serbestisi.
Ama degil mi ki Tevhid kelimesi de LA ile baglar: LA ilahe.
Bilingli kabul kelimesi onun ardindan gelir: [llallah.



A
8ela: sonsuzluk hecesi

Oyleyse Adem, ILLA’ya giden yolda bir LA hecesidir. Isyan
tecriibesi onun ilk halidir. Adem, ciimlenin daha basinda LA diye-
cek, reddedecek 6zgiirlige sahip oldugu halde illallah’a varmasiyla
yaratimislarin en giizelidir, miimkiinler alemindeki o en esrarli
heceyle, kendiliginden degil bile isteyedir. LA, hiclik mesabesi,

Syleyse sonsuzluk ekidir.

Hksk

Hamdele, bu hikdyenin hem ilk sahifesi hem de neticesi.

Hamd O’na ki;

Ey varligh kendi kendinden olan.

Ey kendi kendisinin hem sebebi hem sonucu.
Ey kendi ezelinde ezeli, kendi ebedinde ebedi.
(....)

Biitiin bunlari.
Aklim almuyor.

Ama kalbime sigiyor.

Ey, sorgulayan aklima degilse de kalbime bu genisligi veren
Allah’im. Ve ey ki aklimin her seye yetmedigini sezecek giicii de
yine aklima veren Allah’im.

Aklim iyi ki almiyor. Ciinkii Yaratan, yarattigh seyin sinirla-
r1 igine nasil sigabilir? Onunla nasil anlagilabilit, bilinebilir? Onun
hiikmii altina nasil girebilir?

Bildim ki bagka bilgiler var, bu kitaba sigmazmis. Bu terazi

almazmis.

*3%kk
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Terazinin kefelerini zorlayip da, melek-seytan, Adem-Havva,
iyilik-kotiiliik, suur-irade, kader-kaza hakkinda diisiintip durdugum
geceler boyunca: Kimi, giiliimseten sezginin hiikkmiinde kendimden
memnun kaldim. Ik 4nda, aydinlik bahgelere yagan nisan yagmur-
lar1 berrakliginda gérdiim gorecegimi. Isikli. Sevingli. Renkli. Ama
kelimeyi s6z denizine kavusturmaya, siik(n bulmaya gelince sira,
kagitlarim riizgdrda dagildi, kalemimde miirekkep tiikendi.
Aksamdan dizdigim harfleri sabahtan bozdum, birer kanat taktim,
hepsini riizgirda ugurdum. Hafizama kaydettiklerimin de ¢ogu
yerinde yoktu. Uctu diigiince, fikir buharlagti. Geriye bir duygu
kelami kald1 o da muglakt.

Kimi de, 6yle bir dolandim, 8yle bir catala diistii ki yolum,
bir yilan hikayesine doniistii, el yordamiyla bile yol alamadim. S&z
gelimi iyiligi ve merhameti sinirsiz olan, kétiiliigi neden yaratmigt1?
O Tek, sonsuz iyilik ve smirsiz hayr iken, kotiiliigiin camurunu
nereden karip da hamurumuza katmigt1?

Hem kotiiliik nedir? Kime goredir? Hal midir irade midir?
Seytan sonra! Kotiiligiin nesidir? Sebebi midir bahanesi midir?
Benzeyeni midir benzetileni midir? Temsil midir gergek midir? Kissa

midir mesel midir? Dahast Adem, kendi kaderinin neresindedir?

Sorular sorular... Hepsi de geldi kiistah aklin zanlarmnin
oniinde durdu.

[lmi verilmemis bilgi. Sirrin kapilart O 6yle istedigi icin acik
degil kapaliydi. Kelimeye gevrilemeyen mananin diigiimiinde kalp
acik, akil kapali. Bana da sirr1 degil hikayesi kald.

kkk
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Her seyin dogrusunu séyleyen Kitap, manay1 verir suret {ize-
rinde durmaz. Esasi verir ayrintida oyalanmaz. Kissa anlatir ama
maksadi hikdye anlatmak degildir. Esas1 destekledigi nisbette kissa
muteberdir. Amenna.

Elem c¢eken kalemin bahtina diisense, iizerinden gectigim
diinyaya, siikiir ki benim de arasinda bulundugum ugultulu ezel
kalabaligina, 0 muazzam {immete imamlik etmis olan Adem’e, en
fazla da onda toplanmig insanlik manasina yani onun biitiin insan-
lara dagilmis yanina iligkin aciz bir anlama denemesi. Kissa sizerinde
diisiinme niyeti.

Kissa tizerinde diisiintirken, romanla mesnevi arasina diigmiis
bir kalemle hikayet ettim, bunca harfi ardi ardina o kalemle ekle-
dim. Lakin bu kitabimn aynasimni dolduran kagmilmaz celiskinin de
iki diinya, iki sekil, iki mana arasindaki gidip gelmeler oldugunu en
evvel ben fark ettim. Ortmedim iistiini kararsizligimimn, agikca soy-
ledim; gizlemedim agikar ettim. Ve dahi bunca yil, bunca harf,
bunca ciimle sonra, bir metni atese atmakla agiga vurmak arasinda
yaman bir hesaba diigmiisken, tuttum, biitiin kararsizliklarimin

savunusunu su bir tek LA Sahifesi'nin sirtina yiikledim.

Oyleyse bu hikéyeyi, ben anlatmaya kalkigtigimda, okuyan
okumaya basladiginda, en bagtan bilinsin ki bu aynada her sey tem-
sil her sey mecaz. Gaybin ne sekli ne manasi diinya kelimelerine
cevrilebilir ciinkii. Yanilgrysa Adem’le Havva’dan bu yana kanimiz-
da. Oyle yakinuz ki!

Aslinda, doygun ve mahzun yanimla,
yikip da yapamayan yanimla,

insan olmanin biitiin kusurlarmi biitiin cevheriyle bir arada
iceren yanimla.

Hicbir sey anlatmasam da, bu tek hikdyenin derinliginde,
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kark yil bogulur bir kirk yil da kurtulurdum.

Ama anlatmak istedim. Anlatmasam, anladigimi da unu-

turdum.

kkk

Adem’in hikayesini hatirlayan herkes, her sey kendi bagin-
dan gecmis gibi olur. Kendi hikayesini okur.
Ben?

Benden 6nce secilmis bir yolun yolcusu olarak geldim bu
diinyaya ben. Bana sorulmadi. Ama sorulsaydi ben de segerdim.
Acik itiraf iste, yasak meyveyi, unutarak ve hatirlayarak ben de

yerdim.

Hangimiz bal¢ik bedeni yaratilmiglarin en dstiini kilacak

olan kutsal nefese, 6zgiir iradeye hayir, derdik?

Hangimiz insan olmanin serefli bilincine, kansiz olaysiz bir

masumluk halini tercih ederdik?

Hangimiz bir diinya yolculugunun onurlu yorgunluguna,
kazasiz bel4siz cennet yagaminin bilgisizligini yeglerdik?

Bilmemenin giivencesini hangimiz neylerdik?

Bildigini bilmeyen bilgisini ne yapsin? Sen biliyordun ben
bilmiyordum, buna kim dayanabilir?

Demem o ki, daglarin taglarin tagimaya takat yetiremedigi
teklifi hangimiz reddederdik?

Odiille cezayi hangimiz ayirt edebilirdik?
Yasak meyveyi hangimiz yemezdik?
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Boyle agir smnanmasa Adem kendisini nereden bilecekti?
Gegici yanilgistnin sebebi olan sey, onun sahiplenilmesine de
neden olan geydir. Ve boyle bir sahiplenilig icin insan olan gézden
diismeyi, siirgiin edilmeyi, her bir seyi goze alabilir.

Hokek

Anlatmak anlamaktir, demistim ya. Simdi gézlerimde, onla-
r1 neredeyse kaybedecegim korkusuyla bunca anlatmadan sonra ne

anladigim sorulursa:

Ben de bu diinyaya diismiis biriyim.

Kimi zaman seytan dokunmus diisiinii hayra yoramayan Havva,
kimi zaman af dileyerek kirk yil gézyast dsken Adem gibiyim.

Diinyaydi adi. Sertti, hayatti. Agirdi 6liim. Katiydi giinah.
Kaderdi, kazaydi, beldydi. Ama gozlerimi kapatip da bunca ahd-i
belaya ¢ok uzak bir zamandan baktigimda, ciimle kovaliyor ciimle-
lerimi; rityada gibiyim.

Uzaktan sesler geliyor. Isik kervanlarmin ¢ingiraklari. Agac
ve rmak konugtugunda bana, sanki cennetteyim. Ugultuya uyanip
da azametli derinligin icinden ruhumu riizgira actigimda cennette
bile degil bezm-i ezelde gibiyim.

Ne yazida, ne agkta, ne acida. Kalbin de daha ileri gidemedi-
gi bir yer var. Hayal zamanlarda yikilmis beldeler. Gozlerimi kendi
satirlarimda gezdirip de gériince ki golge iistiine golge. Kimse iistii-
ne alinmasin, hikaye sadece kul ile Allah arasinda; sezer gibiyim.

Dahasi, O’nun da,
sirriyla aynasi,
ismiyle yansimast,

ayaniyla bey4ni arasinda; der gibiyim.



I. CENNET GUNLERI



YEK-PARCA
O biiyiik katta.

Her seyle ¢agdas, ama hicbir seyle de zamandag olmayan o
mutlak zamanda.

O zamanlar bu zamanlardan ayri, zamanin hesab: o zeminde
farkli. Sadece bize gore bir di’li gegmis zamandi. Gergegin de gerge-

ginde ise; sonsuz bir simdilik 4n1, sifir 1ahzasi.

Zaman yoktu. Akmiyordu. Bir vardi bagka da bir sey yoktu.

Bir varmist1 bir yokmustu.

Tiim anlarin birbirine esit ve denk durdugu o yek-parcada,
her sey ayn1 4nda olup bitiyor, énce ve sonra ayn1 4nda yasaniyor-
du. Evren daha bicimlenmemisken kiyamet kopuyor, Adem yaratil-
mamigken yeryiiziiniin son sakini 6liiyordu. Cennet ve cehennem
ile kohne diinya karsilikli seyrediyordu birbirini. Yasanacak zanne-
dilenler goktan yasanmis oluyordu, yasandi bitti denenlerse yasanip

duruyordu.

Olmus olan da, olacak olan da yoktu bu yiizden, geriye sade-

ce olus kaliyordu.
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Ama, zamanin olmadi$1 o zamansizlikta, olaymn olmadig o
olusta, bildim ve kabul ettim’den 6te baslangic1 olmayan o baglan-
gicsizlikta neyin nasil oldugu nasil bilinebilir? Gelecek zamanlarin
gecmis kipine, her ikisinin de simdi’ye kayitsiz sartsiz sigdign bu
lisanda olup bitenler yeryiizii sdzciiklerine nasil ¢evrilebilir? Boyle
bir olmak iizerinden bir diinya ciimlesi nasil gegirilebilir?

Parga piirgiik akil her seyi en-boy-derinlik, zaman-mekén ve
olus 6lgeginde kavriyor. Oysa nokta zamani, nokta mekani, nokta
an1 aklin alg1 smurlarini agiyor.

Nokta ki miimkiinlerin en miitkemmelidir. Her isim, her
kelime, her resim OL noktasinin icindedir. Sifir hacim-sonsuz
kiitle, noktanin sonsuzluk sirrinda gizlidir. Oyleyse daha baglarken
bile en fazla, nokta diyebilirim. Noktayla baglayip noktayla bitire-
bilirim.

Her sey gizli. Benim bildigimse:

Gigli bir hazineydi; goriinmeyi, bilinmeyi sevdi.
Sifirdan zamana, sonsuz 4n’dan anbean’a,
na-mevctddan viicida, 1a-mekandan mekana,
noktadan miikkemmele,

kelimeden ciimleye,

emirden vakiye.

Muhabbeti asikar kuvveyi fiil eyledi
OL, dedi.
OL'’uverdi.

Kiin!
Bir kaf. Bir nfin.

Sonra stik{n.



VARLIGIN OZU MUHABBET

Ars1, arsin kiirsisini, karargahini.

Arg1; gosterip mekani, hareket ettirip zamanu.
Karanliktan styirip 1g181.

Yedi kat déseyip semalart.

Felekleri, menzilleri. Sebepleri, illetleri.

Atlasta ¢akili duran yildizlari, déneduran seyyareleri.
Yoriingelerinde yiizen parlak gok cisimlerini.

Uysal ay’i, itaatkdr giinesi. Onlarin manalarini, dur-

duraklarini, evrelerini.
Goklerden ayrilmig arzi,
arzi kaplayan catlayislt daglar,

kara parcalarini, ufuklan, uzakken bitisenleri, bitisikken
ayrilanlari,

Dért unsuru. Havayi, topragi, suyu, atesi. Maddeyi, ilkeleri.

Yedi iklim dort bucagi, alt1 cihet on sekiz bin alemi.

Saymakla bitmez, isimleri varliklarina yetmez. Kendi Sirrinin

Sahibi, bunca seyin hepsini. Yoktan var etti, serdi, yaydi, dosedi.
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Beyhude degildi bu olus. Sebepsiz degildi.
Alemlerin Rabbi 4lemde bilindik kildi kendisini. Gériinme-

zini goriiniiriinde kaydetti. Sonra déndii kendisine nazar etti, kay-

dettigini seyretti.

Biitiin yaratilmiglarda bir hayranlik giiliimsemesi.
Bir secilmiglik sevinci.
Ama O gizli bir hazineydi. Daha fazla bilinmek, farkli bir

nazarla seyredilmek istedi.

beri.

Yaratmaya devam etti.

Birbiri ardinca gelsinler diye,
aydmlatilnug giinii,

karartilmus geceyi.

Yaza donsiin diye kasi,

kisa dénsiin diye yaz1.

Yerle gok arasinda emre tabi bulutu,
yagmuru.

Yaksin diye alevi, 1sitsin diye atesi,
kandirsin diye suyu, bogsun diye irmagi.
Yani doniisii, deveran sirrini,

bigimlerin en giizeli olan daireyi, bagladig1 yerde biten gem-

Bunlar: da var etti.

Goriindii goriinmesine ama yine yetmedi, goriindiikce perde-

lendi. Yaratmaya devam etti.

Gokten inip yataklarima dolan sulari.
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S1g batakliklari, derin golleri, kaynayan denizleri, ummanla-

11, okyanuslari.

lani.

Kara topragi, tam ortasindan yarilacak olan tag,
kumu, kumun iginde sakli cami.

Diizliikleri, otlaklari,

egrelti otlarini, su kamiglarini.

Yaprakla donanmus kalin gévdeli agaclari,

recine kokulu sik ve derin ormanlar.

Elma cigegini, pembe peygamber giiliiniin yapragini,
tziimi, inciri, nari.

Zeytini, zeytinin icindeki yesil 1s1kl1 yag,

hurmayi, hurmanin géklere uzanan dallarini,

akasyayi, bugday:.

Cizgili zebrayi, uzun boyunlu ziirafayi, sirma yeleli tayi.
Haritasina gogeceksin yazilmig-yazilmamug biitiin kuglari.
Siiriinenleri, yiizenleri, koganlar1.

Onlarin arasindaki yarist, can pazarini.

Otu yesin diye kuzuyu,

kuzuyu yesin diye kurdu.

Sonra hepsinin kanima susamis yirtic1 parsi, bol yeleli ars-

Kan revani, kan revanu,

ama bunca kan revan arasinda arslanin masumiyetini, kur-

dun art niyetsizligini,

alemin kusursuz diizenini yani, igleyigini.

Kurdu. Etti. Eyledi. Ayna kild1 kendisine ciimle 4lemi.



20 ¢12: sonsuzluk hecesi

Alem O’nun ciimlesiydi simdi. Oznesi gizliydi ama isimleri-
nin her biriyle cemictimlede tecelli etti. Yarattiklarinin tizerine
isimlerinden, sifatlarindan, fiillerinden bariz bir 151k digiirtiverdi.
Lakin tiimiinii tagimaya gii¢ yetitemezlerdi. Boliistiirdii bu yiizden.

Kimine bir, kimine ii¢, kimine beg emanet etti.

Opysa sonsuzdu isimleri ve O hala gizli bir hazineydi.

O’na simdi, ismini esmasini, sifatini vasiflarini, benliginde
tiimiiyle tastyip toplayacak,

sonra bir ayna olup yansitacak, isitacak,

bir bakima O’na temsil O’na misal,

O’na halife olacak, O’nu hatirlatacak,

O’na emanet O’na emin,

simdiye kadar yarattiklarinin hepsinden daha giizel, daha

mitkemmel,

bir sey lazimdu.

Isimlerinin kelime kelimesi degil, ciimlesi, ez-ciimlesi,
ve suursuz degil, ne oldugunun farkinda, suur sahibi,
sahip olmakla kalmayip

bu suurla yapabilen, edebilen,

Syleyse iradesiz degil iradeye sahip birisi.

Belli ki,
Alemlerin Varedicisi,

bal ve siit irmaklari akan cennetinde, hata yapmaya yetene-
gi, kabahat islemeye meyli, muhalefet edecek hilkati olmayan,
masum kilinmis meleklerinin kusursuz tapinciyla yetinmedi. Hiir
iradesiyle kendisini bilecek, bilgisiyle kulluk edecek insanin boz

bulanik tagkini 6niindeki bendi bu yiizden gekti.
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Gizli sakl1 hazineydi. Iki nokta arasindaki yek-ciimlede kendi
sirrni kendine agmak istedi. Evvelini sakli tuttu. Ahirini gosterdi.
Varligin 6zii muhabbet.

Adem’e sira geldi akibet.



EKSIK CUMLE

Arsin kiirsisine hat ceken bu metinde eksik ciimle geldi yeri-
ne doldu. [l4hi muhayyilede bir kelime, bir resimdi énce, cok gec-
medi viicut buldu; Kudretin Eli, Adem’in camurunu cennet gokle-
rinin altinda, esenlik topraginin iizerinde yogurdu.

Ama has bahgelerin arasinda OL, deyip de oluruna birakmadi
onu. Dokundu, bu topraga kendisinden bir temas hatirasi birakt1.
Uzerine dogrudan bir yakinlik kattu. Iki eliyle ayetinin sirrinca yaratti.

Ozenin kayd1 olmazdi elbet Yaratict igin, OL, dese olurdu.
Yine de Kadir Olan, Adem’in hamurunu, olusun sirr1 agiga ciksin
diye aniden degil zamanla, asama asama, topraktan topraga hemhal
etti. Merhaleden merhaleye gecirdi. ki merhale arasinda déndiir-
dii, cevirdi, bekletti.

Alemlerin Rabbi bu hamura, gazapla rahmeti, celalle cemali,
korkuyla timidi ve ikisinin arasinda duran vyiizlerce binlerceyi, tek
tek degil bir arada katti. Zitliklar mihenk tagi, zitliklar bir araya

topladi. Adem’in hamurunu tezadin teknesinde kardi.

Ahenk ve diizendi yaratiginin temeli. Yarattiginin dogasina,
biitiin zitliklara ragmen, ahenge dogru bir meyil, diizene dair bir
akis istegi verdi. Ancak dogasinin giizelliginde dinlenecekti. Bu
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haliyle kétiilik yoktu Adem’in mayasinda, éziinde temizdi, iyiydi.
Lakin smav yeriydi diinya. lyiligi ve merhameti sinirsiz olan,
Adem’in hamuruna kétiilik koymadi ama kotiiligi tastyabilecek
bir kivam ekledi. Sonra da bu kivama bir parca kararsizlik, biraz
unutkanlik, epeyce de sabirsizlik ilave etti.

Bu kadar katiigin kangigin arasinda Adem egri ile dogruyu
birbirinden ayirabilsin diye, Yaratan, akl1 yaratti. Diri ve parlak bir
varliktt. Onu Adem’in bagina koydu. Lakin bir manas1 da digim
olan akil, kendi kendisiyle sinirliydi. Kavrayamadigini reddediyor-
du. Bunun iizerine Kalpleri Saglam Tutucu, kalbi yaratti, Adem’in

gdgstintin sol yanina birakti. Kalp, aklin ¢ikmadig yiicelere ¢ika-

cakt1. Akildan daha diri daha parlakti.

Kendisine biitiin bu katilip karigtirilanlardan sonra toprak
yiikiinii ald1, 6nce havayla kurudu, sonra catladi, kivam tuttu. Bir
siire kendi haline birakildi, toprakligiyla bag baga kaldi. Isigini tuta-
mayip tagiran cennet bulutlar seffaf golgelerini diigiirdii iizerine,
cennet yagmurlart yagdi hacmine giinlerce. Igine Iatif riizgarlar
sizdi. Suyla, havayla, kokuyla bulustu.

Merhale merhaleyi izledi.

Adem’in topraktan bedeni halden hale gecti. Kaptan kaba
dokiildi. Sekle semaile girdi.

Kayda degmez o toprak yiginindan bambagka bir seydi

simdi.

Ama hala eksikti.

Oylece yatiyordu. Cani yoktu. Kipirtisizdi. Bicimlenmis olsa
da ona insan denemezdi. Etten kemikten bir kafesti sadece, bumbuz
bir cesetti. Kim yaklagsa yanina onun sogugundan buz keserdi. Ama
bu haliyle bile 6yle farkli, 6yle yeniydi ki biitiin ilgi onun iizeriney-
di. Cennetin biitiin kuglari, dallar1, yapraklari, irmaklari, agaclari,
melekleri, cinleri merakla baktilar bu toprak bedene, bu camurdan
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seye. Bir saginda durdular, bir solundan gectiler. Anlayamadilar ki!
Bu? Neydi?
Kimi yaklagip usulca dokunmaya cesaret etti. Kimi bu ciireti

bile gésteremedi.

Giinler gecti. Nihayetinde olusun son agamasina sira geldi.

Nefes hayatin ruhu. Makamin kopug yeri.
Alemlerin Rabbi bu toprak bedene,

nefesinden nefha,
suretinden suret,
ruhundan ruh verdi.
Ona, ruhumdan, dedi.

Soze harfe, rakama sayiya sigmaz iliski. Boyle bir gramer
kime nasip olmug ki?

Simdi Yaratan’la yaratilan arasinda bir nefes iligkisi. Yaratan
yarattigina su sahdamar1 kadar yakinsa, yaratilan da Yaratan’ma bir
nefes kadar yakindi. Camurdu bedeninin 6zii ama alninda bir hali-

felik mithrii, ruhunda O'nun ruhundan vardi.

O zaman ruh ile ceset arasindaki 6rtii kalkti. Topragin top-
raklig1, cesedin zenginligi artti. Adem’in zahiri gibi batini da
tamamlandi. Bumbuz beden 1simip da ilk nefesiyle devinirken,
damarina kan vyiiriiyiip yiiziine giin, kalbine hayat diiserken,

Yaratan yarattigina bakti.

Giizel degil en giizeldi.

Miikemmel degil ekmeldi. Dahasi yok, miikemmelin de

mikkemmeli.

Yaratacagimin nasil olacagini zaten biliyordu Yaratict. Ama

dyle giizeldi ki Adem, bu giizellikten argiala bile titredi.



SECDE EMRI

Toprak bedeninin tizerinden tatli bir {irperti gecti. Séyle bir
silkindi yerinden Adem, derin bir uykudan sahici bir riiyaya uyanir
gibiydi. Hayatin icindeki cennet bagina muazzam bir géz aydinligi,
umulmadik bir seving kaynagi gibi geldi.

Pariltilt 15181 teninde hissetti. Igine dnce giizel kokular doldu.
Hiilyalar arasindan sesleri secti. Bir tebessiim indi yiiziine. Gérmek
ardindan geldi.

Bir agacin altindaydi. Saf cigekler agmug filbahri dallarinin
arasindan iizerinde bekleyen seffaf bulutu goérdii. Bir sehrayinle
tarand1 saclari. Isik parilcaklari déne done, zerre zerre dokiiliince
boynu, gogsii aydinlandi. Gézlerini goklerden yere indirdi. Her sey
iizerine egilmisti merakla. Hepsiyle goz goze geldi.

Merak kargilikliydi. Uzerine egilmis kuslara, hele 151k yollari-

nin icinden siiziilen yesil ziimriit kusuna,
meleklere, cinlere, hele i¢lerinden o birisine,

daglara, irmaklara, agaclara, hele o meyveleri camdan, koku-

dan, hazdan, renkten, 1siktan, sudan olana,

gozii ne gorityorsa, Adem de onlara bakt: merakla.
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Sag dirsegine dayanarak yavasca dogruldu, ayaga kalkti. Bir
iki adim att1.

Bunca cennet kalabaligmm ortasinda ¢ok yeniydi Adem.
Ama hic yabancilik gekmedi. Sadece, bir riiyadan uyanmis da bir-
denbire her seyi hatirlamig gibiydi. Bu hatirlamayla kendi kiymetini
kendisinde hazir buldu. Zihni, bir kamagmayla, sanki hep de varmus
gibi olusunu kavradi. Simdi, kanstig1 biiyiik iwrmagin akisinda kendi

hacmini, kendi zamanini agan kiiciiciik dereler kadar aslina yakindi.

Bir yaniyla sanki hep vardi ve bu yani, kendi yaradilisina
tanikti. Kendi kendisini seyretti bu gozle. Kendi suyuna, havasina,
atesine, topragina, ruhuna, mizacina bakt1. Icine sonsuz ruhtan bir
soluk iiflenmigti ya Adem, simdi cennette yeni dogmus bir bedende
cok eski bir ruh gibiydi. Hatirlamasiz bir gegmisten bu yana sanki
hep de cennetliydi.

Ve, sah damarinda bir atma hissetti. Geldi, bilinecek olan
Bilinmezin kesilip eksilmeyen, bitmeyen tiikenmeyen bilgisine eristi:
O. Zahir'di Batin’di. Evvel’di Ahir'di. O'nu bilmek icin bir gayret
sarf etmedi Adem. Kendisini O'na 6yle yakin, 6yle parca, dyle ayna
hissetti ki O’'ndan bagka bir yerden gelmemis oldugunu bir 4nda
anladi. Yiiziinii nereye cevirse oradaydi ve baktigi her cihette
Onunla kendi arasinda kurulmus olan bagin manasina rastladi.

Yaratilmighginin sebebini kavrad: ve kulluguna hig sagirmadi:

Muhtag degildi elbet Yaratan, yarattginin kulluguna. Lakin
Yaratan o kadar biiyiiktii ki Adem’in O’na varmaya kulluktan bagka
yolu yoktu. Kendisini, ister istemez degil, istekle kulluk eder buldu.
Bu kullugun sayesinde sayeban oldu. Zorunlu kélelik degil suurlu
kulluktu bu. Biitiin isimlerinin 6nii sira o kadar giizeldi ki onun
Rabbi, Adem’in bu ihtisama tapmaktan, O’na kul kéle olmaktan
bagka yolu yoktu. O ne derse kayitsiz sartsiz, sorgusuz sualsiz dogru.
O ne isterse kogulsuz kuralsiz alacakli. Agktt bu, bagka izah1 yoktu.
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Kendisini cennetin daha ilk sabahinda, ilk aninda bile Adem, cin-

net agkiyla suurlu kulluk arasinda emre dmade buldu. Askin da

agkryd1 bu.
Hay, dedi Adem bu heyecanla, nefes kalbinden kopa kopa.

Dizlerindeki dermanin bogaldigs 4nda varlik sinirimi kavradi. Bir
daire icine aldi kendisini, bedenini tuttuysa da ruhunu tagirdi.
Giizellik ve korkunun i¢ ice durdugu o essiz ihtisam 4ninda daha
fazla dayanamadi, kendisini biiyiik bir cogkuyla birakt1, alnini cen-

net topragina yasladi. Ates gecen alnini, yazisinin sarhoslugunda

yikadi.
Anladi ki Adem’in kendi varligi sadece miimkiin, O’'nun

varlig ise sartlarin da tistiindeki sarttr. O, tiim ihtimalleri ihtimal

ederek Yaratan, kendisi ise énemli bir ihtimalin esiginde durandu.

Oyleyse, ferman O’nundu, O ne derse o olacakti.

Her fermanin altinda bir imza, tizerinde bir tasdik mihri.
Yaratilis tamamlaninca gimdi bu mitkemmele bir onay gerekti.
Kabul ve bunun ikrari gerekli. Adem kendi riiyastna uyandig1 4nda,
ilahi hitap geldi. Emir suretindeydi.

O’nun hitabt duyulurken cennetin her kdsesinde meyvelerle
donanan dallar, altin tahtlar, giimiis irmaklar. Gel deyince gelen
taglar, getir deyince getiren agaclar.

I¢ ige aqilan 11kl salkimlar, salkimlardan dokiilen pariltlar,

suya degen yildizlar, havuzlar, havzalar.

Istltilarini saca saca karilan dalgalar, yiikiinti tagiyamayan
kristal bulutlar.

Yan yana duran, bir hizaya gelen, birbirini sema eden, devre-

den gezegenler, devirler, devr-i daimiler.
Yerden goge kadar kandiller, nurlar, revnaklar.

Savklar, sualar, tayflar.
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Yakamozlar, sevkler, ziyalar.

Biitiin bir cennet varlig1 tirperdi. Bir varli1 olan her sey edep
ve muhabbetle, asalet ve cazibeyle, goziin gérmedigi kulagin isitme-
digi giizellik suretiyle kendisini gosterdi. Cogalds, yenilendi, kendi-
sini gergeginde bildi.

Adem topragin izerinden alnini kaldirmamisken daha

meleklere de Adem’e secde etmeleri emredildi.

Deniyordu ki: Secde edin.

Yani, onun iistiinliigtinii seksiz stiphesiz kabul edin. Degerini
bilin. Bilmekle kalmaymn bildiginizi de gésterin. Ona seldm edin.
Ona selam ederken Bana yonelin. Egilin onun 6niinde, Benim

ruhumdan bir parcanin 6niinde egilir gibi egilin.

Adem’in gbzii o cennet aninda bir daha goklere iligti. O daha
su ile toprak arasindayken bir mim remzinde gokleri doldurmusg akl-1
evvel aydinligin fark etti.

Bir daha nokta.
Nar-1 Muhammedsi.
Bir daha her sey o nokta’nin icindeydi.

Isimleri 6grenmemisti heniiz Adem. Senden iki ctimle, ben-
den bir ciimle. O da tekrar, o da ezber. Bu metni heniiz s6kemedi,
bu miisemmay1 ¢tzemedi. Ama ruhunun iizerine, isminin icine,
alnmin pariltisina, unutamayacag bir harf miihrii, zamanin zarfim

bekleyecek bir nur naksetti.



MASUM AMA GUCLU SORU

Bu onay miihriiniin, secde emrinin evveliyat: vardi aslinda.

Hani Alemlerin Rabbi meleklere, Ben yeryiiziinde bir halife
yaratacagim, deyip de Adem’in, alninda bir isaret tastyan bu giizel
yolcunun haberini verince. Iste o zaman meleklerin iizerinden firti-
na oncesi yagmur kuglarinin huzursuzluguna benzer bir huzursuzluk
gecmisti.

Oylesine bir silkinme, riizgAra muhalif olmasa da, safi bir
kanat ¢irpisi. Anlayamamiglardi.

Nasil olurdu?

Hem yeryiiziinde hem halife?

Yani O’nun yerine hiikmedecek, cevirip idare edecek.
Opgretip gosterecek. En fazla da O’nu goriip bilecek, bilgisiyle O’na
kulluk edecek.

Bir insan!

Nasil olurdu?

Bunun iizerine sormuglard: ki: Biz Seni yeterince évemiyor
muyuz? Gizli bir hazineysen gevherini gérmiiyor muyuz? Giizelligin

bilinmek ister, biz bilmiyor muyuz? Biz sabah aksam Senin giizel
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isimlerini zikreden ve Sana ibadet eden, giinah islemez melekler-

ken. Su aciz camur bedenin icindeki calkantili bulanik deniz?

Nasil halife o olurdu? Nasil olurdu?

Bir bagkaldir1 degildi aslinda meleklerin sorusu. Bir niyet
gizli degildi arkasinda, soru da niyeti kadar masumdu. Sadece
ogrenmek icin sorulmustu. Yani ki tecahiil-i arifaneyle degil sadece
tecahiille sorulmustu. Ustelik melek kalplerin ortasmna bu soru sez-
gisini diigiiren de Evvel Allah’ti. Lakin masum ama giiclii bir soruy-

du bu.

Belli ki aln1 miihiirlii giizel yolcu, biiyiik bir firtinanin evve-
linde duruyordu. Firtina 6yle biiyiiktii ki daha kopmadan hissedili-

yordu. Ve eger meleklerin bilmedigi bir manasi yoksa bu firtinanin.
Bir kez daha: Nasil olurdu?
Sen orada kan dokiicii, fesat ctkanici birini mi yaratacaksin?

Kan dokiicti ve fesat ¢ikarici? Sen dyle birini mi kendine

halife kilacaksin?

Bu sezgi itham1 gok agirdi. Damarlart olsaydi cennet sakinle-

rinin, bu ctimlenin agirlig1 onlarin kanini donduracakt.
Ne demek kan dokiicii?
Adem daha bir toprak y1gmnimin tortusunda hazir, ve Rahman

Allah’in keldminda bir kelime iken bu agir su¢lamanin altinda

kalmugt1.
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