


LÂ SAHİFESİ



LÂ SAHİFESİ
Bir gün Sabâ Melikesi Belkıs’tan, Âdem’le Havva’nın Bir gün Sabâ Melikesi Belkıs’tan, Âdem’le Havva’nın 

hikâyesini anlamanın bütün bir insanlığın da hikâyesini anlamak hikâyesini anlamanın bütün bir insanlığın da hikâyesini anlamak 
manasına geldiğini öğrendim. Çünkü Âdem cem makamındaydı, yani manasına geldiğini öğrendim. Çünkü Âdem cem makamındaydı, yani 
hayatları, hikâyeleri kendinde toplayıcıydı. İnsanın bütün halleri hayatları, hikâyeleri kendinde toplayıcıydı. İnsanın bütün halleri 
Âdem’de gizliydi ve bütün macera onun hikâyesinde özetlenmişti. Âdem’de gizliydi ve bütün macera onun hikâyesinde özetlenmişti. 

Bu cümleyi yıllarca içimde gezdirdim de bir türlü kalemi Bu cümleyi yıllarca içimde gezdirdim de bir türlü kalemi 
elime alamadım, anlatmaya kalkışamadım. Oysa anlatmak, benim elime alamadım, anlatmaya kalkışamadım. Oysa anlatmak, benim 
için de anlamanın en yetkin biçimiydi. için de anlamanın en yetkin biçimiydi. 

Ne zaman ki, kalmak için değil uğrayıp geçmek için kadem Ne zaman ki, kalmak için değil uğrayıp geçmek için kadem 
bastığımız, kök attığımız değil kısa bir gölge saldığımız şu dünyada bastığımız, kök attığımız değil kısa bir gölge saldığımız şu dünyada 
bir cennet sürgünüyle yazgılandığımı anladım ve Kelimeler Kitabı-bir cennet sürgünüyle yazgılandığımı anladım ve Kelimeler Kitabı-
çift isimler sahifesinde, Âdem’le Havva’nın yanına bir de Habil’le çift isimler sahifesinde, Âdem’le Havva’nın yanına bir de Habil’le 
Kabil ekledim. O zaman anladım anlatma zamanının geldiğini. Kabil ekledim. O zaman anladım anlatma zamanının geldiğini. 

Hikâyenin ismi düştü dilime bir gece: LÂ. Hikâyenin ismi düştü dilime bir gece: LÂ. 

İLLÂ, dedim. İLLÂ, dedim. 

Bir ömür boyu aradığım hece harfinin LÂ olduğunu bildim. Bir ömür boyu aradığım hece harfinin LÂ olduğunu bildim. 

LÂ: Olumsuzluk eki. Başkaldırı serbestîsi. LÂ: Olumsuzluk eki. Başkaldırı serbestîsi. 

Ama değil mi ki Tevhid kelimesi de LÂ ile başlar: Ama değil mi ki Tevhid kelimesi de LÂ ile başlar: LÂ ilâheLÂ ilâhe. . 

Bilinçli kabul kelimesi onun ardından gelir: Bilinçli kabul kelimesi onun ardından gelir: İllallahİllallah. . 
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Öyleyse Âdem, İLLÂ’ya giden yolda bir LÂ hecesidir. İsyan Öyleyse Âdem, İLLÂ’ya giden yolda bir LÂ hecesidir. İsyan 

tecrübesi onun ilk halidir. Âdem, cümlenin daha başında LÂ diye-tecrübesi onun ilk halidir. Âdem, cümlenin daha başında LÂ diye-

cek, reddedecek özgürlüğe sahip olduğu halde cek, reddedecek özgürlüğe sahip olduğu halde illallahillallah’a varmasıyla ’a varmasıyla 

yaratılmışların en güzelidir, mümkünler âlemindeki o en esrarlı yaratılmışların en güzelidir, mümkünler âlemindeki o en esrarlı 

heceyle, kendiliğinden değil bile isteyedir. LÂ, hiçlik mesabesi, heceyle, kendiliğinden değil bile isteyedir. LÂ, hiçlik mesabesi, 

öyleyse sonsuzluk ekidir. öyleyse sonsuzluk ekidir. 

******

Hamdele, bu hikâyenin hem ilk sahifesi hem de neticesi. Hamdele, bu hikâyenin hem ilk sahifesi hem de neticesi. 

Hamd O’na ki;Hamd O’na ki;

Ey varlığı kendi kendinden olan.Ey varlığı kendi kendinden olan.

Ey kendi kendisinin hem sebebi hem sonucu. Ey kendi kendisinin hem sebebi hem sonucu. 

Ey kendi ezelinde ezeli, kendi ebedinde ebedi. Ey kendi ezelinde ezeli, kendi ebedinde ebedi. 

(….)(….)

Bütün bunları.Bütün bunları.

Aklım almıyor.Aklım almıyor.

Ama kalbime sığıyor. Ama kalbime sığıyor. 

Ey, sorgulayan aklıma değilse de kalbime bu genişliği veren Ey, sorgulayan aklıma değilse de kalbime bu genişliği veren 

Allah’ım. Ve ey ki aklımın her şeye yetmediğini sezecek gücü de Allah’ım. Ve ey ki aklımın her şeye yetmediğini sezecek gücü de 

yine aklıma veren Allah’ım.yine aklıma veren Allah’ım.

Aklım iyi ki almıyor. Çünkü Yaratan, yarattığı şeyin sınırla-Aklım iyi ki almıyor. Çünkü Yaratan, yarattığı şeyin sınırla-

rı içine nasıl sığabilir? Onunla nasıl anlaşılabilir, bilinebilir? Onun rı içine nasıl sığabilir? Onunla nasıl anlaşılabilir, bilinebilir? Onun 

hükmü altına nasıl girebilir? hükmü altına nasıl girebilir? 

Bildim ki başka bilgiler var, bu kitaba sığmazmış. Bu terazi Bildim ki başka bilgiler var, bu kitaba sığmazmış. Bu terazi 

almazmış.almazmış.

******
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Terazinin kefelerini zorlayıp da, melek-şeytan, Âdem-Havva, Terazinin kefelerini zorlayıp da, melek-şeytan, Âdem-Havva, 

iyilik-kötülük, şuur-irade, kader-kaza hakkında düşünüp durduğum iyilik-kötülük, şuur-irade, kader-kaza hakkında düşünüp durduğum 

geceler boyunca: Kimi, gülümseten sezginin hükmünde kendimden geceler boyunca: Kimi, gülümseten sezginin hükmünde kendimden 

memnun kaldım. İlk ânda, aydınlık bahçelere yağan nisan yağmur-memnun kaldım. İlk ânda, aydınlık bahçelere yağan nisan yağmur-

ları berraklığında gördüm göreceğimi. Işıklı. Sevinçli. Renkli. Ama ları berraklığında gördüm göreceğimi. Işıklı. Sevinçli. Renkli. Ama 

kelimeyi söz denizine kavuşturmaya, sükûn bulmaya gelince sıra, kelimeyi söz denizine kavuşturmaya, sükûn bulmaya gelince sıra, 

kâğıtlarım rüzgârda dağıldı, kalemimde mürekkep tükendi. kâğıtlarım rüzgârda dağıldı, kalemimde mürekkep tükendi. 

Akşamdan dizdiğim harfleri sabahtan bozdum, birer kanat taktım, Akşamdan dizdiğim harfleri sabahtan bozdum, birer kanat taktım, 

hepsini rüzgârda uçurdum. Hafızama kaydettiklerimin de çoğu hepsini rüzgârda uçurdum. Hafızama kaydettiklerimin de çoğu 

yerinde yoktu. Uçtu düşünce, fikir buharlaştı. Geriye bir duygu yerinde yoktu. Uçtu düşünce, fikir buharlaştı. Geriye bir duygu 

kelâmı kaldı o da muğlâktı. kelâmı kaldı o da muğlâktı. 

Kimi de, öyle bir dolandım, öyle bir çatala düştü ki yolum, Kimi de, öyle bir dolandım, öyle bir çatala düştü ki yolum, 

bir yılan hikâyesine dönüştü, el yordamıyla bile yol alamadım. Söz bir yılan hikâyesine dönüştü, el yordamıyla bile yol alamadım. Söz 

gelimi iyiliği ve merhameti sınırsız olan, kötülüğü neden yaratmıştı? gelimi iyiliği ve merhameti sınırsız olan, kötülüğü neden yaratmıştı? 

O Tek, sonsuz iyilik ve sınırsız hayr iken, kötülüğün çamurunu O Tek, sonsuz iyilik ve sınırsız hayr iken, kötülüğün çamurunu 

nereden karıp da hamurumuza katmıştı? nereden karıp da hamurumuza katmıştı? 

Hem kötülük nedir? Kime göredir? Hâl midir irade midir? Hem kötülük nedir? Kime göredir? Hâl midir irade midir? 

Şeytan sonra! Kötülüğün nesidir? Sebebi midir bahanesi midir? Şeytan sonra! Kötülüğün nesidir? Sebebi midir bahanesi midir? 

Benzeyeni midir benzetileni midir? Temsil midir gerçek midir? Kıssa Benzeyeni midir benzetileni midir? Temsil midir gerçek midir? Kıssa 

mıdır mesel midir? Dahası Âdem, kendi kaderinin neresindedir? mıdır mesel midir? Dahası Âdem, kendi kaderinin neresindedir? 

Sorular sorular… Hepsi de geldi küstah aklın zanlarının Sorular sorular… Hepsi de geldi küstah aklın zanlarının 

önünde durdu. önünde durdu. 

İlmi verilmemiş bilgi. Sırrın kapıları O öyle istediği için açık İlmi verilmemiş bilgi. Sırrın kapıları O öyle istediği için açık 

değil kapalıydı. Kelimeye çevrilemeyen mananın düğümünde kalp değil kapalıydı. Kelimeye çevrilemeyen mananın düğümünde kalp 

açık, akıl kapalı. Bana da sırrı değil hikâyesi kaldı. açık, akıl kapalı. Bana da sırrı değil hikâyesi kaldı. 

******
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Her şeyin doğrusunu söyleyen Kitap, manayı verir suret üze-Her şeyin doğrusunu söyleyen Kitap, manayı verir suret üze-

rinde durmaz. Esası verir ayrıntıda oyalanmaz. Kıssa anlatır ama rinde durmaz. Esası verir ayrıntıda oyalanmaz. Kıssa anlatır ama 

maksadı hikâye anlatmak değildir. Esası desteklediği nisbette kıssa maksadı hikâye anlatmak değildir. Esası desteklediği nisbette kıssa 

muteberdir. Âmenna. muteberdir. Âmenna. 

Elem çeken kalemin bahtına düşense, üzerinden geçtiğim Elem çeken kalemin bahtına düşense, üzerinden geçtiğim 

dünyaya, şükür ki benim de arasında bulunduğum uğultulu ezel dünyaya, şükür ki benim de arasında bulunduğum uğultulu ezel 

kalabalığına, o muazzam ümmete imamlık etmiş olan Âdem’e, en kalabalığına, o muazzam ümmete imamlık etmiş olan Âdem’e, en 

fazla da onda toplanmış insanlık manasına yani onun bütün insan-fazla da onda toplanmış insanlık manasına yani onun bütün insan-

lara dağılmış yanına ilişkin aciz bir anlama denemesi. lara dağılmış yanına ilişkin aciz bir anlama denemesi. Kıssa üzerinde Kıssa üzerinde 

düşünme düşünme niyeti. niyeti. 

Kıssa üzerinde düşünürken, romanla mesnevi arasına düşmüş Kıssa üzerinde düşünürken, romanla mesnevi arasına düşmüş 

bir kalemle hikâyet ettim, bunca harfi ardı ardına o kalemle ekle-bir kalemle hikâyet ettim, bunca harfi ardı ardına o kalemle ekle-

dim. Lâkin bu kitabın aynasını dolduran kaçınılmaz çelişkinin de dim. Lâkin bu kitabın aynasını dolduran kaçınılmaz çelişkinin de 

iki dünya, iki şekil, iki mana arasındaki gidip gelmeler olduğunu en iki dünya, iki şekil, iki mana arasındaki gidip gelmeler olduğunu en 

evvel ben fark ettim. Örtmedim üstünü kararsızlığımın, açıkça söy-evvel ben fark ettim. Örtmedim üstünü kararsızlığımın, açıkça söy-

ledim; gizlemedim aşikâr ettim. Ve dahi bunca yıl, bunca harf, ledim; gizlemedim aşikâr ettim. Ve dahi bunca yıl, bunca harf, 

bunca cümle sonra, bir metni ateşe atmakla açığa vurmak arasında bunca cümle sonra, bir metni ateşe atmakla açığa vurmak arasında 

yaman bir hesaba düşmüşken, tuttum, bütün kararsızlıklarımın yaman bir hesaba düşmüşken, tuttum, bütün kararsızlıklarımın 

savunusunu şu bir tek LÂ Sahifesi’nin sırtına yükledim. savunusunu şu bir tek LÂ Sahifesi’nin sırtına yükledim. 

Öyleyse bu hikâyeyi, ben anlatmaya kalkıştığımda, okuyan Öyleyse bu hikâyeyi, ben anlatmaya kalkıştığımda, okuyan 
okumaya başladığında, en baştan bilinsin ki bu aynada her şey tem-okumaya başladığında, en baştan bilinsin ki bu aynada her şey tem-
sil her şey mecaz. Gaybın ne şekli ne manası dünya kelimelerine sil her şey mecaz. Gaybın ne şekli ne manası dünya kelimelerine 
çevrilebilir çünkü. Yanılgıysa Âdem’le Havva’dan bu yana kanımız-çevrilebilir çünkü. Yanılgıysa Âdem’le Havva’dan bu yana kanımız-
da. Öyle yakınız ki!da. Öyle yakınız ki!

Aslında, doygun ve mahzun yanımla,Aslında, doygun ve mahzun yanımla,

yıkıp da yapamayan yanımla,yıkıp da yapamayan yanımla,

insan olmanın bütün kusurlarını bütün cevheriyle bir arada insan olmanın bütün kusurlarını bütün cevheriyle bir arada 
içeren yanımla. içeren yanımla. 

Hiçbir şey anlatmasam da, bu tek hikâyenin derinliğinde, Hiçbir şey anlatmasam da, bu tek hikâyenin derinliğinde, 
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kırk yıl boğulur bir kırk yıl da kurtulurdum.kırk yıl boğulur bir kırk yıl da kurtulurdum.

Ama anlatmak istedim. Anlatmasam, anladığımı da unu-Ama anlatmak istedim. Anlatmasam, anladığımı da unu-

turdum. turdum. 

******

Âdem’in hikâyesini hatırlayan herkes, her şey kendi başın-Âdem’in hikâyesini hatırlayan herkes, her şey kendi başın-

dan geçmiş gibi olur. Kendi hikâyesini okur. dan geçmiş gibi olur. Kendi hikâyesini okur. 

Ben?Ben?

Benden önce seçilmiş bir yolun yolcusu olarak geldim bu Benden önce seçilmiş bir yolun yolcusu olarak geldim bu 

dünyaya ben. Bana sorulmadı. Ama sorulsaydı ben de seçerdim. dünyaya ben. Bana sorulmadı. Ama sorulsaydı ben de seçerdim. 

Açık itiraf işte, yasak meyveyi, unutarak ve hatırlayarak ben de Açık itiraf işte, yasak meyveyi, unutarak ve hatırlayarak ben de 

yerdim. yerdim. 

Hangimiz balçık bedeni yaratılmışların en üstünü kılacak Hangimiz balçık bedeni yaratılmışların en üstünü kılacak 

olan kutsal nefese, özgür iradeye hayır, derdik? olan kutsal nefese, özgür iradeye hayır, derdik? 

Hangimiz insan olmanın şerefli bilincine, kansız olaysız bir Hangimiz insan olmanın şerefli bilincine, kansız olaysız bir 

masumluk halini tercih ederdik? masumluk halini tercih ederdik? 

Hangimiz bir dünya yolculuğunun onurlu yorgunluğuna, Hangimiz bir dünya yolculuğunun onurlu yorgunluğuna, 

kazasız belâsız cennet yaşamının bilgisizliğini yeğlerdik? kazasız belâsız cennet yaşamının bilgisizliğini yeğlerdik? 

Bilmemenin güvencesini hangimiz neylerdik? Bilmemenin güvencesini hangimiz neylerdik? 

Bildiğini bilmeyen bilgisini ne yapsın? Sen biliyordun ben Bildiğini bilmeyen bilgisini ne yapsın? Sen biliyordun ben 

bilmiyordum, buna kim dayanabilir? bilmiyordum, buna kim dayanabilir? 

Demem o ki, dağların taşların taşımaya takat yetiremediği Demem o ki, dağların taşların taşımaya takat yetiremediği 

teklifi hangimiz reddederdik? teklifi hangimiz reddederdik? 

Ödülle cezayı hangimiz ayırt edebilirdik?Ödülle cezayı hangimiz ayırt edebilirdik?

Yasak meyveyi hangimiz yemezdik? Yasak meyveyi hangimiz yemezdik? 
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Böyle ağır sınanmasa Âdem kendisini nereden bilecekti? Böyle ağır sınanmasa Âdem kendisini nereden bilecekti? 

Geçici yanılgısının sebebi olan şey, onun sahiplenilmesine de Geçici yanılgısının sebebi olan şey, onun sahiplenilmesine de 

neden olan şeydir. Ve böyle bir sahipleniliş için insan olan gözden neden olan şeydir. Ve böyle bir sahipleniliş için insan olan gözden 

düşmeyi, sürgün edilmeyi, her bir şeyi göze alabilir. düşmeyi, sürgün edilmeyi, her bir şeyi göze alabilir. 

******

Anlatmak anlamaktır, demiştim ya. Şimdi gözlerimde, onla-Anlatmak anlamaktır, demiştim ya. Şimdi gözlerimde, onla-

rı neredeyse kaybedeceğim korkusuyla bunca anlatmadan sonra ne rı neredeyse kaybedeceğim korkusuyla bunca anlatmadan sonra ne 

anladığım sorulursa:anladığım sorulursa:

Ben de bu dünyaya düşmüş biriyim. Ben de bu dünyaya düşmüş biriyim. 

Kimi zaman şeytan dokunmuş düşünü hayra yoramayan Havva, Kimi zaman şeytan dokunmuş düşünü hayra yoramayan Havva, 

kimi zaman af dileyerek kırk yıl gözyaşı döken Âdem gibiyim. kimi zaman af dileyerek kırk yıl gözyaşı döken Âdem gibiyim. 

Dünyaydı adı. Sertti, hayattı. Ağırdı ölüm. Katıydı günah. Dünyaydı adı. Sertti, hayattı. Ağırdı ölüm. Katıydı günah. 

Kaderdi, kazaydı, belâydı. Ama gözlerimi kapatıp da bunca ahd-i Kaderdi, kazaydı, belâydı. Ama gözlerimi kapatıp da bunca ahd-i 

belâya çok uzak bir zamandan baktığımda, cümle kovalıyor cümle-belâya çok uzak bir zamandan baktığımda, cümle kovalıyor cümle-

lerimi; rüyada gibiyim.lerimi; rüyada gibiyim.

Uzaktan sesler geliyor. Işık kervanlarının çıngırakları. Ağaç Uzaktan sesler geliyor. Işık kervanlarının çıngırakları. Ağaç 

ve ırmak konuştuğunda bana, sanki cennetteyim. Uğultuya uyanıp ve ırmak konuştuğunda bana, sanki cennetteyim. Uğultuya uyanıp 

da azametli derinliğin içinden ruhumu rüzgâra açtığımda cennette da azametli derinliğin içinden ruhumu rüzgâra açtığımda cennette 

bile değil bezm-i ezelde gibiyim. bile değil bezm-i ezelde gibiyim. 

Ne yazıda, ne aşkta, ne acıda. Kalbin de daha ileri gidemedi-Ne yazıda, ne aşkta, ne acıda. Kalbin de daha ileri gidemedi-

ği bir yer var. Hayal zamanlarda yıkılmış beldeler. Gözlerimi kendi ği bir yer var. Hayal zamanlarda yıkılmış beldeler. Gözlerimi kendi 

satırlarımda gezdirip de görünce ki gölge üstüne gölge. Kimse üstü-satırlarımda gezdirip de görünce ki gölge üstüne gölge. Kimse üstü-

ne alınmasın, hikâye sadece kul ile Allah arasında; sezer gibiyim. ne alınmasın, hikâye sadece kul ile Allah arasında; sezer gibiyim. 

Dahası, O’nun da, Dahası, O’nun da, 

sırrıyla aynası, sırrıyla aynası, 

ismiyle yansıması, ismiyle yansıması, 

ayânıyla beyânı arasında; der gibiyim. ayânıyla beyânı arasında; der gibiyim. 



I. CENNET GÜNLERİ



YEK-PARÇA
O büyük katta.O büyük katta.

Her şeyle çağdaş, ama hiçbir şeyle de zamandaş olmayan o Her şeyle çağdaş, ama hiçbir şeyle de zamandaş olmayan o 

mutlak zamanda. mutlak zamanda. 

O zamanlar bu zamanlardan ayrı, zamanın hesabı o zeminde O zamanlar bu zamanlardan ayrı, zamanın hesabı o zeminde 

farklı. Sadece bize göre bir di’li geçmiş zamandı. Gerçeğin de gerçe-farklı. Sadece bize göre bir di’li geçmiş zamandı. Gerçeğin de gerçe-

ğinde ise; sonsuz bir şimdilik ânı, sıfır lâhzası. ğinde ise; sonsuz bir şimdilik ânı, sıfır lâhzası. 

Zaman yoktu. Akmıyordu. Bir vardı başka da bir şey yoktu. Zaman yoktu. Akmıyordu. Bir vardı başka da bir şey yoktu. 

Bir varmıştı bir yokmuştu. Bir varmıştı bir yokmuştu. 

Tüm ânların birbirine eşit ve denk durduğu o yek-parçada, Tüm ânların birbirine eşit ve denk durduğu o yek-parçada, 

her şey aynı ânda olup bitiyor, önce ve sonra aynı ânda yaşanıyor-her şey aynı ânda olup bitiyor, önce ve sonra aynı ânda yaşanıyor-

du. Evren daha biçimlenmemişken kıyamet kopuyor, Âdem yaratıl-du. Evren daha biçimlenmemişken kıyamet kopuyor, Âdem yaratıl-

mamışken yeryüzünün son sakini ölüyordu. Cennet ve cehennem mamışken yeryüzünün son sakini ölüyordu. Cennet ve cehennem 

ile köhne dünya karşılıklı seyrediyordu birbirini. Yaşanacak zanne-ile köhne dünya karşılıklı seyrediyordu birbirini. Yaşanacak zanne-

dilenler çoktan yaşanmış oluyordu, yaşandı bitti denenlerse yaşanıp dilenler çoktan yaşanmış oluyordu, yaşandı bitti denenlerse yaşanıp 

duruyordu. duruyordu. 

Olmuş olan da, olacak olan da yoktu bu yüzden, geriye sade-Olmuş olan da, olacak olan da yoktu bu yüzden, geriye sade-

ce oluş kalıyordu. ce oluş kalıyordu. 
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Ama, zamanın olmadığı o zamansızlıkta, olayın olmadığı o Ama, zamanın olmadığı o zamansızlıkta, olayın olmadığı o 
oluşta, bildim ve kabul ettim’den öte başlangıcı olmayan o başlan-oluşta, bildim ve kabul ettim’den öte başlangıcı olmayan o başlan-
gıçsızlıkta neyin nasıl olduğu nasıl bilinebilir? Gelecek zamanların gıçsızlıkta neyin nasıl olduğu nasıl bilinebilir? Gelecek zamanların 
geçmiş kipine, her ikisinin de şimdi’ye kayıtsız şartsız sığdığı bu geçmiş kipine, her ikisinin de şimdi’ye kayıtsız şartsız sığdığı bu 
lisanda olup bitenler yeryüzü sözcüklerine nasıl çevrilebilir? Böyle lisanda olup bitenler yeryüzü sözcüklerine nasıl çevrilebilir? Böyle 
bir olmak üzerinden bir dünya cümlesi nasıl geçirilebilir? bir olmak üzerinden bir dünya cümlesi nasıl geçirilebilir? 

Parça pürçük akıl her şeyi en-boy-derinlik, zaman-mekân ve Parça pürçük akıl her şeyi en-boy-derinlik, zaman-mekân ve 
oluş ölçeğinde kavrıyor. Oysa nokta zamanı, nokta mekânı, nokta oluş ölçeğinde kavrıyor. Oysa nokta zamanı, nokta mekânı, nokta 
ânı aklın algı sınırlarını aşıyor. ânı aklın algı sınırlarını aşıyor. 

Nokta ki mümkünlerin en mükemmelidir. Her isim, her Nokta ki mümkünlerin en mükemmelidir. Her isim, her 
kelime, her resim OL noktasının içindedir. Sıfır hacim-sonsuz kelime, her resim OL noktasının içindedir. Sıfır hacim-sonsuz 
kütle, noktanın sonsuzluk sırrında gizlidir. Öyleyse daha başlarken kütle, noktanın sonsuzluk sırrında gizlidir. Öyleyse daha başlarken 
bile en fazla, nokta diyebilirim. Noktayla başlayıp noktayla bitire-bile en fazla, nokta diyebilirim. Noktayla başlayıp noktayla bitire-
bilirim. bilirim. 

Her şey gizli. Benim bildiğimse: Her şey gizli. Benim bildiğimse: 

Gizli bir hazineydi; görünmeyi, bilinmeyi sevdi. Gizli bir hazineydi; görünmeyi, bilinmeyi sevdi. 

Sıfırdan zamana, sonsuz ân’dan ânbeân’a, Sıfırdan zamana, sonsuz ân’dan ânbeân’a, 

nâ-mevcûddan vücûda, lâ-mekândan mekâna, nâ-mevcûddan vücûda, lâ-mekândan mekâna, 

noktadan mükemmele, noktadan mükemmele, 

kelimeden cümleye,kelimeden cümleye,

emirden vâkiye. emirden vâkiye. 

Muhabbeti aşikâr kuvveyi fiil eylediMuhabbeti aşikâr kuvveyi fiil eyledi

OL, dedi. OL, dedi. 

OL’uverdi. OL’uverdi. 

Kûn! Kûn! 

Bir kâf. Bir nûn. Bir kâf. Bir nûn. 

Sonra sükûn. Sonra sükûn. 



VARLIĞIN ÖZÜ MUHABBET
Arşı, arşın kürsîsini, karargâhını. Arşı, arşın kürsîsini, karargâhını. 

Arşı; gösterip mekânı, hareket ettirip zamanı. Arşı; gösterip mekânı, hareket ettirip zamanı. 

Karanlıktan sıyırıp ışığı. Karanlıktan sıyırıp ışığı. 

Yedi kat döşeyip semaları. Yedi kat döşeyip semaları. 

Felekleri, menzilleri. Sebepleri, illetleri. Felekleri, menzilleri. Sebepleri, illetleri. 

Atlasta çakılı duran yıldızları, döneduran seyyareleri. Atlasta çakılı duran yıldızları, döneduran seyyareleri. 

Yörüngelerinde yüzen parlak gök cisimlerini. Yörüngelerinde yüzen parlak gök cisimlerini. 

Uysal ay’ı, itaatkâr güneşi. Onların manalarını, dur-Uysal ay’ı, itaatkâr güneşi. Onların manalarını, dur-

duraklarını, evrelerini.duraklarını, evrelerini.

Göklerden ayrılmış arzı,Göklerden ayrılmış arzı,

arzı kaplayan çatlayışlı dağları,arzı kaplayan çatlayışlı dağları,

kara parçalarını, ufukları, uzakken bitişenleri, bitişikken kara parçalarını, ufukları, uzakken bitişenleri, bitişikken 

ayrılanları. ayrılanları. 

Dört unsuru. Havayı, toprağı, suyu, ateşi. Maddeyi, ilkeleri.Dört unsuru. Havayı, toprağı, suyu, ateşi. Maddeyi, ilkeleri.

Yedi iklim dört bucağı, altı cihet on sekiz bin âlemi.Yedi iklim dört bucağı, altı cihet on sekiz bin âlemi.

Saymakla bitmez, isimleri varlıklarına yetmez. Kendi Sırrının Saymakla bitmez, isimleri varlıklarına yetmez. Kendi Sırrının 

Sahibi, bunca şeyin hepsini. Sahibi, bunca şeyin hepsini. Yoktan var ettiYoktan var etti, , serdi, yaydı, döşediserdi, yaydı, döşedi. . 
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Beyhude değildi bu oluş. Sebepsiz değildi. Beyhude değildi bu oluş. Sebepsiz değildi. 

Âlemlerin Rabbi âlemde bilindik kıldı kendisini. Görünme-Âlemlerin Rabbi âlemde bilindik kıldı kendisini. Görünme-

zini görünüründe kaydetti. Sonra döndü kendisine nazar etti, kay-zini görünüründe kaydetti. Sonra döndü kendisine nazar etti, kay-

dettiğini seyretti. dettiğini seyretti. 

Bütün yaratılmışlarda bir hayranlık gülümsemesi. Bütün yaratılmışlarda bir hayranlık gülümsemesi. 

Bir seçilmişlik sevinci. Bir seçilmişlik sevinci. 

Ama O gizli bir hazineydi. Daha fazla bilinmek, farklı bir Ama O gizli bir hazineydi. Daha fazla bilinmek, farklı bir 

nazarla seyredilmek istedi. nazarla seyredilmek istedi. 

Yaratmaya devam etti.Yaratmaya devam etti.

Birbiri ardınca gelsinler diye, Birbiri ardınca gelsinler diye, 

aydınlatılmış günüaydınlatılmış günü,

karartılmış geceyikarartılmış geceyi.

Yaza dönsün diye kışı, Yaza dönsün diye kışı, 

kışa dönsün diye yazı.kışa dönsün diye yazı.

Yerle gök arasında emre tâbi bulutu,Yerle gök arasında emre tâbi bulutu,

yağmuru.yağmuru.

Yaksın diye alevi, ısıtsın diye ateşi, Yaksın diye alevi, ısıtsın diye ateşi, 

kandırsın diye suyu, boğsun diye ırmağı.kandırsın diye suyu, boğsun diye ırmağı.

Yani dönüşü, deveran sırrını, Yani dönüşü, deveran sırrını, 

biçimlerin en güzeli olan daireyi, başladığı yerde biten çem-biçimlerin en güzeli olan daireyi, başladığı yerde biten çem-

beri. beri. 

Bunları da var etti. Bunları da var etti. 

Göründü görünmesine ama yine yetmedi, göründükçe perde-Göründü görünmesine ama yine yetmedi, göründükçe perde-

lendi. Yaratmaya devam etti.lendi. Yaratmaya devam etti.

Gökten inip yataklarına dolan suları.Gökten inip yataklarına dolan suları.
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Sığ bataklıkları, derin gölleri, kaynayan denizleri, ummanla-Sığ bataklıkları, derin gölleri, kaynayan denizleri, ummanla-

rı, okyanusları. rı, okyanusları. 

Kara toprağı, tam ortasından yarılacak olan taşı, Kara toprağı, tam ortasından yarılacak olan taşı, 

kumu, kumun içinde saklı camı.kumu, kumun içinde saklı camı.

Düzlükleri, otlakları,Düzlükleri, otlakları,

eğrelti otlarını, su kamışlarını.eğrelti otlarını, su kamışlarını.

Yaprakla donanmış kalın gövdeli ağaçları, Yaprakla donanmış kalın gövdeli ağaçları, 

reçine kokulu sık ve derin ormanları.reçine kokulu sık ve derin ormanları.

Elma çiçeğini, pembe peygamber gülünün yaprağını,Elma çiçeğini, pembe peygamber gülünün yaprağını,

üzümü, inciri, narı.üzümü, inciri, narı.

Zeytini, zeytinin içindeki yeşil ışıklı yağı, Zeytini, zeytinin içindeki yeşil ışıklı yağı, 

hurmayı, hurmanın göklere uzanan dallarını,hurmayı, hurmanın göklere uzanan dallarını,

akasyayı, buğdayı. akasyayı, buğdayı. 

Çizgili zebrayı, uzun boyunlu zürafayı, sırma yeleli tayı.Çizgili zebrayı, uzun boyunlu zürafayı, sırma yeleli tayı.

Haritasına göçeceksin yazılmış-yazılmamış bütün kuşları.Haritasına göçeceksin yazılmış-yazılmamış bütün kuşları.

Sürünenleri, yüzenleri, koşanları.Sürünenleri, yüzenleri, koşanları.

Onların arasındaki yarışı, can pazarını.Onların arasındaki yarışı, can pazarını.

Otu yesin diye kuzuyu,Otu yesin diye kuzuyu,

kuzuyu yesin diye kurdu.kuzuyu yesin diye kurdu.

Sonra hepsinin kanına susamış yırtıcı parsı, bol yeleli ars-Sonra hepsinin kanına susamış yırtıcı parsı, bol yeleli ars-

lanı.lanı.

Kan revanı, kan revanı,Kan revanı, kan revanı,

ama bunca kan revan arasında arslanın masumiyetini, kur-ama bunca kan revan arasında arslanın masumiyetini, kur-

dun art niyetsizliğini,dun art niyetsizliğini,

âlemin kusursuz düzenini yani, işleyişini.âlemin kusursuz düzenini yani, işleyişini.

Kurdu. Etti. Eyledi. Ayna kıldı kendisine cümle âlemi. Kurdu. Etti. Eyledi. Ayna kıldı kendisine cümle âlemi. 
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Âlem O’nun cümlesiydi şimdi. Öznesi gizliydi ama isimleri-Âlem O’nun cümlesiydi şimdi. Öznesi gizliydi ama isimleri-

nin her biriyle cemicümlede tecelli etti. Yarattıklarının üzerine nin her biriyle cemicümlede tecelli etti. Yarattıklarının üzerine 

isimlerinden, sıfatlarından, fiillerinden bariz bir ışık düşürüverdi. isimlerinden, sıfatlarından, fiillerinden bariz bir ışık düşürüverdi. 

Lâkin tümünü taşımaya güç yetiremezlerdi. Bölüştürdü bu yüzden. Lâkin tümünü taşımaya güç yetiremezlerdi. Bölüştürdü bu yüzden. 

Kimine bir, kimine üç, kimine beş emanet etti. Kimine bir, kimine üç, kimine beş emanet etti. 

Oysa sonsuzdu isimleri ve O hâlâ gizli bir hazineydi. Oysa sonsuzdu isimleri ve O hâlâ gizli bir hazineydi. 

O’na şimdi, ismini esmasını, sıfatını vasıflarını, benliğinde O’na şimdi, ismini esmasını, sıfatını vasıflarını, benliğinde 

tümüyle taşıyıp toplayacak, tümüyle taşıyıp toplayacak, 

sonra bir ayna olup yansıtacak, ışıtacak, sonra bir ayna olup yansıtacak, ışıtacak, 

bir bakıma O’na temsil O’na misal, bir bakıma O’na temsil O’na misal, 

O’na halife olacak, O’nu hatırlatacak, O’na halife olacak, O’nu hatırlatacak, 

O’na emanet O’na emin, O’na emanet O’na emin, 

şimdiye kadar yarattıklarının hepsinden daha güzel, daha şimdiye kadar yarattıklarının hepsinden daha güzel, daha 

mükemmel, mükemmel, 

bir şey lâzımdı. bir şey lâzımdı. 

İsimlerinin kelime kelimesi değil, cümlesi, ez-cümlesi,İsimlerinin kelime kelimesi değil, cümlesi, ez-cümlesi,

ve şuursuz değil, ne olduğunun farkında, şuur sahibi, ve şuursuz değil, ne olduğunun farkında, şuur sahibi, 

sahip olmakla kalmayıp sahip olmakla kalmayıp 

bu şuurla yapabilen, edebilen, bu şuurla yapabilen, edebilen, 

öyleyse iradesiz değil iradeye sahip birisi.öyleyse iradesiz değil iradeye sahip birisi.

Belli ki,Belli ki,

Âlemlerin Varedicisi, Âlemlerin Varedicisi, 

bal ve süt ırmakları akan cennetinde, hata yapmaya yetene-bal ve süt ırmakları akan cennetinde, hata yapmaya yetene-

ği, kabahat işlemeye meyli, muhalefet edecek hilkati olmayan, ği, kabahat işlemeye meyli, muhalefet edecek hilkati olmayan, 

masum kılınmış meleklerinin kusursuz tapıncıyla yetinmedi. Hür masum kılınmış meleklerinin kusursuz tapıncıyla yetinmedi. Hür 

iradesiyle kendisini bilecek, bilgisiyle kulluk edecek insanın boz iradesiyle kendisini bilecek, bilgisiyle kulluk edecek insanın boz 

bulanık taşkını önündeki bendi bu yüzden çekti. bulanık taşkını önündeki bendi bu yüzden çekti. 



 n a z a n  b e k i r o ğ l u 21

Gizli saklı hazineydi. İki nokta arasındaki yek-cümlede kendi Gizli saklı hazineydi. İki nokta arasındaki yek-cümlede kendi 

sırrını kendine açmak istedi. Evvelini saklı tuttu. Ahirini gösterdi. sırrını kendine açmak istedi. Evvelini saklı tuttu. Ahirini gösterdi. 

Varlığın özü muhabbet. Varlığın özü muhabbet. 

Âdem’e sıra geldi akıbet. Âdem’e sıra geldi akıbet. 



EKSİK CÜMLE
Arşın kürsîsine hat çeken bu metinde eksik cümle geldi yeri-Arşın kürsîsine hat çeken bu metinde eksik cümle geldi yeri-

ne doldu. İlâhi muhayyilede bir kelime, bir resimdi önce, çok geç-ne doldu. İlâhi muhayyilede bir kelime, bir resimdi önce, çok geç-
medi vücut buldu; Kudretin Eli, Âdem’in çamurunu cennet gökle-medi vücut buldu; Kudretin Eli, Âdem’in çamurunu cennet gökle-
rinin altında, esenlik toprağının üzerinde yoğurdu. rinin altında, esenlik toprağının üzerinde yoğurdu. 

Ama has bahçelerin arasında OL, deyip de oluruna bırakmadı Ama has bahçelerin arasında OL, deyip de oluruna bırakmadı 
onu. Dokundu, bu toprağa kendisinden bir temas hatırası bıraktı. onu. Dokundu, bu toprağa kendisinden bir temas hatırası bıraktı. 
Üzerine doğrudan bir yakınlık kattı. Üzerine doğrudan bir yakınlık kattı. İki eliyle İki eliyle âyetinin sırrınca yarattıâyetinin sırrınca yarattı.

Özenin kaydı olmazdı elbet Yaratıcı için, OL, dese olurdu. Özenin kaydı olmazdı elbet Yaratıcı için, OL, dese olurdu. 
Yine de Kadir Olan, Âdem’in hamurunu, oluşun sırrı açığa çıksın Yine de Kadir Olan, Âdem’in hamurunu, oluşun sırrı açığa çıksın 
diye aniden değil zamanla, aşama aşama, topraktan toprağa hemhâl diye aniden değil zamanla, aşama aşama, topraktan toprağa hemhâl 
etti. Merhaleden merhaleye geçirdi. İki merhale arasında döndür-etti. Merhaleden merhaleye geçirdi. İki merhale arasında döndür-
dü, çevirdi, bekletti. dü, çevirdi, bekletti. 

Âlemlerin Rabbi bu hamura, gazapla rahmeti, celâlle cemâli, Âlemlerin Rabbi bu hamura, gazapla rahmeti, celâlle cemâli, 

korkuyla ümidi ve ikisinin arasında duran yüzlerce binlerceyi, tek korkuyla ümidi ve ikisinin arasında duran yüzlerce binlerceyi, tek 

tek değil bir arada kattı. Zıtlıklar mihenk taşı, zıtlıkları bir araya tek değil bir arada kattı. Zıtlıklar mihenk taşı, zıtlıkları bir araya 

topladı. Âdem’in hamurunu tezadın teknesinde kardı. topladı. Âdem’in hamurunu tezadın teknesinde kardı. 

Ahenk ve düzendi yaratışının temeli. Yarattığının doğasına, Ahenk ve düzendi yaratışının temeli. Yarattığının doğasına, 

bütün zıtlıklara rağmen, ahenge doğru bir meyil, düzene dair bir bütün zıtlıklara rağmen, ahenge doğru bir meyil, düzene dair bir 
akış isteği verdi. Ancak doğasının güzelliğinde dinlenecekti. Bu akış isteği verdi. Ancak doğasının güzelliğinde dinlenecekti. Bu 
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haliyle kötülük yoktu Âdem’in mayasında, özünde temizdi, iyiydi. haliyle kötülük yoktu Âdem’in mayasında, özünde temizdi, iyiydi. 
Lâkin sınav yeriydi dünya. İyiliği ve merhameti sınırsız olan, Lâkin sınav yeriydi dünya. İyiliği ve merhameti sınırsız olan, 
Âdem’in hamuruna kötülük koymadı ama kötülüğü taşıyabilecek Âdem’in hamuruna kötülük koymadı ama kötülüğü taşıyabilecek 
bir kıvam ekledi. Sonra da bu kıvama bir parça kararsızlık, biraz bir kıvam ekledi. Sonra da bu kıvama bir parça kararsızlık, biraz 
unutkanlık, epeyce de sabırsızlık ilâve etti.unutkanlık, epeyce de sabırsızlık ilâve etti.

Bu kadar katışığın karışığın arasında Âdem eğri ile doğruyu Bu kadar katışığın karışığın arasında Âdem eğri ile doğruyu 
birbirinden ayırabilsin diye, Yaratan, aklı yarattı. Diri ve parlak bir birbirinden ayırabilsin diye, Yaratan, aklı yarattı. Diri ve parlak bir 
varlıktı. Onu Âdem’in başına koydu. Lâkin bir manası da düğüm varlıktı. Onu Âdem’in başına koydu. Lâkin bir manası da düğüm 
olan akıl, kendi kendisiyle sınırlıydı. Kavrayamadığını reddediyor-olan akıl, kendi kendisiyle sınırlıydı. Kavrayamadığını reddediyor-
du. Bunun üzerine Kalpleri Sağlam Tutucu, kalbi yarattı, Âdem’in du. Bunun üzerine Kalpleri Sağlam Tutucu, kalbi yarattı, Âdem’in 
göğsünün sol yanına bıraktı. Kalp, aklın çıkmadığı yücelere çıka-göğsünün sol yanına bıraktı. Kalp, aklın çıkmadığı yücelere çıka-
caktı. Akıldan daha diri daha parlaktı. caktı. Akıldan daha diri daha parlaktı. 

Kendisine bütün bu katılıp karıştırılanlardan sonra toprak Kendisine bütün bu katılıp karıştırılanlardan sonra toprak 

yükünü aldı, önce havayla kurudu, sonra çatladı, kıvam tuttu. Bir yükünü aldı, önce havayla kurudu, sonra çatladı, kıvam tuttu. Bir 

süre kendi haline bırakıldı, topraklığıyla baş başa kaldı. Işığını tuta-süre kendi haline bırakıldı, topraklığıyla baş başa kaldı. Işığını tuta-

mayıp taşıran cennet bulutları şeffaf gölgelerini düşürdü üzerine, mayıp taşıran cennet bulutları şeffaf gölgelerini düşürdü üzerine, 

cennet yağmurları yağdı hacmine günlerce. İçine lâtif rüzgârlar cennet yağmurları yağdı hacmine günlerce. İçine lâtif rüzgârlar 

sızdı. Suyla, havayla, kokuyla buluştu. sızdı. Suyla, havayla, kokuyla buluştu. 

Merhale merhaleyi izledi. Merhale merhaleyi izledi. 

Âdem’in topraktan bedeni halden hale geçti. Kaptan kaba Âdem’in topraktan bedeni halden hale geçti. Kaptan kaba 

döküldü. Şekle şemaile girdi. döküldü. Şekle şemaile girdi. 

Kayda değmez o toprak yığınından bambaşka bir şeydi Kayda değmez o toprak yığınından bambaşka bir şeydi 

şimdi. şimdi. 

Ama hâlâ eksikti. Ama hâlâ eksikti. 

Öylece yatıyordu. Canı yoktu. Kıpırtısızdı. Biçimlenmiş olsa Öylece yatıyordu. Canı yoktu. Kıpırtısızdı. Biçimlenmiş olsa 
da ona insan denemezdi. Etten kemikten bir kafesti sadece, bumbuz da ona insan denemezdi. Etten kemikten bir kafesti sadece, bumbuz 
bir cesetti. Kim yaklaşsa yanına onun soğuğundan buz keserdi. Ama bir cesetti. Kim yaklaşsa yanına onun soğuğundan buz keserdi. Ama 
bu haliyle bile öyle farklı, öyle yeniydi ki bütün ilgi onun üzeriney-bu haliyle bile öyle farklı, öyle yeniydi ki bütün ilgi onun üzeriney-
di. Cennetin bütün kuşları, dalları, yaprakları, ırmakları, ağaçları, di. Cennetin bütün kuşları, dalları, yaprakları, ırmakları, ağaçları, 
melekleri, cinleri merakla baktılar bu toprak bedene, bu çamurdan melekleri, cinleri merakla baktılar bu toprak bedene, bu çamurdan 
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şeye. Bir sağında durdular, bir solundan geçtiler. Anlayamadılar ki! şeye. Bir sağında durdular, bir solundan geçtiler. Anlayamadılar ki! 
Bu? Neydi? Bu? Neydi? 

Kimi yaklaşıp usulca dokunmaya cesaret etti. Kimi bu cüreti Kimi yaklaşıp usulca dokunmaya cesaret etti. Kimi bu cüreti 
bile gösteremedi. bile gösteremedi. 

Günler geçti. Nihayetinde oluşun son aşamasına sıra geldi.Günler geçti. Nihayetinde oluşun son aşamasına sıra geldi. 

Nefes hayatın ruhu. Makamın kopuş yeri. Nefes hayatın ruhu. Makamın kopuş yeri. 

ÂlÂlemlerin Rabbi bu toprak bedene, emlerin Rabbi bu toprak bedene, 

nefesinden nefha, nefesinden nefha, 

suretinden suret, suretinden suret, 

ruhundan ruh verdi. ruhundan ruh verdi. 

Ona, ruhumdan, dedi. Ona, ruhumdan, dedi. 

Söze harfe, rakama sayıya sığmaz ilişki. Böyle bir gramer Söze harfe, rakama sayıya sığmaz ilişki. Böyle bir gramer 

kime nasip olmuş ki? kime nasip olmuş ki? 

Şimdi Yaratan’la yaratılan arasında bir nefes ilişkisi. Yaratan Şimdi Yaratan’la yaratılan arasında bir nefes ilişkisi. Yaratan 

yarattığına şu şahdamarı kadar yakınsa, yaratılan da Yaratan’ına bir yarattığına şu şahdamarı kadar yakınsa, yaratılan da Yaratan’ına bir 

nefes kadar yakındı. Çamurdu bedeninin özü ama alnında bir hali-nefes kadar yakındı. Çamurdu bedeninin özü ama alnında bir hali-

felik mührü, ruhunda O’nun ruhundan vardı. felik mührü, ruhunda O’nun ruhundan vardı. 

O zaman ruh ile ceset arasındaki örtü kalktı. Toprağın top-O zaman ruh ile ceset arasındaki örtü kalktı. Toprağın top-

raklığı, cesedin zenginliği arttı. Âdem’in zahiri gibi batını da raklığı, cesedin zenginliği arttı. Âdem’in zahiri gibi batını da 

tamamlandı. Bumbuz beden ısınıp da ilk nefesiyle devinirken, tamamlandı. Bumbuz beden ısınıp da ilk nefesiyle devinirken, 

damarına kan yürüyüp yüzüne gün, kalbine hayat düşerken, damarına kan yürüyüp yüzüne gün, kalbine hayat düşerken, 

Yaratan yarattığına baktı. Yaratan yarattığına baktı. 

Güzel değil en güzeldi.Güzel değil en güzeldi.

Mükemmel değil ekmeldi. Dahası yok, mükemmelin de Mükemmel değil ekmeldi. Dahası yok, mükemmelin de 

mükemmeli. mükemmeli. 

Yaratacağının nasıl olacağını zaten biliyordu Yaratıcı. Ama Yaratacağının nasıl olacağını zaten biliyordu Yaratıcı. Ama 

öyle güzeldi ki Âdem, bu güzellikten arşıâlâ bile titredi.öyle güzeldi ki Âdem, bu güzellikten arşıâlâ bile titredi.



SECDE EMRİ 
Toprak bedeninin üzerinden tatlı bir ürperti geçti. Şöyle bir Toprak bedeninin üzerinden tatlı bir ürperti geçti. Şöyle bir 

silkindi yerinden Âdem, derin bir uykudan sahici bir rüyaya uyanır silkindi yerinden Âdem, derin bir uykudan sahici bir rüyaya uyanır 

gibiydi. Hayatın içindeki cennet bağına muazzam bir göz aydınlığı, gibiydi. Hayatın içindeki cennet bağına muazzam bir göz aydınlığı, 

umulmadık bir sevinç kaynağı gibi geldi. umulmadık bir sevinç kaynağı gibi geldi. 

Parıltılı ışığı teninde hissetti. İçine önce güzel kokular doldu. Parıltılı ışığı teninde hissetti. İçine önce güzel kokular doldu. 

Hülyalar arasından sesleri seçti. Bir tebessüm indi yüzüne. Görmek Hülyalar arasından sesleri seçti. Bir tebessüm indi yüzüne. Görmek 

ardından geldi. ardından geldi. 

Bir ağacın altındaydı. Saf çiçekler açmış filbahri dallarının Bir ağacın altındaydı. Saf çiçekler açmış filbahri dallarının 

arasından üzerinde bekleyen şeffaf bulutu gördü. Bir şehrayinle arasından üzerinde bekleyen şeffaf bulutu gördü. Bir şehrayinle 

tarandı saçları. Işık parılcakları döne döne, zerre zerre dökülünce tarandı saçları. Işık parılcakları döne döne, zerre zerre dökülünce 

boynu, göğsü aydınlandı. Gözlerini göklerden yere indirdi. Her şey boynu, göğsü aydınlandı. Gözlerini göklerden yere indirdi. Her şey 

üzerine eğilmişti merakla. Hepsiyle göz göze geldi. üzerine eğilmişti merakla. Hepsiyle göz göze geldi. 

Merak karşılıklıydı. Üzerine eğilmiş kuşlara, hele ışık yolları-Merak karşılıklıydı. Üzerine eğilmiş kuşlara, hele ışık yolları-

nın içinden süzülen yeşil zümrüt kuşuna,nın içinden süzülen yeşil zümrüt kuşuna,

meleklere, cinlere, hele içlerinden o birisine, meleklere, cinlere, hele içlerinden o birisine, 

dağlara, ırmaklara, ağaçlara, hele o meyveleri camdan, koku-dağlara, ırmaklara, ağaçlara, hele o meyveleri camdan, koku-

dan, hazdan, renkten, ışıktan, sudan olana, dan, hazdan, renkten, ışıktan, sudan olana, 

gözü ne görüyorsa, Âdem de onlara baktı merakla. gözü ne görüyorsa, Âdem de onlara baktı merakla. 
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Sağ dirseğine dayanarak yavaşça doğruldu, ayağa kalktı. Bir Sağ dirseğine dayanarak yavaşça doğruldu, ayağa kalktı. Bir 

iki adım attı. iki adım attı. 

Bunca cennet kalabalığının ortasında çok yeniydi Âdem. Bunca cennet kalabalığının ortasında çok yeniydi Âdem. 

Ama hiç yabancılık çekmedi. Sadece, bir rüyadan uyanmış da bir-Ama hiç yabancılık çekmedi. Sadece, bir rüyadan uyanmış da bir-

denbire her şeyi hatırlamış gibiydi. Bu hatırlamayla kendi kıymetini denbire her şeyi hatırlamış gibiydi. Bu hatırlamayla kendi kıymetini 

kendisinde hazır buldu. Zihni, bir kamaşmayla, sanki hep de varmış kendisinde hazır buldu. Zihni, bir kamaşmayla, sanki hep de varmış 

gibi oluşunu kavradı. Şimdi, karıştığı büyük ırmağın akışında kendi gibi oluşunu kavradı. Şimdi, karıştığı büyük ırmağın akışında kendi 

hacmini, kendi zamanını aşan küçücük dereler kadar aslına yakındı. hacmini, kendi zamanını aşan küçücük dereler kadar aslına yakındı. 

Bir yanıyla sanki hep vardı ve bu yanı, kendi yaradılışına Bir yanıyla sanki hep vardı ve bu yanı, kendi yaradılışına 

tanıktı. Kendi kendisini seyretti bu gözle. Kendi suyuna, havasına, tanıktı. Kendi kendisini seyretti bu gözle. Kendi suyuna, havasına, 

ateşine, toprağına, ruhuna, mizacına baktı. İçine sonsuz ruhtan bir ateşine, toprağına, ruhuna, mizacına baktı. İçine sonsuz ruhtan bir 

soluk üflenmişti ya Âdem, şimdi cennette yeni doğmuş bir bedende soluk üflenmişti ya Âdem, şimdi cennette yeni doğmuş bir bedende 

çok eski bir ruh gibiydi. Hatırlamasız bir geçmişten bu yana sanki çok eski bir ruh gibiydi. Hatırlamasız bir geçmişten bu yana sanki 

hep de cennetliydi. hep de cennetliydi. 

Ve, şah damarında bir atma hissetti. Geldi, bilinecek olan Ve, şah damarında bir atma hissetti. Geldi, bilinecek olan 

Bilinmezin Bilinmezin kesilip eksilmeyenkesilip eksilmeyen, bitmeyen tükenmeyen bilgisine erişti: , bitmeyen tükenmeyen bilgisine erişti: 

O. Zahir’di Batın’dı. Evvel’di Ahir’di. O’nu bilmek için bir gayret O. Zahir’di Batın’dı. Evvel’di Ahir’di. O’nu bilmek için bir gayret 

sarf etmedi Âdem. Kendisini O’na öyle yakın, öyle parça, öyle ayna sarf etmedi Âdem. Kendisini O’na öyle yakın, öyle parça, öyle ayna 

hissetti ki O’ndan başka bir yerden gelmemiş olduğunu bir ânda hissetti ki O’ndan başka bir yerden gelmemiş olduğunu bir ânda 

anladı. Yüzünü nereye çevirse oradaydı ve baktığı her cihette anladı. Yüzünü nereye çevirse oradaydı ve baktığı her cihette 

O’nunla kendi arasında kurulmuş olan bağın manasına rastladı. O’nunla kendi arasında kurulmuş olan bağın manasına rastladı. 

Yaratılmışlığının sebebini kavradı ve kulluğuna hiç şaşırmadı: Yaratılmışlığının sebebini kavradı ve kulluğuna hiç şaşırmadı: 

Muhtaç değildi elbet Yaratan, yarattığının kulluğuna. Lâkin Muhtaç değildi elbet Yaratan, yarattığının kulluğuna. Lâkin 

Yaratan o kadar büyüktü ki Âdem’in O’na varmaya kulluktan başka Yaratan o kadar büyüktü ki Âdem’in O’na varmaya kulluktan başka 

yolu yoktu. Kendisini, ister istemez değil, istekle kulluk eder buldu. yolu yoktu. Kendisini, ister istemez değil, istekle kulluk eder buldu. 

Bu kulluğun sayesinde sayeban oldu. Zorunlu kölelik değil şuurlu Bu kulluğun sayesinde sayeban oldu. Zorunlu kölelik değil şuurlu 

kulluktu bu. Bütün isimlerinin önü sıra o kadar güzeldi ki onun kulluktu bu. Bütün isimlerinin önü sıra o kadar güzeldi ki onun 

Rabbi, Âdem’in bu ihtişama tapmaktan, O’na kul köle olmaktan Rabbi, Âdem’in bu ihtişama tapmaktan, O’na kul köle olmaktan 

başka yolu yoktu. O ne derse kayıtsız şartsız, sorgusuz sualsiz doğru. başka yolu yoktu. O ne derse kayıtsız şartsız, sorgusuz sualsiz doğru. 

O ne isterse koşulsuz kuralsız alacaklı. Aşktı bu, başka izahı yoktu. O ne isterse koşulsuz kuralsız alacaklı. Aşktı bu, başka izahı yoktu. 
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Kendisini cennetin daha ilk sabahında, ilk ânında bile Âdem, cin-Kendisini cennetin daha ilk sabahında, ilk ânında bile Âdem, cin-

net aşkıyla şuurlu kulluk arasında emre âmade buldu. Aşkın da net aşkıyla şuurlu kulluk arasında emre âmade buldu. Aşkın da 

aşkıydı bu. aşkıydı bu. 

Hây, dedi Âdem bu heyecanla, nefes kalbinden kopa kopa. Hây, dedi Âdem bu heyecanla, nefes kalbinden kopa kopa. 

Dizlerindeki dermanın boşaldığı ânda varlık sınırını kavradı. Bir Dizlerindeki dermanın boşaldığı ânda varlık sınırını kavradı. Bir 

daire içine aldı kendisini, bedenini tuttuysa da ruhunu taşırdı. daire içine aldı kendisini, bedenini tuttuysa da ruhunu taşırdı. 

Güzellik ve korkunun iç içe durduğu o eşsiz ihtişam ânında daha Güzellik ve korkunun iç içe durduğu o eşsiz ihtişam ânında daha 

fazla dayanamadı, kendisini büyük bir coşkuyla bıraktı, alnını cen-fazla dayanamadı, kendisini büyük bir coşkuyla bıraktı, alnını cen-

net toprağına yasladı. Ateş geçen alnını, yazısının sarhoşluğunda net toprağına yasladı. Ateş geçen alnını, yazısının sarhoşluğunda 

yıkadı. yıkadı. 

Anladı ki Âdem’in kendi varlığı sadece mümkün, O’nun Anladı ki Âdem’in kendi varlığı sadece mümkün, O’nun 

varlığı ise şartların da üstündeki şarttı. O, tüm ihtimalleri ihtimal varlığı ise şartların da üstündeki şarttı. O, tüm ihtimalleri ihtimal 

ederek Yaratan, kendisi ise önemli bir ihtimalin eşiğinde durandı. ederek Yaratan, kendisi ise önemli bir ihtimalin eşiğinde durandı. 

Öyleyse, ferman O’nundu, O ne derse o olacaktı. Öyleyse, ferman O’nundu, O ne derse o olacaktı. 

Her fermanın altında bir imza, üzerinde bir tasdik mührü. Her fermanın altında bir imza, üzerinde bir tasdik mührü. 

Yaratılış tamamlanınca şimdi bu mükemmele bir onay gerekti. Yaratılış tamamlanınca şimdi bu mükemmele bir onay gerekti. 

Kabul ve bunun ikrarı gerekli. Âdem kendi rüyasına uyandığı ânda, Kabul ve bunun ikrarı gerekli. Âdem kendi rüyasına uyandığı ânda, 

ilâhi hitap geldi. Emir suretindeydi.ilâhi hitap geldi. Emir suretindeydi.

O’nun hitabı duyulurken cennetin her köşesinde meyvelerle O’nun hitabı duyulurken cennetin her köşesinde meyvelerle 

donanan dallar, altın tahtlar, gümüş ırmaklar. Gel deyince gelen donanan dallar, altın tahtlar, gümüş ırmaklar. Gel deyince gelen 

taşlar, getir deyince getiren ağaçlar. taşlar, getir deyince getiren ağaçlar. 

İç içe açılan ışıklı salkımlar, salkımlardan dökülen parıltılar, İç içe açılan ışıklı salkımlar, salkımlardan dökülen parıltılar, 

suya değen yıldızlar, havuzlar, havzalar. suya değen yıldızlar, havuzlar, havzalar. 

Işıltılarını saça saça kırılan dalgalar, yükünü taşıyamayan Işıltılarını saça saça kırılan dalgalar, yükünü taşıyamayan 

kristal bulutlar. kristal bulutlar. 

Yan yana duran, bir hizaya gelen, birbirini sema eden, devre-Yan yana duran, bir hizaya gelen, birbirini sema eden, devre-

den gezegenler, devirler, devr-i daimiler. den gezegenler, devirler, devr-i daimiler. 

Yerden göğe kadar kandiller, nurlar, revnaklar. Yerden göğe kadar kandiller, nurlar, revnaklar. 

Şavklar, şualar, tayflar. Şavklar, şualar, tayflar. 
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Yakamozlar, şevkler, ziyalar. Yakamozlar, şevkler, ziyalar. 

Bütün bir cennet varlığı ürperdi. Bir varlığı olan her şey edep Bütün bir cennet varlığı ürperdi. Bir varlığı olan her şey edep 

ve muhabbetle, asalet ve cazibeyle, gözün görmediği kulağın işitme-ve muhabbetle, asalet ve cazibeyle, gözün görmediği kulağın işitme-

diği güzellik suretiyle kendisini gösterdi. Çoğaldı, yenilendi, kendi-diği güzellik suretiyle kendisini gösterdi. Çoğaldı, yenilendi, kendi-

sini gerçeğinde bildi.sini gerçeğinde bildi.

Âdem toprağın üzerinden alnını kaldırmamışken daha Âdem toprağın üzerinden alnını kaldırmamışken daha 

meleklere de Âdem’e secde etmeleri emredildi. meleklere de Âdem’e secde etmeleri emredildi. 

Deniyordu ki: Deniyordu ki: Secde edinSecde edin. . 

Yani, onun üstünlüğünü şeksiz şüphesiz kabul edin. Değerini Yani, onun üstünlüğünü şeksiz şüphesiz kabul edin. Değerini 

bilin. Bilmekle kalmayın bildiğinizi de gösterin. Ona selâm edin. bilin. Bilmekle kalmayın bildiğinizi de gösterin. Ona selâm edin. 

Ona selâm ederken Bana yönelin. Eğilin onun önünde, Benim Ona selâm ederken Bana yönelin. Eğilin onun önünde, Benim 

ruhumdan bir parçanın önünde eğilir gibi eğilin. ruhumdan bir parçanın önünde eğilir gibi eğilin. 

Âdem’in gözü o cennet ânında bir daha göklere ilişti. O Âdem’in gözü o cennet ânında bir daha göklere ilişti. O daha daha 

su ile toprak arasındaykensu ile toprak arasındayken bir mim remzinde gökleri doldurmuş akl-ı  bir mim remzinde gökleri doldurmuş akl-ı 

evvel aydınlığını fark etti. evvel aydınlığını fark etti. 

Bir daha nokta. Bir daha nokta. 

Nûr-ı Muhammedî. Nûr-ı Muhammedî. 

Bir daha her şey o nokta’nın içindeydi. Bir daha her şey o nokta’nın içindeydi. 

İsimleri öğrenmemişti henüz Âdem. Senden iki cümle, ben-İsimleri öğrenmemişti henüz Âdem. Senden iki cümle, ben-

den bir cümle. O da tekrar, o da ezber. Bu metni henüz sökemedi, den bir cümle. O da tekrar, o da ezber. Bu metni henüz sökemedi, 

bu müsemmayı çözemedi. Ama ruhunun üzerine, isminin içine, bu müsemmayı çözemedi. Ama ruhunun üzerine, isminin içine, 

alnının parıltısına, unutamayacağı bir harf mührü, zamanın zarfını alnının parıltısına, unutamayacağı bir harf mührü, zamanın zarfını 

bekleyecek bir nur nakşetti. bekleyecek bir nur nakşetti. 



MASUM AMA GÜÇLÜ SORU
Bu onay mührünün, secde emrinin evveliyatı vardı aslında. Bu onay mührünün, secde emrinin evveliyatı vardı aslında. 

Hani Âlemlerin Rabbi meleklere,Hani Âlemlerin Rabbi meleklere, Ben yeryüzünde bir halife  Ben yeryüzünde bir halife 

yaratacağımyaratacağım, deyip de Âdem’in, alnında bir işaret taşıyan bu güzel , deyip de Âdem’in, alnında bir işaret taşıyan bu güzel 

yolcunun haberini verince. İşte o zaman meleklerin üzerinden fırtı-yolcunun haberini verince. İşte o zaman meleklerin üzerinden fırtı-

na öncesi yağmur kuşlarının huzursuzluğuna benzer bir huzursuzluk na öncesi yağmur kuşlarının huzursuzluğuna benzer bir huzursuzluk 

geçmişti. geçmişti. 

Öylesine bir silkinme, rüzgâra muhalif olmasa da, safî bir Öylesine bir silkinme, rüzgâra muhalif olmasa da, safî bir 

kanat çırpışı. Anlayamamışlardı. kanat çırpışı. Anlayamamışlardı. 

Nasıl olurdu? Nasıl olurdu? 

Hem yeryüzünde hem halife?Hem yeryüzünde hem halife?

Yani O’nun yerine hükmedecek, çevirip idare edecek. Yani O’nun yerine hükmedecek, çevirip idare edecek. 

Öğretip gösterecek. En fazla da O’nu görüp bilecek, bilgisiyle O’na Öğretip gösterecek. En fazla da O’nu görüp bilecek, bilgisiyle O’na 

kulluk edecek. kulluk edecek. 

Bir insan! Bir insan! 

Nasıl olurdu? Nasıl olurdu? 

Bunun üzerine sormuşlardı ki: Biz Seni yeterince övemiyor Bunun üzerine sormuşlardı ki: Biz Seni yeterince övemiyor 

muyuz? Gizli bir hazineysen gevherini görmüyor muyuz? Güzelliğin muyuz? Gizli bir hazineysen gevherini görmüyor muyuz? Güzelliğin 

bilinmek ister, biz bilmiyor muyuz? Biz sabah akşam Senin güzel bilinmek ister, biz bilmiyor muyuz? Biz sabah akşam Senin güzel 
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isimlerini zikreden ve Sana ibadet eden, günah işlemez melekler-isimlerini zikreden ve Sana ibadet eden, günah işlemez melekler-

ken. Şu aciz çamur bedenin içindeki çalkantılı bulanık deniz? ken. Şu aciz çamur bedenin içindeki çalkantılı bulanık deniz? 

Nasıl halife o olurdu? Nasıl olurdu? Nasıl halife o olurdu? Nasıl olurdu? 

Bir başkaldırı değildi aslında meleklerin sorusu. Bir niyet Bir başkaldırı değildi aslında meleklerin sorusu. Bir niyet 

gizli değildi arkasında, soru da niyeti kadar masumdu. Sadece gizli değildi arkasında, soru da niyeti kadar masumdu. Sadece 

öğrenmek için sorulmuştu. Yani ki tecahül-i arifaneyle değil sadece öğrenmek için sorulmuştu. Yani ki tecahül-i arifaneyle değil sadece 

tecahülle sorulmuştu. Üstelik melek kalplerin ortasına bu soru sez-tecahülle sorulmuştu. Üstelik melek kalplerin ortasına bu soru sez-

gisini düşüren de Evvel Allah’tı. Lâkin masum ama güçlü bir soruy-gisini düşüren de Evvel Allah’tı. Lâkin masum ama güçlü bir soruy-

du bu. du bu. 

Belli ki alnı mühürlü güzel yolcu, büyük bir fırtınanın evve-Belli ki alnı mühürlü güzel yolcu, büyük bir fırtınanın evve-

linde duruyordu. Fırtına öyle büyüktü ki daha kopmadan hissedili-linde duruyordu. Fırtına öyle büyüktü ki daha kopmadan hissedili-

yordu. Ve eğer meleklerin bilmediği bir manası yoksa bu fırtınanın.yordu. Ve eğer meleklerin bilmediği bir manası yoksa bu fırtınanın.

Bir kez daha: Nasıl olurdu? Bir kez daha: Nasıl olurdu? 

Sen orada kan dökücü, fesat çıkarıcı birini mi yaratacaksın? Sen orada kan dökücü, fesat çıkarıcı birini mi yaratacaksın? 

Kan dökücü ve fesat çıkarıcı? Sen öyle birini mi kendine Kan dökücü ve fesat çıkarıcı? Sen öyle birini mi kendine 

halife kılacaksın?halife kılacaksın?

Bu sezgi ithamı çok ağırdı. Damarları olsaydı cennet sakinle-Bu sezgi ithamı çok ağırdı. Damarları olsaydı cennet sakinle-

rinin, bu cümlenin ağırlığı onların kanını donduracaktı. rinin, bu cümlenin ağırlığı onların kanını donduracaktı. 

Ne demek kan dökücü?  Ne demek kan dökücü?  

Âdem daha bir toprak yığınının tortusunda hazır, ve Rahman Âdem daha bir toprak yığınının tortusunda hazır, ve Rahman 

Allah’ın kelâmında bir kelime iken bu ağır suçlamanın altında Allah’ın kelâmında bir kelime iken bu ağır suçlamanın altında 

kalmıştı. kalmıştı. 
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