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Giriş

Şukûfe Nihal çeşitli gazetelerde, çıktığı yurt gezileri-
ne dair izlenimlerini yayımlardı. Bu yazılarda, ülkenin 
ilerlemesi bakımından aydınlara çok görev düştüğün-
den, aydınların mutlaka memleketle barışarak gezmeleri 
gerektiğinden bahsederdi. Geziler, onun sanatını zengin-
leştirici bir malzeme teşkil etmenin ötesinde, ideallerini 
örneklerle seslendirme imkânı da sağlıyordu. Çıktığı bu yurt 
gezilerinden birini, bir roman kurgusuyla şekillendirerek 
Domaniç Dağlarının Yolcusu (Bir Yurt Gezisi) adıyla 1946 
yılında kitaplaştırdı. Eser aynı yıl Şakir Sırmalı yönetmen-
liğinde “Domaniç Yolcusu” adıyla filme de aktarıldı.

Şukûfe Nihal’in büyük bir hayranlık beslediği Millî 
Mücadele dönemi, destanlaşan sayısız kişisel hikâyeyi 
bünyesinde barındıran bir kaynak niteliğindedir. Domaniç 

Dağlarının Yolcusu’nun bel kemiğini de yine böyle bir hikâye 
oluşturur. Hikâyeye göre, Kurtuluş Savaşı sırasında ‹negöl 
yakınlarında, Domaniç dağlarından inen bir köylü kadını, 
biricik oğlunun düşmana yol göstererek vatana ihanet 
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ettiğini öğrenince silahını çekerek oğlunu öldürür. Yazar, 
bu etkileyici öyküden ve gözünde devleşen Anadolu kadı-
nından bir iz bulmak üzere, olayın geçtiği yerlere araştırma 
yapmaya gider. Kitap, yazarın bu gezi sırasındaki duygu ve 
düşünceleriyle, yaşadığı hadiselerden oluşur. 

Yazar yolda, misafir olduğu köyde, konakladığı yerde 
dikkatini en çok kadın üzerinde yoğunlaştırır. Öğretmen 
olmasının da verdiği bir şevkle, kadınların eğitiminin ve 
çalışmasının öneminden, yanlış evlilikler ve bunların doğur-
duğu sonuçlardan bahsederken; çözüm yollarını da hemen 
yanı başında sunar. Şukûfe Nihal, tıpkı Finlandiya’da oldu-
ğu gibi ilerlemenin köyden başlayacağı fikrini savunur. Bu 
yüzden aydınlar, köyü göz ardı etmekten vazgeçmeli ve 
bu iş için görev almalıdır. Türkülerini unutmaya yüz tut-
muş köylüleri eleştirmek yerine, bu durumdan köylülerin 
sahip oldukları hazinelerin farkına varmalarını sağlamayan 
aydınları sorumlu tutar. Yazar, idealini öylesine coşku ve 
samimiyetle savunur ki, neyin nasıl olması gerektiğinden 
bahsettiği bölümlerde bile kuruluğa düşerek okuru sıkmaz.

Kitabı sıradan bir gezi kitabı olmaktan çıkaran en önemli 
şey, bir kadın duyarlığının imbiğinden süzülmesidir. ‹lk 
satırlardan itibaren coşkulu, titiz, şiirsel ve zarif bir üslup 
okuru hemen sarmalar. Bunda Şukûfe Nihal’in her şeyden 
önce bir şair olmasının payı büyüktür, düşüncesindeyiz. 

Kitabı yayına hazırlarken orijinal metni esas aldık. Fakat 
1946’da neşredilen kitabı yeniden yayınlarken, bir imlâ 
birliğinin sağlanması bakımından küçük müdahaleler 
yapılması kaçınılmazdı. Bunlar metnin dokusuna zarar 
vermeyen, günümüzde artık kullanılmayan imlâ yapılarının 
güncellenmesinden ibaret düzenlemelerdi. Nispeten eski-
miş kelimelerin anlamları hemen sayfanın altında verildi. 

Maalesef Şukûfe Nihal ölümüyle birlikte, hak etme-
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diği halde neredeyse unutulmaya mahkûm olmuş bir 
yazar. Şükûfe Nihal’le ilgili derli toplu bilgilere rastlamak 
oldukça güç. Bu sebeple, girişte yer verdiğimiz yazarın 
biyografisindeki bilgilerin bir bölümü için, halihazırda-
ki en kuşatıcı çalışma olan ve değerli araştırmacı Hülya 
Argunşah Hanımefendinin son derece titiz bir çalışmayla 
yayına hazırladığı Bir Cumhuriyet Kadını: Şukûfe Nihal adlı 
monografiden istifade ettik. 

‹çinde yaşadığı toplumu ve onun meselelerini, kadın 
duyarlığıyla kaleme alan Şukûfe Nihal’in gezi kitaplarından 
Domaniç Dağlarının Yolcusu, okuru Millî Mücadele yıllarının 
hemen herkesi etkisi altına alan vatanseverlik duygularıyla 
dolu yoğun atmosfere doğru bir yolculuğa çıkarıyor. Bir de 
vefa borçlu olduğumuz Şukûfe Nihal’in zengin dünyasına...



Bir yurt gezisi 

‹stiklal savaşı sıralarında ‹negöl toprakları bir büyük 
facia geçirmiş: Domaniç dağlarından inen bir köylü kadı-
nı, düşmana yol göstererek vatana hıyanet eden oğlunu 
silahıyla vurarak yere sermiş.

‹ki satırla kısaltılan bu olay bir roman, bir destan konusu 
olabilecek kadar geniş… Bir Türk kadınının yüksek vatan 
terbiyesini, inancını anlattığı için, kadın tarihimizin sayfa-
larına yeni bir ün katacak kadar yiğitçe… Sevgili çocuğunu 
kendi elleriyle yere seren kahraman ananın yaşadığı acıklı 
ruh hali...



Domaniçli kadının hikayesi 

Hikâyeyi, ‹stiklal savaşında bulunmuş bir arkadaştan 
şöyle dinlemiştim:

“Domaniç’te, Sultan dağları arasındaki köylerde son 
derece güzel, iyi, zengin bir kız vardır. Oradaki bütün deli-
kanlılar kendisine vurgundur. Fakat bu ciddi ve gururlu kız 
kimseye yüz vermez. Nihayet aralarından birini beğenir; 
evlenirler. Bir erkek çocukları olur. Son derece mesutturlar. 
Bir süre sonra, bilmem hangi savaş başlar. Delikanlı askere 
gider ve şehit olur. 

Eşsiz kalan güzel kadının âşıkları yine birer birer çevre-
sinde toplanırlar; ilk sevgilisine bağlı olan kadın, bunların 
hiçbirine yüz vermez. Evinde, tarlasında sessizce çalışır, 
oğlunu büyütür. Bütün dileği, onu mert, kahraman, vatana 
faydalı bir insan olarak yetiştirmektir.

Genç dulun güzelliği, ahlâkı, ağırbaşlılığı hâlâ dillerde 
dolaşmakta; köyden köye, oralardan da kasabaya kadar 
yayılmaktadır. ‹negöl’de birçok memur, hatta mal Müdür’ü 
bile kendisini istemeye kalkar. Kahraman dağlı kadının 
onlara verdiği cevap, insanı donduracak kadar muhte-
şemdir:
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‘Arslan yatan yere ben köpek bağlayamam!..’

* * *

‹kinci ‹nönü Savaşı...

Bir Yunan fırkası Bursa’nın Adranos kazasından geçti; 
Domaniç’ten, Sultan dağlarından Kütahya üzerine yürü-
dü. Karargâh kumandanı Nazım Bey, şehit… ‹negöl halkı 
yediden yetmişe kadar düşmana karşı koymaya hazır… 
Silah bulamayanlar, taş, odun, demir parçalarıyla yurdu 
korumaya gidiyor!..

O sırada, Domaniç dağlarının yiğit kadını da yirmi yıl, 
bütün bir gençliğini harcayarak yetiştirdiği oğlunun eline 
silahlarını veriyor: Ona aşıladığı vatan sevdasına inanmış 
bir halde, göğsünü gere gere, ‹negöl’e, düşman karşısına 
gönderiyor.

Ama ne yazık ki, dağdan inen saf köylü çocuk; bize 
hainlik eden bir jandarma onbaşısı tarafından kullanılıyor. 
Yaptığı işin kötülüğünden habersiz, düşmana haber taşıyor!

Bir gün, köyünde oğluna ve yurda dua ile bekleyen 
anaya, uğursuz bir haber veriyorlar:

‘Oğlun düşmana casusluk etti!’

Kadın bir an duraklamadan silahlarını kuşanıyor, atına 
binip yola düşüyor. Kuytu ormanlar, yalçın kayalar aşa-
rak bir yıldırım hızıyla ‹negöl’e iniyor, aldığı adrese göre 
oğlunun bulunduğu yere varıyor, kendisini görmek üzere 
geldiğini söylüyor.

Az sonra, anasının gelişine sevinen genç, elini öpmek 
için koşa koşa yaklaşırken, atının üstünde dimdik bekleyen 
kadın, giysisinin içine sakladığı silahı çekerek onu kanlar 
içinde toprağa seriyor ve atın başını çevirerek arkasına 
bakmadan, bir kasırga hızıyla dönüp kayboluyor!..”



Domaniç’e gitme kararı

Bu olay, aylarca bir ateş dalgası halinde içimi sardı. Gece 
düşündüm, gündüz düşündüm, rüyalarım bu eşsiz kahra-
manlığın ürpertisiyle doldu. Kahraman ananın bütün ruh 
çarpışmasını, onu yakıp kavuran cehennem ateşini kendi 
ruhumda duydum ve ne olursa olsun, bu olayı yerinde 
incelemeye karar verdim.

Yalnız, seyahat mevsimi geçmiş, Domaniç yolları 
sisler, çamurlarla kapanmıştı. Baharı beklemek gerekti. 
Bekledim ve Mayıs sonlarına doğru, Bursa Valisi Sayın 
Bay Fazlı Güleç’e, incelemem gereken bir konu için ‹negöl 
Kaymakamlığı tarafından bana yardım edilmesinin sağ-
lanmasını dileyen bir mektup yazdım. Sayın vali, telgrafla 
isteğimin yerine getirileceğini bildirdi. 

Bir Haziran sabahı vapurla Mudanya’ya doğru yola 
çıktım. 

Anadolu’muzun bilmediğim bir köşesini daha göre-
cektim. Bir yurt kadınının kahramanlığını, yaşadığı yerleri, 
çevresindeki insanların ona ait fikirlerini, hatıralarını yakın-
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dan tanıyacaktım. Kalbim, eşini duymadığım bir heyecanla 
kabarıyordu.

Bursa’ya varınca valiyi aradım, yoktu. Pazar olduğu için 
Uludağ’a çıkmıştır, dediler. Gideceğim yolun yabancısı-
yım, ne yapacağımı bilmiyorum. Çelik Palas’ta bir odaya 
yerleştim. Gece telefonla ‹negöl Kaymakamı’nı aradım, o 
da evinde yoktu.

Ne yapmalı?

Birdenbire kararımı verdim. Habere, rehbere ne lüzum 
var? Başımı alır, giderim. Yurdun yolları hepimize açıktır.

‹negöl’e giden araçları öğrendim. Ertesi sabah bavu-
lumu bir arabaya yükledim. Atpazarı’nda duran ‹negöl 
arabalarına yetiştim.



Domaniç yollarında...

Kaptıkaçtı* son yolcularını bekliyor. Şoför, tepede 
bavulları birbirine bağlayarak son hazırlıkları yapıyor. 
Beklemekten canı sıkılan erkekler, köşedeki kahvede çay, 
kahve içiyorlar. Ben otomobilden inerken arabaların sahibi 
yanıma yaklaştı:

– Çelik Palas’tan gelecek yolcu siz misiniz?

– Evet, benim.

– Size şurada, önde yer ayırdım. Rahatsız olmayasınız 
diye.

– ‹yi, teşekkür ederim. 

Bavulumu aldılar, arabanın üstüne bağladılar. 

Kaptıkaçtının pencerelerinden başlar uzandı. Özellikle 
yaşlılar, kırışık, çetin alınlarının altında, çukura batmış, 
fersiz gözlerini dikerek kımıldamadan bana bakıyorlardı. 

* Kaptıkaçtı: Yolcu taşımakta kullanılan motorlu küçük taşıt.
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Gösterilen yere yerleştim. Kahvedekiler döndü, şoför 

yerine geçti, hâlâ bekliyoruz. Arabada mırıldanmalar baş-

ladı. Ön sırada yerleri ayrılan iki yolcu hâlâ gelmemişti. 

Belki gittiğim yerdekilere hediye veririm diye, yakındaki 

dükkânlardan iki kutu şeker alabilsem, diye düşündüm. 

Şoföre sordum:

– Acaba yetişebilir miyim, yoksa kalkar mısınız?

– Yok bayan yok, dedi. Akşama kadar kalsanız yine bek-

lerim!

On dakika sonra döndüğüm zaman arabanın son yol-

cularını da gelmiş buldum. Bunlardan biri giyinişiyle, tavır-

larıyla, şehirli veya şehirlileşmiş olduğu anlaşılan gözlüklü 

bir bay, öbürü bir genç hava subayı...

Şoför, ikişer lira yol parası topladı. Arabanın kapıları 

kapandı. Anneler çocuklarının başlarını, kollarını pencere 

kenarlarından içeriye çektiler. Şoförün arkadaşları, maki-

nenin yanında bağıra bağıra kasabaya son siparişlerini 

söylediler, arkadaşlarına selam yolladılar ve:

– Haydi, Allah selamet versin, dediler.

Araba yol aldı.

On dakika sonra şehrin dışındayız. Sebze bahçeleri, 

tütün tarlalarıyla baştan başa yeşermiş, canlı, bereketli bir 

tabiat dekoruna girdik. 

Haziran sabahı, şehirde hava oldukça sıcaktı. Kırlara 

doğru açılınca rüzgâr serinledi; az sonra yeşil tarlaları çev-

releyen Uludağ yamaçlarında yer yer kar kümeleri göründü. 

Baharın, tabiatın güzelliği, ruhumdaki heyecanının coş-

kunluğunu arttırıyorken yanımda ve arkamda oturanlar 

kendilerince çetin bir bilmeceyi çözmeye uğraşıyorlar:
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Bu şapkalı kadının bu yollarda tek başına işi ne? Neyin 
nesi? Nereden geliyor, nereye gidiyor?

Çocukların şarkı söylemesi, bağırıp çağırması, ağlama-

lar... Ara sıra bir tokat ve genç bir kadın sesi:

“Hay Allah canını alsın, yumurcak!”

Önde bunların hepsini bastıran motorun ağır homur-

tusu…

Erkeklerin ve yaşlı kadınların gözleri hep bende…

Bu soru yüklü, şüphe edici bakışlardan canım sıkıldı. 

Onlara, benim de kendilerinden başka bir insan olmadığı-

mı, onların yurttaşı, kardeşi olduğumu anlatmak istedim. 

Bu yabancılık hoşuma gitmiyordu. Yanımda, annesinin 

kucağında oturan bir kız çocuğuyla konuşmaya başladım, 

ona birtakım şeyler sordum. Küçükle çabuk dost olduk, 

şakalaşmaya, gülüşmeye başladık. Çevremdeki kadınlar 

da yavaş yavaş araya karıştılar. Böylece ilk soğukluk dağıl-

dı. Nihayet, onlara nereden gelip nereye gittiğimi sorma 

fırsatını vermiştim. Lâkin arabanın gürültüsü içinde asıl 

hikâyemi anlatmak güçtü… “Memleketi görmek için bir 

gezinti yapıyorum” dedim. 

Bir ses:

– Buralarda ne göreceksin, a kızım, buralarda görecek 

ne var ki?..

Bir başkası:

– Sen buraları beğenmezsin, beğenmezsin. Sen kim 

bilir ne güzel yerler görmüşsündür. Nereden geliyorsun, 

‹stanbul’dan mı?

Sonra yolcuların hepsiyle birden görüşmeye başladık. 

Erkekler de söze karıştı. 
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Yanımdaki küçük kızın annesi, hiç sormadan bana bir-

kaç dakika içinde bütün hayatını anlattı: ‹negöl’e altı saat 

uzaklıkta bir köyden geliyormuş. Bursa’ya iki yıldan beri 

hapiste yatan kocasını görmeye gitmiş. ‹ki yaşındaki çocuğu 

tek başına büyütmek çok güç!..

Zavallının derdi büyük… ‹kide bir içini çekerek:

– Çok güç, diyordu, çok güç!.. Tarlamıza bakamıyorum. 

Çocuk ikide bir hastalanıyor, ne yapacağımı bilemiyorum. 

Babası şeytana uydu, bir suç işledi, günahını ben çekiyo-

rum.

Tazecik, bir kurulmuş makine gibi bu şikâyetleri durma-

dan tekrarlıyor; bitirdiği yerden yine başlıyor ve sonunda 

içini çekerek:

– Çok güç, diyordu, çok güç!..

Şoför, makinenin gürültüsünü bastırmaya uğraşan 

sesiyle yanındaki gözlüklü yolcuya kasabadaki yeni mah-

sulden haber veriyor, ona “Müdür Bey” diye hitap ediyor. 

Genç hava subayı bu konuşmayı dinlemek için başını sağa 

çevirip uzatırken, kendi ikliminden birine rastlamış gibi, 

çekingen gözle bana bakıyor. Ve ben doymaz gözlerle güzel 

tabiata bakıyorum. Yeşilliklere yayılan sürüleri seyredi-

yorum.

* * *

‹negöl’e üç saatte gidilirmiş, yarı yolda Aksu varmış. 

Aksu, ne güzel isim… Hayalimde bir masal dünyası canlanı-

yor: Söğütlerle çevrilmiş ak köpüklü bir dere… Kenarında al 

yanaklı, mor şalvarlı, sarı örgülü genç kızlar… Boy boy ekin 

alanları... Papatya, gelincik tarlaları... Tek katlı, beyaz köy 
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evleri... Şurada burada Aksu’nun şırıltısına uygun türküler. 

Yanımdaki taze, içine daldığım âlemin farkında değil. 

Durmadan, yüzüme bakmadan kurulmuş gibi konuşuyor:

– Babasının hapisten çıkmasına daha bir buçuk yıl var. 

Ben tek başıma ne yapacağım? Tarlaya bakamıyorum. Ekini 

toplayamıyorum. Çocuğum hastalanıyor. Ne yapacağımı 

bilemiyorum. Çok güç, çok güç…

Kadının derdine üzülüyorum ama gözlerim hâlâ haya-

limin dünyasında…

Nihayet uzaklarda ince, beyaz bir minare göründü. Yeşil 

dönemeçleri dolanırken her an bir başka dekora büründü. 

Hayalimdeki dünyanın ilk tablosu…

* * *

Yaklaşıyoruz, buradan sonra bir buçuk saatimiz var 
kasabaya varmaya. Ondan sonra Domaniç… ‹çime 
ummanlar dolup taşıyor. Yanımdakilere soruyorum:

– Domaniç, ‹negöl’den çok uzak mı?

Sesler, hep birden yükseliyor:

– Uzak! Çok uzak!.. En az on saat…

– Ne ile gidilir oraya?

– Yaya, arabayla, atla…

– Hangisi kısa sürer?       

– Hepsi birdir. Yol taşlıktır, çıkmak güçtür. 

Şoför de başını çevirdi, söze karıştı:

– Beş altı saatte de gidebilirsiniz ama şöyle bir yüz lirayı 
cepten çıkarırsanız… O zaman iyi bir araba bulunabilir. 

‹htiyar bir kadın titrek, kuru sesiyle soruyor:
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– Ne yapacaksın Domaniç’te, bayan hanım?

– Oraları çok güzelmiş, havası iyi imiş, diyorlar. Görmek 

istiyorum. Biraz da rahatsızım; doktorlar gez dolaş, açılır-

sın, dediler. 

– Eh, Allah dertlerinden kurtarsın ama zordur zor, kızım! 

Oralara kolay kolay çıkılmaz, dağlıktır, derler. Erkekler bile 

güç çıkarmış!

Nedense bir iş yapıyormuş gibi görünmekten çekine-

rek, içimi yiyen mevzu hakkında bir şey söylemek iste-

miyordum. Kim bilir, aralarında belki bunu bilenler de 

vardır; lâkin istediğim haberi ‹negöl’den alacağıma pek 

inanmıştım. 

Aksu’ya girdik.

Kaptıkaçtı; kapısında kurutulmuş, tüysüz bir kuzu derisi 

asılı olan boş bir kasap dükkânının önünde durdu. Erkekler 

indiler; oradaki çayhanede kahve, çay içmeye başladılar. 

Ben de arabaya bir çay getirttim. Ne güzeldi; uzun sarsın-

tıdan sonra öyle dinlendirici bir tesir yaptı ki sinirlerimde...

Kahveciden verdiğim yirmi beş kuruşun üstünü almak 

istemedim; lâkin tok gözlü adam bunu kabul etmedi. Yedi 

buçuk kuruş aldı, gerisini iade etti.

Türk köylüsünü her zaman böyle gördüm; almaz, hep 

vermek ister. Yemez, lâkin hep yedirmek ister, karşılık ola-

rak da bir şey almaz. 

Bir saat sonra araba, genç hava subayını beyaz bir bina 

önünde bıraktı, tekrar yola koyuldu. Az sonra, ‹negöl’e 

vardık.

Burası, herkesin bildiği yakın Anadolu kasabalarından 

biri…
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