


NİGÂR HANIM

1862-1918 yılları arasında yaşayan Nigâr Hanım, Macar Osman Paşa’nın 
kızıdır ve imzasını Nigâr binti Osman olarak atan şaireyi babasını göz ardı 
ederek değerlendirmek mümkün değildir. Asıl adı Adolf Farkaş olan bu asilzade 
1848-1849 Macar İhtilâli sırasında Osmanlı devletine iltica eden subaylardan 
biridir. Kendi rütbesiyle kabul edildiği Osmanlı ordusunda hizmet vermiş, 
ihtida ederek Osman Nihali adını almış, askeri kariyerinin ardından Mekteb-i 
Harbiye’de ömrünün sonuna kadar sürecek olan Fransızca ve Almanca hocalığına 
başlamış, paşalık unvanıyla taltif edilmiştir. Kızının eğitimi gibi yenilikçi 
toplumsal yaşantısında da onun en büyük destekçisi olan Osman Paşa bu 
tavrıyla, dönemde kız çocuklarının yetiştirilmesi doğrultusunda yüksek statülü 
batılılaşmış ailelerin yüklendiği eğitici ve ufuk açıcı rolü üstlenmiştir. Nigâr 
Hanım’ın Osman Paşa’dan bahsettiği hemen her yazıda bu destek özellikle 
vurgulanır ve o da dönemindeki öncü kadınlar gibi “babasının kızı”dır. 

Baba desteğinin sağladığı güç ve cesaretle geleneksel toplumsal yapının 
kadınlara biçtiği rolün dışına çıkan Nigâr Hanım, değişmekte olan zihniyeti 
kadın kimliği üzerinden yansıtan burçlar arasında sosyal yaşantısı yönüyle 
dikkat çeken en belirgin örnektir. Bu yeniliğin ikonu tesis ettiği edebi salondur 
ve burada kadın-erkek misafirlerin kabul edilmesi, sanat, edebiyat, müzik 
sohbetlerinin, fikir tartışmalarının gerçekleştirilmesi bütünüyle batılı bir sosyal 
anlayışı işaret eder. 

Nigâr Hanım’ın annesi Emine Rifati Hanım ise tipik bir Osmanlı kadınıdır 
ve Nigâr Hanım’ın doğu ile batı arasındaki konumunu belirleyen erken iki 
merkezden diğeridir. Ancak Nigâr Hanım iki dünya arasında bir sentezden daha 
ziyade farklı etkileri bir arada taşıyan eklektik bir örnek olarak gelişir. Eğer şarklı 
yönüne bir ikon aranacaksa o da yaşmak-feracesidir ve Nigâr Hanım iki dünya 
arasında bir şarkıya benzetilecekse bestesi garplı güftesi şarklıdır. Neticede o 
yaşmak-feracenin altından Paris modasına göre biçilmiş bir tuvalet çıkmaktadır.

Aynı eklektizm Nigâr Hanım’ın edebiyatında da yansımasını bulmuş, 
aynı anda hem batı hem doğu, hem yeni hem eski olan şiiri onu Tanzimat 
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ve Servet-i Fünun edebiyatlarının derbendinde bir Ara Nesil sanatçısı olarak 
tanımlamayı mümkün kılmıştır. Ancak bütün Ara Nesil sanatçıları gibi Nigâr 
Hanım da bir yandan Ekrem ve Hamid’in diğer yandan Fikret ve Cenab’ın 
gölgesindedir. Kendisini bir anda şöhrete kavuşturan birinci kısım Efsûs’tan 
(1887) sonra -biri hariç- bütün eserlerini Meşrutiyet öncesinde veren Nigâr 
Hanım Meşrutiyet sonrasında saygınlığını korumuş olmakla birlikte edebi 
kanonun dışında kalarak parıltısını yitirmiştir. Ölümünden sonra kendisinden 
bahseden yazılar azalmış ve Nigâr Hanım neredeyse unutulmuştur. 

Unutuluşun kucağına zirveden düşmüş olması Nigâr Hanım’ın zamanında 
kazandığı şöhretin kaynak değerini tartışmaya açar. Nitekim hakkında sağduyuyla 
yapılmış bütün değerlendirmelerde bu şöhretin kaynağının edebi olmaktan 
ziyade kadın olmakla ilişkisi vurgulanır. Çünkü kadınların kendi duygularını 
açıkça terennüm edemediği, erkek duygularına özenerek yazdığı taklidî dönemde 
Nigâr Hanım bir kadın olarak duygularını çekincesizce yazabilmiş, adını açıkça 
göstererek kimliğini sahiplenmiştir. Bu açıdan bakıldığında şöhretinin ilk 
sebebi samimiyetidir ve Nigâr Hanım ilk “kadın” şairimizdir. Ancak şöhretinin 
sebebi olan şey unutuluşunun da sebebidir. Çünkü samimiyet, bir eseri kuvvetli 
kılmak adına -tek başına- ne gerekli ne de yeterli şarttır ve değişen zaman 
sosyal şartları ayıkladığında geriye kalan edebiyatı Nigâr Hanım’ın zamana 
direnmesine yetmemiştir. Bu yönüyle Nigâr Hanım samimiyet ve edebiyat 
ilişkisi adına dramatik bir örnektir. 

Nigâr Hanım’ın zamana direnemeyen edebiyatı romantizmin ilkelerine 
göre biçimlenirken o, kişiliği ile de romantik bireyin bütün özelliklerini taşır. 
Günlükte kaderden şikâyet, ölüm saplantısı, intihar arzusu, ağlamak mazoşizmi, 
aşırı hassasiyet, kırılganlık, yalnızlık duygusu, tabiat hayranlığı, aşka düşkünlük, 
din ihtiyacı, güzel sanatlara tutku, mezarlıklarda vakit geçirmek gibi pek 
çok bileşen romantizmden gelir. Dahası Nigâr Hanım’ın yaşantısı ile eserleri 
arasına kesin bir sınır çekilmiş değildir ve bu noktada bir mahremiyet alanı 
olarak bireyselliğin sakıncasızca gerçekleştiği yer olan günlük büyük önem 
kazanır. Bizde batı tarzı ilk günlüklerden birinin altına imza atmış olan Nigâr 
Hanım yaşamını bütünüyle kayda geçirmek ihtiyacını hissetmesiyle de değişen 
zihniyetin bir temsilcisidir. O artık ismini, yaşantısını, duygularını kaydeden 
yeni bir kadın tipi, birey olarak kadındır. 

Nigâr Hanım’ın Günlükleri

Nigâr Hanım’ın günlüklerinin yirmi defter tutarında olduğuna dair edebi 
kamuda yaygın bir kanı vardır fakat mevcut defterlerin sayısı on üçtür. Eksik 
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defterlerden bir kısmının Nigâr Hanım’ın ölümünden sonra, “kutsal anne” 
imajını gelecek nesiller nezdinde korumak adına oğulları tarafından; bir kısmının 
ise Meşrutiyet’in ilânı üzerine kaydettiği sert eleştirilerden dolayı bizzat Nigâr 
Hanım tarafından imha edildiğine dair rivayet Taha Toros’tan gelir. Nitekim 
Nigâr Hanım’ın oğulları tarafından günlükten hazırlanmış küçük bir seçki 
olan Hayatımın Hikâyesi’nde (1959) eksik defterlerin bazılarından yapılmış 
alıntılar vardır. Ancak örneğin birinci Efsûs ve nispeten ikinci Efsûs (1890) ile 
Elhân-ı Vatan’ın (1916) yayım macerasını günlükten bütün renkleriyle takip 
edebilirken Nigâr Hanım’ın eksik defterlere denk düşen diğer eserlerinin bizler 
için kuru birer künyeden ibaret kalmış olması, gerekçesi ne olursa olsun imha 
edilen günlüklerin ne kadar büyük bir kayba sebebiyet verdiğini de uyarır. 

Nigâr Hanım’ın defterleri için iki türlü numaralandırma mevcuttur ve 
ikisinin de eksik olması bu defterlerin gerçek sayısını tespit etmeyi güçleştirir. 
İlk numaralandırma Nigâr Hanım tarafından yapılmıştır ve 15. Defter’e kadar 
sürer, bundan sonraki defterlerin hiçbirinde Nigâr Hanım tarafından verilmiş bir 
numara yoktur. İkinci numaralandırma ise Nigâr Hanım’ın ölümünden sonra, 
küçük oğlu Salih Keramet Nigâr tarafından yapılmıştır ve ilk on beş defter için 
Nigâr Hanım’ın numaralandırmasıyla uyumlu olarak 18. Defter’e kadar gelir. 
Tarih sırasıyla 18. Defter’in ardından gelen defterin sonuncu olduğu çok açıktır. 
Çünkü son sayfası Nigâr Hanım’ın vefatından on bir gün önce yazılmıştır ve 
Salih Keramet’in el yazısı ile ve kırmızı bir kalemle son satırın altına “İnnâ lillâhi 
ve innâ ileyhi râciûn” ayeti ile rahmet duası “Rahmetullahıaleyhâ” eklenmiştir. 
Bununla birlikte dış kapaklarının kopmuş olması, Salih Keramet’in son deftere 
verdiği numarayı görmeyi engellemektedir. Yaygın kanıya göre bunun 20. 
Defter olması gerekir. Ancak iki defter arasındaki zamansal boşluğun sadece 
bir hafta olması arada bir defter doldurulmuş olma ihtimalini zayıflatır. Benzer 
şekilde 15. Defter ile 17. Defter arasında yine sadece bir hafta vardır fakat Salih 
Keramet’in numaralandırmasına bakılırsa bu arada da eksik 16. Defter yer alır. 

Sonuç olarak mevcut manzarada defterlerin sayısı tartışılabilir ve şüphe 
doğuran anakronileri birtakım tahminlerle (arada küçük birer defterin, mazi 
hasbihallerinin varlığı vs) gidermek denenebilirse de bunların kesinlik içermesi 
mümkün değildir. Aşağıda Salih Keramet’in numaralandırmasına uygun olarak 
defterlerin dökümü yapılacaktır ancak bundan sonraki araştırmacılar arasında 
ortak bir sistematik oluşturmak adına mevcut defterleri kayıtlı olduğu müze 
olan Aşiyan atfıyla I’den XIII’e kadar numaralandırmayı da burada bir teklif 
olarak sunmak gerekir.

Salih Keramet Nigâr tarafından verilen numaralara uyarak bu defterlerin 
dökümü şöyledir: 
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1. Defter: 12 Kânunısani 1302–18 Temmuz 1303 [24 Ocak 1887–30 
Temmuz 1887], 180 s. 

2. Defter: 29 Temmuz 1303–30 Eylül 1303 [10 Ağustos 1887–12 Ekim 
1887], 70 s. 

3. Defter: 1 Teşrinievvel 1303–30 Kânunıevvel 1303 [13 Ekim 1887–11 
Ocak 1888], 71 s. 

4. Defter: 31 Kânunıevvel 1303–29 Şubat 1303 [12 Ocak 1888–12 Mart 
1888], 50 s. 

5. Defter: 1 Mart 1304–22 Teşrinisani 1304 [13 Mart 1888–4 Aralık 
1888], 181 s. 

6. Defter: 28 Teşrinisani 1304–27 Nisan 1305 [10 Aralık 1888–9 Mayıs 
1889], 52 s. 

7. Defter: 5 Mayıs 1305–27 Teşrinievvel 1305 [17 Mayıs 1889–8 Kasım 
1889], 53 s. 

8. Defter: 31 Teşrinievvel 1305–2 Nisan 1306 [12 Kasım 1889–14 Nisan 
1890], 56 s.  

9. Defter: Eksik.
10. Defter: Eksik.
11. Defter: Eksik.
12. Defter: Eksik.
13. Defter: İç kapağa Latin harfleri ile Salih Keramet tarafından düşülen 

not “7.8.1891’den 21.I.1893’e kadar” şeklinde ise de defterin sadece 
ilk yedi sayfası yazılı olup geride 3 boş sayfa daha vardır. Tek tarih, 
söz konusu yedi sayfanın sonundaki 8 Kânunısani 1309 [20 Ocak 
1894] olarak görünmektedir ve bu, Salih Keramet’in verdiği 21.I.1893 
tarihi ile uyuşmamaktadır. Diğer yandan bu defterde Nigâr Hanım 
tarafından önceki defterlerin her birine yazılmış başlangıç ifadelerinin 
yer almayışı, sayfaları Nigâr Hanım tarafından numaralandırılmamış 
olan bu defter ile aynı fiziksel özelliklere sahip olan 15. Defter’in 104 
sayfa olup bunun sadece on sayfa olması baş taraftan koparılmış sayfalar 
olduğunu göstermektedir. 

14. Defter: Eksik.
15. Defter: 26 Mayıs 1327–26 Nisan 1332 [8 Haziran 1911–9 Mayıs 

1916], 105 s. 
16. Defter: Eksik. 
17. Defter: 2 Mayıs 1332–6 Kânunısani 1332 [15 Mayıs 1916–19 Ocak 

1917], 303 s. 
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18. Defter: 7 Kânunısani 1332–24 Teşrinievvel 1917 [20 Ocak 1917–24 
Ekim 1917], 300 s. 

19. Defter: Eksik. 
[20. Defter]: 31 Teşrinievvel 1917–19 Mart 1918 [31 Ekim 1917–19 

Mart 1918], 200 s. 
Bu dökümden anlaşıldığı kadarıyla Nigâr Hanım günlük tutmaya başladığı 

zaman 25 yaşındadır. 1918’de vefat ettiğine göre 56 yıllık ömrünün yaklaşık 31 
yıllık kesitini günlük formunda belgelemiştir. Ancak eksik defterler göz önüne 
alındığında, belgelenen 31 yılın kesintiye uğradığı fark edilir. İlk kesinti, 9, 10, 
11 ve 12. Defterlerin oluşturduğu yaklaşık 3 yıl 9 aylık süre için söz konusudur. 
İkinci boşluk daha geniş olup 13. ve 15. Defterler arasındaki yaklaşık 17,5 
seneyi kapsar. Böylece toplam olarak 21 yıldan biraz fazla süren bir boşluktan 
söz etmek gerekir. Bir başka ifade ile mevcut günlükler yaklaşık 10,5 yıllık bir 
zamana yayılmıştır. 

24 Ocak 1887 ilâ 14 Nisan 1890 arasında yazılmış ilk sekiz defter bu 
10,5 yılın ilk 3 yıl 3,5 ayını kapsar. Bunları ilk dönem günlükleri olarak 
değerlendirmek mümkündür. 8 Haziran 1911 ilâ 19 Mart 1918 arasındaki 7 
yıl 3 aylık süreyi kapsayan dört defter de son dönem günlükleri olarak anılabilir. 
Arada ise tek günün yedi sayfalık notlarından ibaret 13. Defter vardır ve bunu 
gerek zamansal olarak gerek Nigâr Hanım’ın hayatındaki köklü değişikliklerin 
(annesinin ve babasının ölümü, ikinci boşanma, kırk yaş eşiği gibi) hemen 
öncesinde kalması sebebiyle bir geçiş günlüğü olarak değerlendirmek uygundur. 
Hacim yönünden bakıldığında orijinal metin üzerinden (13. Defter’in yedi 
sayfası ile birlikte) toplam 1628 sayfa olan defterlerin 713 sayfası ilk dönem 
günlüklerini, 908 sayfası ise son dönem günlüklerini teşkil eder. 

“Mukadderât”

Günlüğün içeriğine geçmeden evvel bütünleyici bir başlangıç metni olan 
“Mukadderât”tan bahsetmek gerekir. Çünkü 24 Ocak 1887’de “Jurnalim” 
olarak adlandırdığı günlüğünü tutmaya başlayan Nigâr Hanım bundan üç 
gün önce, 21 Ocak 1887 tarihinde günlüğe hazırlık olarak küçük bir hatırat 
olan “Mukadderât”ı tamamlamıştır. Bunun anlamı Nigâr Hanım’ın mevcut 
günlükler formunda belgelenmiş yaklaşık 10,5 yıllık yaşamına kendi kaleminden 
bir 25 yıl daha eklemenin mümkün olduğudur. 

Hayatımın Hikâyesi’nin başındaki sadeleştirilmiş, kısaltılmış ve yer yer 
müdahale edilmiş bazı pasajlar hariç tutulursa yayımlanmamış olan bu metin 
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Nigâr Hanım’ın torunu Selma Onat’ın1* özel arşivinde mevcut büyük boy 
kâğıda on bir sayfalık bir el yazmasından ibarettir. “Mukadderât”ta Nigâr 
Hanım hatırlayabildiği yıllardan başlayarak geçmiş yaşamını özetler ve ilk 
dönem günlüklerinde geniş yer tutan problemlerin köklerine iner. Buna göre 
Nigâr Hanım mutlu bir çocukluk geçirmiştir. Annesinin isteğiyle önce bir 
mahalle mektebine gitmişse de Kur’an’ı birkaç kez hatmetmesine rağmen Türkçe 
okuma yazmayı öğrenememiş, o süreçte Ebüllisan Şükrü Efendi’den evde özel 
olarak Türkçe dersleri almıştır. Yedi yaşında iken babası tarafından, Kadıköy’de 
Fransızca eğitim veren Pansiyon’a yatılı öğrenci olarak gönderilen Nigâr Hanım 
burada geçirdiği üç yılı özlemle ve okulun sahibi Madam Garos’u sevgiyle anar. 
Üç yıl boyunca Fransızca, müzik, resim, el işi derslerinin yanı sıra yabancı ve 
levanten çevreden arkadaşları İtalyanca, Rumca ve Ermenice gibi farklı diller 
ve farklı kültürlerle bağdaşmasını sağlar. Örtünme çağı yaklaştığı için on bir 
yaşında okuldan alınan Nigâr Hanım, Osman Paşa’nın tercihiyle eğitimine 
konak usulünce devam eder. Fransızca hocası bizzat babasıdır, Türkçe için yine 
Ebüllisan Şükrü Efendi gelir, piyano hocası ise Mösyö Borci’dir. 

Ancak bu yıllarda Nigâr Hanım’ın hayatında çok önemli bir olay gerçekleşir. 
İstanbul’da zenginliği ve saygınlığı ile tanınmış bir zât olan Elhac Salih Efendi’nin 
oğlu İhsan Bey, Nigâr Hanım’a talip olur. Osman Paşa bu teklifi kızının yaşının 
küçüklüğü ve eğitimini henüz tamamlamamış olduğu gerekçesiyle reddetse de 
Nigâr Hanım’ın tabiriyle talepkâr taraf aynı zamanda ısrarkâr da olduğundan ve 
takdiri tedbir hiçbir vakit değiştiremediğinden 1875 yılında evlilik gerçekleşir. 

1877’de tek kardeşi Ali Osman’ın bir kaza sonucunda vefat etmesi Nigâr 
Hanım’ın karşılaştığı ilk trajik olaydır. 1880’de ilk kez anne olan Nigâr Hanım 
1882’de ikinci, 1885’te üçüncü oğlunu dünyaya getirir ancak eğlenceye ve gece 
hayatına düşkün olan İhsan Bey, Nigâr Hanım’a olan ilgisini kaybetmiştir. 
“Mukadderât”ta çocukluk yıllarının yüceltilmesi ile evlilik yıllarındaki 
mutsuzluk tezat oluşturur. Nitekim araya giren tatsızlıklar, görümce baskısı, 
sinirlerindeki yıpranma ve İhsan Bey’in ikinci kez evlendiğine dair dedikodulara 
daha fazla tahammül edemeyen Nigâr Hanım geçirdiği ağır bir böbrek 
rahatsızlığının akabinde, tedavi gördüğü Büyükada’dan baba evine döner. 
Bununla birlikte İhsan Bey ile Nigâr Hanım arasında tutkulu bir aşk olduğu, 
tarafların birbirinden bütünüyle vazgeçemediği fark edilir. Çocuklarından ayrı 
kalmaya da dayanamayan Nigâr Hanım geri gelmesi için ikna edilse de İhsan 
Bey yine kayıplara karışınca üç ay üzerine tekrar baba evine döner. Yazışmalar, 
görüşmeler süre giderken Nigâr Hanım’ın şartları bellidir: İhsan Bey’in diğer 

1 * Nigâr Hanım’ın büyük oğlu Münir Nigâr’ın kızı.
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eşinden ayrılması, geceleri eve gelmesi ve Nigâr Hanım’ı görümcesiyle aynı 
evde yaşatmaması. “Mukadderât”ın sonunda iki taraf bu şartlarda anlaşmış gibi 
görünmekle birlikte İhsan Bey’in sebatsızlığını, karakterindeki tutarsızlığı gören 
Nigâr Hanım kararsızlıklar yaşamaktadır ve bu tereddüt ilk dönem günlükleri 
boyunca hissedilecektir. 

Günlüğün İçeriği

Nigâr Hanım’ın günlükte “Mukadderât”ın bıraktığı yerden devam eden 
hikâyesini özetlemek gerekirse ilk sekiz defterin egemen figürü İhsan Bey’dir. 
Baba evindeki Nigâr Hanım bir süre sonra oğullarının özlemine dayanamayarak 
ve hâlâ sevdiği İhsan Bey’in vaadlerine inanarak Rumelihisarı’ndaki yalıda 
çocukları ve kocasıyla birlikte yaşamaya başlarsa da bu teşebbüs de sadece 
birkaç ay sürer. İhsan Bey’in bazen günlerce ve gecelerce eve gelmeyişine, 
haşin tavırlarına dayanamayan Nigâr Hanım üçüncü kez baba evine dönerek 
mahkemeye müracaat eder ve boşanma davasını başlatır. İki yıldan fazla süren 
mahkeme sonunda çift 1889’da ayrılır. Çocuklardan büyük oğul Münir, Nigâr 
Hanım’da; Feridun ve Keramet ise babada kalmıştır. 

Bu temel hikâyenin paralelinde Nigâr Hanım’ın çevresi, eve gelip giden 
yerli, yabancı ve levanten çevreden kadın-erkek pek çok konuk, müzik ve şiir 
dolu geceler, ziyafetler, sefaret çayları dikkat çeker. Nigâr Hanım’ın hayatına 
yeni talipler, ilân-ı aşklar, kırık sevda hikâyeleri girer. İlk sekiz defterin sonunda 
28 yaşına gelmiş olan Nigâr Hanım üç buçuk yıldır baba evindedir. Efsûs’un 
birinci kısmının yayımıyla hatırı sayılır bir şöhret kazanmış, bu teşvikle ikinci 
kısım Efsûs’un basımı için Ebüzziya Tevfik’ten gelen teklifi kabul etmiştir. 
Mekteb-i Sultani’de yatılı olarak okuyan Münir hafta sonları eve gelmekteyse 
de diğer iki çocuğundan ayrı kalan Nigâr Hanım onları ancak zaman zaman 
görebilmektedir. 8. Defter Keramet’in okula başladığı günün notlarıyla sona erer.

Aradaki eksik dört defterin ardından yaklaşık dört yıl sonrasının tarihini 
taşıyan 13. Defter’in mevcut yedi sayfası bir hasbihalden ibarettir ve Nigâr 
Hanım’ın kendisine ikinci kez evlilik teklif eden İhsan Bey ile yeniden 
evleneceğini gösteren psikolojiyi yansıtır. Nigâr Hanım’ın mevcut defterleri 
17,5 yıl üzerine 1911 itibariyle devam ederken aradaki boşlukları eksik 
günlüklerin Hayatımın Hikâyesi’ne alınmış sayfalarından, Nigâr Hanım’ın 
kendi eserlerinden, hakkında yazılanlardan, çeşitli mektuplardan hareketle 
doldurmak mümkündür. Bu süre içinde üç oğlu da Galatasaray Sultanisi’ni 
bitiren Nigâr Hanım anne ve babasını bir yıl arayla kaybetmiş (1897, 1898); 
Nîran (1896), Aks-i Sedâ (1899) ve Safahât-ı Kalb’i (1901) yayımlamıştır. 
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1902’de İhsan Bey’den ikinci kez boşanmış, defalarca yurt dışı seyahatine çıkmış, 
bazı ameliyatlar geçirmiş, Nişantaşı’nda bir konak ve Rumelihisarı’ndaki yalının 
yarısını satın almıştır. Çevresi, edebi salonu, Göksu safaları, mehtap âlemleri, 
şairliği, güzellik şöhreti ve mutsuzluğu ile Nigâr Hanım mitinin tamamlandığı 
bu dönemden sonra ülkede Meşrutiyet ilân edilmiş, Nigâr Hanım’ın yürekten 
bağlı olduğu II. Abdülhamid 31 Mart Vak’ası’nın ardından hal’ edilmiştir. 

15. Defter başlarken Balkan Harbi kapıdadır. Nitekim Karadağ’ın ilân-ı harp 
etmesi üzerine seyahatini yarıda keserek yurda dönen Nigâr Hanım dolabının 
kapağını öptüğünü günlüğüne kaydeder. Mevcut son dört defterde kişisel 
vurgu, bir daha evlenmeyen Nigâr Hanım’ın yalnızlığı üzerinde yoğunlaşır. 
Büyüyen çocuklarından ikisi evlenerek kendi hayatlarını kurmuştur, Salih 
Keramet de kendi görevleriyle meşguldür. Yazları Rumelihisarı’ndaki yalıda 
kışları Nişantaşı’ndaki konakta geçiren Nigâr Hanım’ı avutan tek şey ise 
çevresidir. Yalnızlığıyla baş edemeyen Nigâr Hanım’da bir tür marazi sosyal 
bağımlılık doğuran bu çevre seçkin konuklardan hanım sultanlara, şehzadelere 
kadar genişler ve veliahd-ı sani Vahdettin Efendi ile Sultan Reşad’a kadar 
ulaşır. Bununla birlikte sık sık mazi hesaplaşmalarına girişen Nigâr Hanım’ın 
yalnızlık ve hastalık şikâyetleri hiç bitmez. I. Cihan Harbi’nin başlamasıyla 
bu şikâyetlere yoksulluk, kıtlık, karaborsa, ulaşım sıkıntıları da eklenir. Tifüs 
mikrobu kaptıktan bir süre sonra 31 Mart 1918’i 1 Nisan’a bağlayan gece Şişli 
Etfal Hastanesi’nde hayata gözlerini yuman Nigâr binti Osman’ın günlüğündeki 
son sayfa 19 Mart 1918 tarihini taşıyan beş satırdan ibarettir. Ruşen Eşref 
onun, tifüsün ilk nöbetlerinin ardından evde yirmi dört saat yalnız kaldığını 
kaydettiğine göre hastanede on bir gün yatmıştır. 

Günlüğün Önemi

Nigâr Hanım’ın 1887-1918 arasını kapsayan günlüklerinden onun sadece 
kendi hikâyesini değil bir dönemin şemasını da çıkarmak mümkündür. 
İlk dönem günlüklerinin tamamı II. Abdülhamid saltanatının 1887-1890 
aralığıyla örtüşür, son dönem günlüklerinde ise zaman Balkan Harbi’nin hemen 
öncesinden I. Cihan Harbi’nin son yılına kadar uzanır. Bu kronoloji içerdiği 
toplumsal, siyasal ve tarihsel hareketlilik açısından çok önemlidir. Ancak bu 
günlüğün ne olduğunu anlamak için öncelikle onun ne olmadığına bakmak 
lâzımdır. 

Bu günlük içerdiği dönemin bütün hareketliliğine rağmen siyasi amaçlarla 
kaleme alınmış değildir. Meşrutiyet aleyhtarı dağınık birkaç pasajın dışında 
politika Nigâr Hanım’ın öncelikli ilgi alanında görünmez. Nigâr Hanım’ın 
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günlüğü edebi bir günlük de değildir. Sayfalar arasında, ilk eseri yayımlanmış 
genç bir şairenin ayrıntılı düşünce ve duygularıyla karşılaşmayız örneğin, edebiyat 
hakkındaki fikirlerini de bulamayız. Olanlar da zayıf bir iki çizgiden ibarettir. 
Bu günlük sosyal renkleri kaydetmek amacını da taşımaz. Onda Kâğıthane ve 
mehtap âlemlerinin söz gelimi Abdülhak Şinasi Hisar üslûbunda kaleme alınmış 
ayrıntıları yer almaz. Bu günlük başkaları okusun diye de yazılmamıştır. Satırlar 
arasında Nigâr Hanım’ın, bunca defteri bir gün yayımlanması düşüncesiyle 
kaleme aldığına dair bir ima yoktur, gelecek zamanlara nadiren hitap edilir. Nigâr 
Hanım öncelikle kendi kendisiyle konuşmaktadır. Yazmak onu rahatlatmaktadır 
ve derdini kâğıt ve kaleme yüklemezse çıldıracaktır. 

Bununla birlikte bu günlük yine de önemlidir. Çünkü Nigâr Hanım ayrıntılı 
fotoğraflar değilse de genel haritalar vermiştir ve kaydedilenlerden hareketle 
bazı tarihçeleri takviye etmek mümkündür. Yeme içme, giyim kuşam, gezme, 
mesire, alışveriş, mağazalar, okullar, tiyatro, sinema, tramvay, ısınma, ev döşeme, 
hizmetkârlarla ilişki gibi pek çok ayrıntıya bu sayfalardan ulaşılabilir ve günlük, 
toplumsal tarih bakımından zengin malzeme taşır.

Bu günlük bütün ketumluğuna rağmen edebiyat tarihi açısından da 
önemlidir. Edebi simalar kadar 19. asır sonu ve 20. asır başında entelektüel 
bir Osmanlı kadınının okuma listesi ilgi çekicidir ve Nigâr Hanım okuduklarını 
yeterince kaydetmiştir. Keza günlük, Nigâr Hanım’ın edebi kimliği merkeze 
alınırsa kadın ve edebiyat ilişkisi bakımından da son derece dikkate değerdir. 
Bu günlük dil araştırması yapacaklar için de özellikle kelime varlığı ve sözdizimi 
bakımından zengin malzeme içerir, geçiş dönemindeki Türkçenin fonetik 
özelliklerini gösterir. 

Balkan Harbi’nden itibaren savaş şartlarının gündelik hayata, fiyatlara ve 
nakil vasıtalarına yansıması, Rumeli’nin elden gitmesi ve muhacirlerin içler 
acısı hali etrafında Nigâr Hanım’ın günlüğü önemli tarih malzemesi taşır. I. 
Cihan Harbi yıllarında savaş ekonomisi, dikkatle kaydedilmiş fiyatlar, kıtlık, 
pahalılık, karaborsa, vesika ekmeği ayrıntılar arasındadır. Bu sayfalar mehtap 
âlemlerinin ve sandal safalarının hayattan çekilmesine, Boğaz’da başlayan çarpık 
yapılaşmaya, sosyal dokunun bozulmasına tanıktır. Nigâr Hanım’ın bürokratik 
işleyiş ve İttihat ve Terakki hakkındaki fikirleri de dikkate değerdir ve örneğin 
Naciye Sultan’ı ziyaretten dönüşünde defterine şu cümleyi kaydetmiştir: “Bugün 
Harbiye Nazırı zevcesi Naciye Sultan bu harp ne zaman bitecek diye benden 
soruyordu”, 8 Şubat 1918. Keza Nigâr Hanım Hilâl-i Ahmer, Cemiyet-i 
Hayriye, Esirgeme Derneği başta olmak üzere dönemin bazı cemiyet faaliyetleri 
hakkında da değerli bilgiler kaydetmiştir. 



16 GÜNLÜK

Bu günlük tıp tarihi araştırmacıları için de önemli olabilir. Doktor Zambako, 

Doktor İlyas Paşa, Doktor Horasancıyan ilk anda dikkat çekmek üzere dönemin 
pek çok hekimi ile bu sayfalarda karşılaşırız. Kimi eve davet edilen kiminin 
muayenehanesine gidilen bu doktorlar nezle, öksürük ve ses kısılmasından kalp 
rahatsızlığına; romatizma ve siyatikten sarılığa, gastritten kansızlığa, bronşitten 
tifüse kadar pek çok hastalığı tedavi etmek için uğraşırlar. Ev ilâçları kadar kuru 
boynuz çektirmek, kurşun döktürmek, şeyhe ve hocaya okutturmak, hatta 
Musevi Behor Levi’ye “baktırmak”, gelincikçiye baş vurmak gibi alternatif 
tedavi yöntemleri ve inanışlar da sayfalar arasında görülür. Nigâr Hanım’ın 
günlüğünde adı geçen az ya da çok ciddi pek çok hastalığın arasında en dikkat 
çekici olan 1 Ekim 1889 itibariyle “Hindistan taraflarından” İstanbul’a kadar 
gelmiş salgını göstermesi yönüyle deng hummasıdır. 

Bu günlük müzik tarihi bakımından da önemlidir. Nigâr Hanım’ın günlüğü 
sese dönüştürülse sayfalar arasından piyano notaları yükselir; kanun, ud, def, 
gitar, mandolin, flüt, lağuta, keman da buna eşlik eder. Nigâr Hanım alaturka 
parçaların adını nadiren kaydetmiştir ancak çok sayıda opera parçasının adı, 
valsler, polkalar, mazurka ve kadriller dönemin müzik repertuvarı hakkında 
fikir verir. Ünlü piyano hocaları olarak Cosmi Devlet, Géza Hegyei, Henri 
Furlani dikkat çeker. Bimen Şen görüntüye girerken hanende ve sazendelerin 
bir kısmı ismen zikredilir. 

Bu günlük ünlü Türkologlar Kunoş ve Vambery başta olmak üzere dönemde 
yolu İstanbul’dan geçen ve Osman Paşa’nın çevresine giren Macarlar ve Macar 
kültürü hakkında da zengin malzeme taşır, keza dönemin Avusturya-Macaristan, 
İtalyan, Alman, özellikle İran sefaret çevrelerine ilişkin tanıklıklara da sahiptir. 
İtalya Veliahdı Victor Emmanuel, Alman İmparatoru Kayzer II. Wilhelm ve 
İmparatoriçesi İstanbul’da görünürken Osmanlı bürokratları da eksik değildir. 

Nigâr Hanım’ın boşanma sürecine ilişkin ayrıntılar hukuk tarihi bakımından 
ilgi çekicidir. Toplumsal tabakalaşma, sınıflar arası ilişkiler, hizmetçi katmanı 
karşısındaki tavır, halk ve avam ayrımı, seçkincilik, modernleşme sürecindeki 
pratikler gibi pek çok ayrıntı günlüğü sosyolojik açıdan önemsenir hale getirir. 
Diğer yandan Nigâr Hanım romantik birey olarak kendisini gerçekleştirmiştir 
ve günlük, toplumsal cinsiyetçi söylem bakımından da yeterince zengindir, 
feminist düşünce ve kadınlık hallerinin tarihçesine ilişkin olarak birinci ağızdan 
eşsiz bir belgedir. 

Benim kanımca ise bu günlüğün en zengin yanı titizlikle kaydedilmiş şahıs 
kadrosudur. Dönemin pek çok ismiyle Nigâr Hanım’ın daha baba evinde 
başlayan salı kabullerinde, Nişantaşı’ndaki konağın salonunda veya herhangi 
bir günde ve gecede karşılaşmak mümkündür. Recaizade Mahmut Ekrem, Paris 
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Sefiri Salih Münir Paşa, Maarif Nazırı Münif Paşa, Özbekler Tekkesi Şeyhi 
Süleyman Efendi, Ebüllisan Şükrü Efendi, Muallim Hayret Efendi, Vambery, 
Kunoş, Thoman, Popper, Baron de Hobe, İran sefiri Muhsin Han, Faik Ali, 
Ahmet Rasim, Rüşdi Bey; Fehime Sultan, Naciye Sultan, Hatice Sultan başta 
olmak üzere sultan hanımlar, Prens Burhaneddin Efendi ve karısı Nazlıyar 
Hanım bu simaların arasında belirir. Müslüman, Musevi, Hristiyan; Türk, 
Ermeni, Rum, Yahudi, İtalyan, Fransız, Alman, Kafkasyalı, Rus, Macar ve 
daha pek çok milletten, dinden, cemaatten ama hemen hepsi seçkin tabadan 
bir yığın şahıs, bir o kadar da aile yıllar boyunca günlüğün sayfaları arasından 
gelir geçer ve önemli olan şu ki hepsi hayatın içindedir. 

Bu sayfalar arasında Macar Türkolog Kunoş’un Türk Halk Edebiyatı’nda 
kaydettiği üzere Nigâr Hanım’ın annesinden masal derlediği geceyi fark etmek, 
Diyorlar ki’de yer alan mülâkatını yapmak üzere Nigâr Hanım’ın konağına 
gelen Ruşen Eşref ’i tanımak, E’lerden birinin yanına yıllar sonra düşülmüş bir 
nottan bu kişinin Recaizade Mahmut Ekrem olduğunu anlamak, “Yadigâr” 
şiirinin Ekrem için yazıldığını çıkarmak, üstü kapalı geçilen ve asıl hacmi imha 
edilmiş defterlerde kalan bir aşk hikâyesini yine yıllar sonra kaydedilmiş bir iki 
cümleden hareket ederek çözmek, Nigâr Hanım’ın göz göre göre aynı hatayı 
ikinci kez tekrarladığını görerek o bugün yaşıyormuş gibi üzülmek, Süleyman 
Nazif için sarf edilmiş imalı bir cümleye gülümsemek (Kabahati çok büyük 
çünkü hiçbir vakit benim olmayacak); hanım sultanlarla, şehzadelerle, veliahd 
ve krallarla, Sultan Reşad’la ve Enver Paşa’yla karşılaşmak, kendisi görüntüye 
hiç girmese de II. Abdülhamid’in gölgesini sayfalar arasında daima hissetmek; 
Abdühak Şinasi Hisar’ın annesi Neyyir Hanım’ı bulmak ama Tevfik Fikret’i 
bu salonda boş yere aramak, birkaç yıl sonra havagazı musluklarını açacak olan 
Sadullah Paşa’nın kendisini değil ama Efsûs için gönderdiği bir tebriknameyi 
görmek; bunların hepsi eşsiz değerdedir. 

Fakat bu günlüğün benim kanımca en dokunaklı kısmı I. Cihan Harbi’ne 
denk düşen sayfalarıdır. O yıllarda Nigâr Hanım’ın kişisel yalnızlığı ve 
mutsuzluğu bir milletin kaderiyle örtüşür ve kişisel felâket büyük felâketin 
içinde erimeye başlar. Nigâr Hanım imparatorluğun büyük yaşamının farklı 
çevrelerden bireylerin yaşamına nasıl yansıdığını göstermesi yönüyle çok keskin 
bir örnektir. Bir hayattan bir başka hayata geçilirken aradaki zıtlığın Nigâr 
Hanım’ın yaşamının temel ilkesini belirleyen romantizm ve seçkincilik üzerinde 
yarattığı deformasyon bu değişimin en trajik yönünü oluşturur. 

Ömrü boyunca aristokratik değerlere ve yaşam pratiklerine bağlı olarak; 
toplanması için saatler gereken mutantan giysiler içinde, hükümdarlar, veliahdlar, 
sefirler, sultan efendiler ve prenseslere kadar genişleyen çevresinde; konaklar 



18 GÜNLÜK

ve yalılarda yaşamış olan meşhur bir kadın bu yıllarda yokluğu da kıtlığı da 
tecrübe etmeye başlar. Bu son yarıda Nigâr Hanım da vatanının bütün fertleri 
gibi pahalılık ve karaborsayla yüz yüze gelir, harp zenginlerinden tiksinir. O da 
hazmedemediği vesika ekmeğinden şikâyet eder, bazen onu da bulamaz; bir kıyye 
pirince muhtaç kalır, boş un torbalarının saklanması gereken bir şey olduğunu 
fark eder. Naciye Sultan’ın özel bütçesinden kendisine bağlanan maaştan 
hicap duyarken onun da kesildiğini görür. Vatanı için ağlarken bir yandan da 
felç olmuş bir ulaşım sitemi içinde vergi ödeme, maaş kovalama, yakacak ve 
yiyecek temin etme derdine düşer. Bütün bunları gün gün seyrederiz. O ise 
mahrumiyetlerinden bütün şikâyetine rağmen yine de öncelikle “Askercikler 
ölmesin” demektedir ve bütünüyle bireysel ve romantik bir şiirin sahibi o 
yıllarda belki de en zayıf eserinden kendisine bir kimlik biçmiştir. Efsûs şairesi 
Elhân-ı Vatan şairesine dönüşüvermiştir. 

Artan hastalıklar, giderek kapısının daha az çalınması, bu defa sadece 
kalbî değil gerçek bir yalnızlığın süreğinde harp hastalığı tifüs nâm-ı diğer 
lekeli humma, romanstan gerçeğe devrilen bu hayatın son darbesi olur. Nigâr 
Hanım’ın romantik idealleriyle hiç uyuşmayan bir ölümdür bu ama tam olarak 
bu uyuşmazlık yüzünden Nigâr Hanım’ı betimleyen üçüncü ikondur. Şair Nigâr 
Hanım yaşmak-feracesi ve edebi salonu kadar kendisine bir haşereden bulaşan 
tifüsüyle de bir bütündür ve bu haliyle imparatorluğun mikro ölçekte aynasıdır. 

***

Son olarak, neredeyse otuz yıl üzerine yeniden Nigâr Hanım’a dönerken 
kendi duygularıma da değinmek isterim. Çünkü Şair Nigâr Hanım hakkında 
bir doçentlik tezi hazırladığım süreci hâlâ hayatımın en mutlu yılları arasında 
addederim. El ayak çekildikten sonra sabahlara kadar dalgaların uğultusuna, 
burgusundan velveleyle çözülen tomurcuğun sesine kulak vere vere muazzam 
hacimdeki bir günlüğün üzerinden harf harf geçerken çoğu kez yıldızların 
başımın üzerinde döndüğünü zannederdim. 

Bir yaşamın mihraksız duygusallığı arasında ilerlerken bir kadın olarak diğer 
bir kadının sırlarına vakıf olmak gibi onun bir iç dökümünden daha fazlası 
olan satırlarını onca yıl üzerine okuyan ilk kişi, tek kişi olmak da benim o 
zamanlar kolay baş edebileceğim ayrıcalıklar değildi. Nitekim soğukkanlı bir 
tez yazmam beklenirken ruhumun kamaşması yönümü kolayca kaybetmeme 
sebep oldu. Bu mukabil duygusallıktan “Nigâr Hanım, Sevgili” hikâyesini 
yazarak kurtulabildim ancak. Ya da ben öyle zannettim. Çünkü tezimin en çok 
eleştirilen yanı denemeye hatta hikâyeye kayan üslûbu olmuştu. O zamanlar 
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kolay kabullenemediğim bu eleştiriyi şimdi kabul ettiğimin delili ise Şair Nigâr 
Hanım’ı (1998) şu günlerde yeniden gözden geçiriyor oluşumdur. 

Günlüğü okumaya başladığımda Nigâr Hanım’ın yaşı benden hayli 
gençti. Ben otuzlu yaşlarımdaydım o ise günlüğünü yazmaya yirmi beş 
yaşında başlamıştı. Son sayfayı okuyup başımı kaldırdığımda ben hâlâ otuzlu 
yaşlarımdaydım onunsa yaşı benimkini hayli geçmişti. Oysa aradan çok uzun 
zaman geçti ve şu satırları yazan ben artık Nigâr Hanım’ın öldüğü yaştan bile 
biraz daha yaşlıyım. Zaman aramızda bir tevatüre dönüştü neticede. 

O tevatürün içinde her şey bittiğinde, birer mikrofilmden baskısı alınarak 
acemice ciltlenmiş günlükleri, onca gazete ve dergi fotokopisini, bir o kadar 
mektubun kopyasını ve daha bir sürü kâğıdı arşive kaldırırken Nigâr Hanım’ın 
bende bir anıya dönüşmesi, bir fotoğraftan ibaret kalması hep gücüme gitti. 
Edebiyatın akademisinden romanına, hikâyesine yelken açtığım yıllarda bile 
günlükleri bir gün bütünüyle ve bugünkü harflerle yayımlamak içimde hep bir 
rüya olarak kaldı. Ama olmadı. Rüyamı gerçekleştirmek Zeynep Berktaş’a nasip 
olurken bana da “hisse-i muhabbet”, bir Önsöz yazmak ve metni notlandırmak 
düştü. 

Uzun yıllara yayılan bu zahmetli uğraşta Zeynep Berktaş’ın gösterdiği 
özene ben tanığım ve her şeyden önce bir rüyayı gerçekleştirdiği için kendisine 
teşekkür borçluyum. 

N. Nazan Bekiroğlu 
Trabzon, Şubat 2021





GİRİŞ

Ara Nesil döneminde eser veren Şair Nigâr Hanım (1862-1918) 
Tanzimat sonrası Türk edebiyatında yeni şiirin ilk örneklerini veren kadın 
şair sayılmaktadır. Şiir yanında hikâye, tiyatro, makale, günlük türlerinde de 
eserler kaleme almıştır. Makbule Leman, Fatma Aliye, Emine Semiye Hanım’la 
beraber Tanzimat sonrasında yeni tarzda eser veren kadınlar dairesi içinde 
yer almış, yazdıkları başta Ahmet Mithat Efendi olmak üzere kadın yazarları 
destekleyen edipler tarafından ilgiyle karşılanmıştır. 

Nigâr Hanım’ın babası Macar Osman Paşa’dır. Babası vasıtasıyla Batı’nın 
kültür değerlerine ve Batı tarzı yaşantıya aşina olan Nigâr Hanım, kültürlü 
ve muhafazakâr bir insan olan annesi vasıtasıyla Doğu’ya has değerleri de 
tanıma imkânı bulmuştur. Nigâr Hanım kendi hayatında bu iki medeniyet 
dairesi arasında durur. Batılı değerleri benimsediği gibi Doğu’ya has değerleri 
de ihmal etmeden, kendi hayatında bunlar arasında bir denge kurabilmiştir. 
Batı musikisini çok iyi tanıyan, çok iyi derecede piyano çalan Nigâr Hanım 
aynı zamanda kanun çalmayı da öğrenmiş, piyanosunda alafranga parçalar 
kadar alaturka parçaları da icra etmiştir.

Nigâr Hanım’ı farklı kılan bir nokta da Türk edebiyatında en uzun günlük 
sahibi kadın yazar unvanını elinde bulundurmasıdır. Nigâr Hanım 25 yaşında 
başladığı günlük tutma alışkanlığını hayatının sonuna kadar devam ettirmiş ve 
ölümünden sonra kendi hayatına delil olacak defterlerini geride bırakmıştır. 
Oğulları tarafından, ölümünden 50 yıl sonra açılması kaydıyla Âşiyan 
Müzesi’ne teslim edilen Nigâr Hanım’ın günlüklerinden farklı kaynaklarda hep 
bahsedilmiş, bunlardan yapılan bir seçme yine oğulları tarafından Hayatımın 
Hikâyesi adıyla 1959 yılında yayımlanmıştır. Günlükleri kamuoyuna asıl tanıtan, 
Nigâr Hanım hakkında bir monografi hazırlayan Nazan Bekiroğlu olmuştur. 
Bekiroğlu’nun Şair Nigâr Hanım (1998) adlı eserinden sonra günlüklerin 
muhtevası günümüz kamuoyunun da dikkatini çekmiştir. Ancak günlükler 
okunarak hazırlanan bu eserde geniş ve karakteristik alıntılar yer almakla 
birlikte defterlerin bir bütün halinde ve yeni harflerle yayımlanması bir ihtiyaç 
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olarak kendisini ayrıca hissettirmiş, başta Selim İleri olmak üzere pek çok yazar 
ve akademisyen bu günlüklerin yayımlanması gerektiğine işaret etmiştir. Şair 
Nigâr Hanım Günlük adlı bu çalışma söz konusu ihtiyacın bir sonucu olarak 
başlamış, kültür ve edebiyat dünyasına orijinal bir katkı sunmak amacıyla uzun 
yıllara yayılarak hazırlanmıştır.

Çalışmanın başlangıcında günlüklerin Aşiyan Müzesi’nden alınmış ve Nazan 
Bekiroğlu arşivinde mevcut mikrofilmden fotokopi nüshaları fotoğraflanmak 
suretiyle dijital ortama aktarılmış ve o pozlar üzerinden okumaya başlanmıştır. 
Fotokopinin kopyası niteliğindeki defter sayfalarını okumak ve akabinde 
defalarca mukabele etmek çalışma sürecini yıllara yaymıştır. Yakın zamanda 
metinlerin Atatürk Kitaplığı tarafından dijital ortama aktarılarak okuyucunun 
hizmetine açıldığını da burada belirtmek gerekir (https://katalog.ibb.gov.tr/
yordambt/yordam.php?aTumu=nig%C3%A2r%20g%C3%BCnl%C3%BCk).

Toplamda 20 defter olduğu kabul edilen bu günlüğü Nigâr Hanım’ın küçük 
oğlu Salih Keramet Nigâr’ın, annesinin ölümünden sonra numaralandırdığı 
görülür. Söz konusu numaralandırmadan bazı defterlerin eksik olduğu 
anlaşılmaktadır. Eksik defterlerin sayısı tartışmalıdır ancak Salih Keramet 
Nigâr’ın numaralandırması doğrultusunda ve 20 defter kabulü ile bakıldığında 
Nigâr Hanım’ın günlüklerinden 9, 10, 11, 12, 14, 16 ve 19. Defterler mevcut 
değildir. Böylece mevcut 13 deftere mukabil 7 eksik defterden söz etmek 
gerekir. Bu çalışma mevcut defterlerden yola çıkarak ve Salih Keramet Nigâr’ın 
numaralandırması esas alınarak şekillendirilmiştir. 

Nigâr Hanım’ın mevcut defterleri orijinal metin üzerinden 1628 sayfalık 
bir hacme sahiptir. Hacimli olan bu külliyatın kendi içinde gruplandırılarak iki 
cilt halinde ve aynı zamanda yayımlanması başlangıçtan itibaren planlanmıştır. 
Buna göre kronolojik olarak bir bütün oluşturan ilk sekiz defter I. Cilt, geri 
kalan ve yine kendi içinde bütünlüğü olan beş defter de II. Cilt olarak Timaş 
Yayınlarınca yayım programına alınmıştır. Ancak araya tüm dünyayla birlikte 
ülkemizi de derinden etkileyen pandemi sürecinin girmesi çalışmamızı da 
olumsuz yönde etkilemiştir. Ayrıca okunması tamamlanmış olmakla birlikte 
son defterlerdeki silik satırların veya sayfaların doğrudan orijinal nüshadan 
onaylanması gibi bazı arşiv ve kütüphane çalışmaları yerine getirilememiştir. 
Bu sebeplerden dolayı programda değişikliğe gidilerek önce I. Cildin ardından 
II. Cildin yayımlanması tercih edilmiştir. 

Defterler yayıma hazırlanırken metnin dilini sadeleştirmek ve külliyattan 
seçme yapmak gibi seçenekler gözden geçirilmiştir. Nigâr Hanım’ın sayfalarında 
bugün için iyice eskimiş olan dil ve üslûp, bazı günlerin monoton tekrarı, 
özellikle ilk sekiz defterde uzun ve bazen anlatım bozukluğu içeren cümleler ilk 
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anda bu seçeneği cazip kılmıştır. Ancak her hayatın bütünüyle okunduğunda 
kendisi olacağı düşüncesi ağırlığını hissettirmiş ve sonuçta günlüklerin hiçbir 
kısaltma ve sadeleştirmeye başvurmaksızın, olduğu gibi basımına karar 
verilmiştir. Böylece öncelikle akademik araştırma yapacaklar için anlamı olan 
otantik bir baskı esas alınmıştır. Bununla birlikte her cildin arkasına eklenen 
sözlükçeler ile metnin her okuyucu için anlaşılabilir kılınması amaçlanmıştır. 

Günlüklerin dışında, I. Cildin başında Nigâr Hanım’ın hayatının ilk 25 
yılını kendi ağzından aydınlatan bir anı risalesi sayılabilecek “Mukadderât” 
isimli metin yer almaktadır. Bu metnin bir kısmı Hayatımın Hikâyesi’ne 
“Alnımın Yazısı” başlığıyla alınmıştır. Nazan Bekiroğlu arşivinde bir kopyası 
bulunan el yazısı bu metin de günlük için benimsenen gerekçelere uygun olarak 
sadeleştirilmeden ve kısaltılmadan günümüz harflerine çevrilmiştir. Bunu 
takiben Nigâr Hanım’ın ilk sekiz defteri günümüz harfleriyle takdim edilmiştir. 

Günlüklere baktığımız zaman Nigâr Hanım’ın hayat hikâyesini 25 yaşından 
itibaren takip etme imkânı buluruz. Nigâr Hanım’ın günlük tutmaya babası 
tarafından teşvik edildiği anlaşılmaktadır. Babasının bu teşvikinde Nigâr 
Hanım’ın, ruhunda biriken acıları yazmak yoluyla dışarı atacağı düşüncesinin 
varlığı fark edilir. Gerçekten de hayatı boyunca günlükler Nigâr Hanım için 
bir dert ortağı olur, kimseye anlatamadığı isyanlarını onunla paylaşır, yazarken 
yalnızlığını unutma imkânı bulur. Nigâr Hanım günlüğünü düzenli olarak 
babasına okur. Böylece babası ona hem günlük yazma yoluyla rahatlama 
imkânı sağlamış hem de ruhundaki değişimleri yine günlük yoluyla gözleme 
imkânı bulmuştur.

İlk sekiz defterde en çok söz konusu edilen şey Nigâr Hanım’ın, eşi İhsan 
Bey’den gördüğü haksızlıklar ve baba evine döndüğü zamanlarda çocuklarından 
ayrı kalmanın verdiği derin acıların etkileridir. Nigâr Hanım’ın eşi İhsan Bey 
günlükte çizilen portreye göre tutarsız, sorumluluk sahibi olmayan, ablası Besime 
Hanım’ın etkisinde kalan bir insandır; ne Nigâr Hanım’a ne de çocuklarına 
acır. Nigâr Hanım onu birkaç defa çocuklarıyla bir arada olmak için affeder, 
her şeye rağmen kendisini hâlâ sevmektedir. Fakat her teşebbüsünün sonunda 
değişmeyen bir İhsan Bey görerek yine baba evine dönmek, yanında kalan evlâdı 
Münir’le teselli bulmak zorunda kalır. Nigâr Hanım yapı olarak kin tutmaz, 
dostlarına kırılmaz. Hayatta affedemediği tek insan İhsan Bey’i etkileyerek 
evliliğini mahveden ve çocuklarına hasret kalmasına sebep olan görümcesi 
Besime Hanım’dır.

Nigâr Hanım’ın günlükleri onun şahsi meseleleri yanında İstanbul’un 
sosyal hayatı, devrin önemli isimleri ve olayları hakkında da ayrıntılar taşır. 
Günlüklerde Nigâr Hanım’ın sosyal çevresini görme imkânını da buluruz. Yerli 
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ve yabancılardan oluşan bu çevre çok renklidir. Nigâr Hanım onlarla musiki 
icra eder, edebi eserler okur, entelektüel sohbetler yapar, bu zengin ziyaretler 
karşılıklı olarak devam eder. Nigâr Hanım’ın günlüklerden takip ettiğimiz 
çevresi şöyledir:

1. Aile çevresi
2. Babası dolayısıyla veya farklı vesilelerle tanıdığı devlet erkânı
3. Madam Garos’un mektebinde tanıştığı ve ömür boyunca görüştüğü 

bazı arkadaşları
4. Yabancı elçiliklerin mensupları
5. Başta baba tarafından Macar akrabaları olmak üzere İstanbul’a gelen 

yabancı isimler
6. Ders aldığı yerli ve yabancı hocalar
7. Doktorlar başta olmak üzere tanıştığı ve sonra ailece görüştüğü isimler
8. Yerli ve yabancı müzisyenler
9. Yerli ve yabancı edipler

Bu liste Nigâr Hanım’ın çok hareketli bir cemiyet hayatına sahip olduğunu 
ortaya koymaktadır. Avrupa kökenli bir zât olan babası, aile dışından itimat 
ettiği erkeklerin Nigâr Hanım’la görüşmesine izin vermiştir. Bu sayede Nigâr 
Hanım geniş bir sosyal çevrenin içinde bulunur. Bazı Batılılar ismini duydukları 
Nigâr Hanım’ı tanımak için bizzat randevu alarak ziyaretine gelirler. Kandiller 
ve bayramlar başta olmak üzere özel günler çok kalabalık geçer. Nigâr Hanım’ı 
çeşitli düğünlere giderken görürüz. Düzenli olarak ziyaret ettiği tanıdıkları 
vardır. Hepsinden saygı görür. Bazen çevresindeki erkekler ondan farklı bir ilgi 
bekler, evlilik teklifinde bulunurlar ancak Nigâr Hanım bunları reddeder. İhsan 
Bey’le iki kez evlenip boşanan Nigâr Hanım’ın hayatına başka bir evlilik girmez.

İlk sekiz defterde Nigâr Hanım’ın günleri cemiyet hayatının dışında da çok 
yoğun geçer. Zamanının büyük bölümünü babası ve annesinin bakımı doldurur. 
Özellikle annesi, oğlu Ali’nin feci bir kaza sonunda ölümünü takiben kendisini 
toparlayamamış, ciddi hastalıklarla baş başa kalmıştır. Nigâr Hanım evin bütün 
işlerine nezaret eder, yeni bir ev kiralanacağı veya yaz mevsimi için Boğaz’a 
gidileceği zaman organizasyonu sağlar. Bu arada Rumca ve Almanca derslerine 
devam eder. Piyano derslerini de aksatmaz ve alıştırmalarını titizlikle yapar. 
Bazen 3-4 saat boyunca piyano çaldığı görülür. Madam Garos’un mektebinde 
öğrendiği resim çalışmalarına da ağırlık verir. Dostlarının resimlerini yaparak 
onlara hediye eder. Dikiş ve nakış da meşgaleleri arasındadır. Bazen kıyafetlerini 
kendisinin diktiğini veya biçerek terziye gönderdiğini görürüz. İlgilendiği bir 
başka şey Beyoğlu’na giderek alışveriş yapmaktır. Bunların yanı sıra Kâğıthane, 
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Göksu mesireleri ve Boğaz’da sandalla gezinmek de hoşlandığı etkinlikler 
arasındadır.

Günlüklerin bir başka önemi Nigâr Hanım’ın yazı hayatını takip etme 
imkânı vermesidir. Özellikle Efsûs I ve Efsûs II’nin yayım macerasına, Nigâr 
Hanım’ın yurt içi ve yurt dışında gördüğü ilgiye bu defterlerde yer verilir. 
Gördüğü ilgi Nigâr Hanım’ın yazma cesaretini besler. Yazmak isteyen diğer 
kadınlara da örnek olur. Özellikle kadınlar tarafından eserlerine yazılan nazireler 
Nigâr Hanım’ı mutlu eder. Sonuçta Nigâr Hanım’ın günlükleri içerdiği kişisel 
hikâye kadar sosyal, tarihi, edebi zenginlikle de dikkat çeker.  

Günlükler yayıma hazırlanırken külliyatın geniş hacmi, geniş bir zaman 
aralığında Nigâr Hanım’ın yazma alışkanlıklarındaki değişimler, yer yer cümle 
yapısındaki bozukluklar, noktalama ve imlâdaki tutarsızlıklar, eski harfli 
metinlerin çeviri yazımındaki teamüllerin değişkenliği bazı ilkeler belirlemeyi 
gerektirmiştir. Buna göre:

Hiç okunamayan veya kâğıdın fiziksel hasar taşıdığı yerlere denk düşen 
kelimeler [?] ile gösterilmiştir.

Okunuşu şüpheli kelimelerin sonuna “?” koyulmuştur.
Yazım yanlışı taşıdığı düşünülen kelimeler dipnotta tartışılmış, en uygun 

okuma önerilmiştir. 
Harf ya da takı eksiği bariz olan kelimeler, bunlar köşeli parantez içinde 

eklenerek okunmuştur. 
Anlamı tamamlamak gayesiyle köşeli parantez içinde kelime eklemek 

yoluna gidilmemiş, ancak çok gerekli durumlarda bu yol tercih edilmiş veya 
dipnot düşülmüştür. 

Eski harfli kelimelerin okunuşunda ve imlâsında mümkün mertebe 
Kubbealtı Lugatı-Misalli Büyük Türkçe Sözlük’e uyulmuştur. Bununla birlikte 
günümüzde hâlâ yaşayan kelimelerde düzeltme imi, hemze, ayın gibi işaretler 
gösterilmemiştir. Düzeltme imi, inceltme işlevi taşıdığı yerlerde ise gösterilmiştir. 

Nigâr Hanım’ın günlüğünde özellikle ilk sekiz defterde çok sayıda Fransızca 
terim ya da kelime Latin harfleriyle yazılmıştır. Bunlar italik olarak gösterilmiş, 
anlamları ilk geçtiği yerde köşeli parantez içinde ve mümkün mertebe isimler 
yalın, fiiller mastar halde olmak üzere verilmiştir. Çok anlamlı kelimelerden 
sadece bağlama en uygun olanı seçilmiştir. 

Günlükte yine Latin harfleriyle yazılmış çok sayıdaki yabancı özel isim 
de italik olarak gösterilmiştir. Bu özel isimlerin bir kısmı Nigâr Hanım 
tarafından eski harflerle yazılırken zaman zaman parantez içine alınmış, bazıları 
alınmamıştır. Günlüğün kendi içinde değişkenlik gösteren bu tavır olduğu 
gibi korunmuştur. 
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Nigâr Hanım tarafından aynı yabancı özel isim zaman zaman Latin 
harfleriyle farklı eski harflerle farklı imlâyla yazılmıştır. Bunlar metinde olduğu 
gibi korunmakla birlikte eşleştirilebilenler dipnotta gösterilmiştir. 

Nigâr Hanım Latin harfleriyle yazılmış özel isimlere ve Fransızca kelimelere 
eski harflerle çekim eki getirirken kelimenin bazen okunuşunu bazen yazılışını 
esas almıştır. Bu çalışma boyunca tutarlılığı sağlamak adına ekler kelimenin 
okunuşu esas alınarak kullanılmıştır. 

Özel isimlerin kısaltması olarak kullanılan majisküllere gelen eklerde 
de Nigâr Hanım’ın bazen harfin bazen ismin fonetik değerini esas aldığı 
görülmektedir. Örneğin kimliği bilinen S. M. (Salih Münir) Nigâr Hanım 
tarafından S. M’in şeklinde ek almaktadır. Bu çalışmada da Nigâr Hanım’ın 
tasarrufuna uyulmuş, kimliği bilinmeyen baş harflerin ise günümüzdeki ses 
değeri esas alınmıştır. 

Nigâr Hanım’ın özellikle ilk sekiz defterdeki bazı cümlelerinde anlatım 
bozukluğu, özne yüklem uyuşmazlığı vardır, bunlara dokunulmamıştır. 

Paragraf düzeni olduğu gibi korunmuştur. 
Nigâr Hanım noktalama işaretlerinin kullanımında tutarsızdır ve bu tasarruf 

kendi içinde de değişiklik göstermektedir. Örneğin ve’den önce veya sonra virgül 
koymakta, cümle ortasında “!” ve “?” kullanmakta, bugün standart noktalamada 
yeri olmayan “…?” “…?!..” gibi noktalama işaretleri kullanmaktadır. Keza “:” 
çok yerde bugünkü işlevinden farklı olarak kullanılmıştır. Tırnak işareti nadiren 
ve tutarsız olarak görülür, olanlar da bugünkü işlevini taşımaktan genellikle 
uzaktır. Bu işaretler olduğu gibi korunmuştur. Ancak cümlenin anlamını 
kaybettiği durumlarda asgari düzeyde tutmak kaydıyla noktalama işaretleri ilâve 
edilmiş, yine çok uzun ve anlamı düğümlü cümlelerde Nigâr Hanım’ın nokta 
işlevi yükleyerek kullandığı “,” “;” gibi imler noktaya çevrilmiştir. Özellikle 
cümlelerin noktasız, virgülsüz satırlarca sürdüğü “Mukadderât” metni bu 
yönden işlem görmüştür. 

Nigâr Hanım sık sık “…” kullanmakta, duygu değeri yüklediği ve bazen 
bir hatta iki satır boyunca süren sıralı noktalara yer vermektedir. Bunlardan 
“…” olduğu gibi korunmuş, satır boyunca süren sıralı noktalar ise on noktada 
sabitlenerek gösterilmiştir.

Günlüklerden koparıldığı anlaşılan eksik sayfalar [……….] ile işaret edilmiş, 
ayrıca dipnotta tartışılmıştır. 

Nigâr Hanım’ın, günlüğünü sonraki zamanlarda okuduğu ve farklı kalemle 
düzeltmeler, eklemeler, karalamalar yaptığı görülmektedir. Bunlardan harf ve 
ek düzeltmeleri sayıca epey fazladır ve gösterilmesi mümkün değildir. Ancak 
kelime değişikliği içerenler için dipnot düşülmüştür. 
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Yine farklı zamanlardaki okumalarında Nigâr Hanım’ın farklı bir kalemle 
metne bazı cümleler veya paragraflar eklediği, E, O, T, Dj. gibi birtakım 
majisküllerin kimliğini açıkladığı görülmektedir. Bunlardan isim açıklamaları 
metindeki yerinde ve satır üstü hizasında yazılarak ayrıca dipnotta gösterilmiş 
ancak metnin orijinaline uygun olarak Nigâr Hanım majiskül kullanmaya 
devam ettiği müddetçe bu tavra uyulmuştur. Örneğin E’nin kimliği farklı 
zaman okumalarından birinde “Ekrem Beyefendi” olarak açıklanmış olmakla 
birlikte, günlükte bir süre daha E. olarak görünen majiskül olduğu gibi muhafaza 
edilmiştir. Cümle veya paragraf hacmindeki ilâveler ise italik dizilerek orijinal 
sayfadaki yerine ve varsa atıf noktasına uygun olarak metin içinde gösterilmiştir. 

Nigâr Hanım majiskülleri yazarken harfin yanına nokta işaretini bazen 
koymakta bazen koymamaktadır. Tutarlığı sağlamak adına bütün majisküller 
nokta ile bitirilmiş, kesme imi kullanılan durumlarda nokta, yerini bu işarete 
bırakmıştır. Örneğin E. teşrif etti; E’yi intizâr ettim. 

Nigâr Hanım tarafından parantez içine alınmış özel isimlere gelen ekler 
için ayrıca kesme imi kullanılmamıştır.

Nigâr Hanım ilk altı defterinin sayfalarını numaralandırmış, 7. ve 8. 
defterlerin sayfalarına ise numara vermemiştir. Bu iki deftere de yazılı olan ilk 
sayfadan itibaren tarafımızca numara konulmuştur. Sayfa numaraları metinde 
// arasında gösterilmiştir. 

Nigâr Hanım’ın bazı sayfa numaralarını mükerrer yazdığı, bazılarında atlama 
yaptığı veya geride kalmış bir numaradan devam ettiği de görülür. Orijinal 
metinle bağlantıyı koparmamak adına bu numaralandırmalara sadık kalınmış 
ancak durum hakkında dipnotta bilgi verilmiştir. 

“Mukadderât” ve günlükte Rumi tarih kullanılmış, doğum, ölüm, boşanma 
gibi çok önemli olaylar için Hicri tarih de verilmiştir. Bunların Milâdi karşılığı 
yanında köşeli parantez içinde gösterilmiştir ve çeviride Türk Tarih Kurumu’nun 
Tarih Çevirme Kılavuzu’nun internet nüshası esas alınmıştır (https://www.ttk.
gov.tr/tarih-cevirme-kilavuzu/). 

Günlükte alaturka saat kullanılmış olmakla birlikte bunların çevirisi yoluna 
gidilmemiştir.

Nigâr Hanım’ın günlüğü müzik ve edebiyat alanındaki eser isimleri 
bakımından zengindir ancak bunların yazımında da tutarsızlık vardır. Bazı 
eser isimleri parantez içine alınmış bazıları alınmamıştır. Eser isimlerinin 
gösterilmesinde günümüz akademik teamüllerine uyulmuş, matbu eser ve opera 
isimleri italik; şiir, makale, mensure, şarkı isimleri tırnak içinde verilmiştir. 
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Her cildin sonundaki sözlükçeler hazırlanırken gerek Fransızca gerek 
Osmanlıca kelimelerin sadece bağlam içindeki anlamı esas alınmış, klasik 
lügat formasyonuna uymaya gerek görülmemiştir. 

Tüm çalışmanın indeksi 2. Cildin sonunda yer alacaktır. 
Öncelikle bu çalışmanın temeli, hocam Nazan Bekiroğlu’nun tavsiyesiyle 

atıldı ve her aşamasında verdiği muazzam destekle kisve-i tab‘a büründü. O 
olmasaydı böyle bir eser ortaya çıkmazdı. Kendisine sonsuz teşekkürlerimi 
sunuyorum.

Akabinde bu süreçte her türlü sorularıma sabırla cevap vererek beni 
destekleyen hocalarım Prof. Dr. Ali Akyıldız’a, Prof. Dr. Murat Koç’a ve Kaan 
Durukan’a minnettarım.

Ayrıca bu uzun yolculukta ellerinden gelen yardımı esirgemeyerek bütün 
aşamalarda hep yanımda olan hemşirem Kadriye Kaymaz’a, Hüsniye Gülsev 
Koç’a, İsa Uğurlu’ya ve Timaş Yayınları editörü Seval Akbıyık’a hassaten 
müteşekkirim.

Son olarak bu eseri, uzun zamana yayılan çalışmam müddetince, ortaklaşa 
geçirilecek zamandan kendileri namına feragat eden sevgili aileme ithaf 
ediyorum. 

Zeynep Berktaş
Eyüpsultan, 12 Mart 2021
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/1/ Birinci Cild4

Fî 12 Kânunısani sene 1302 [24 Ocak 1887] tarihiyle tahririne bed’ 
eylediğim jurnalimdir.5

Taksim

Sabahleyin mutadım üzere toilette’imi6 [tuvalet] yapıp ve sütümü içtikten 
sonra bir buçuk saat kadar piyano talim ettim! Badehu validemin odasına 
gidip kendisi ve müsaferet suretiyle bizde bulunan teyzemle biraz müddet 
mükâlemeden sonra vakt-i zuhr hulûlü münasebetiyle taam edildi. Yemekten 
sonra ise sokağa çıkmak niyetinde olduğum hâlde havanın adem-i müsaadesi 
hasebiyle bittabi evde kalıp biraz dikiş dikerek ve gâh mütâlaa etmekte 
bulunduğum muharrir-i meşhur Midhat Efendi’nin7 âsâr-ı bergüzîdesinden 
olan Hayret8 nâmındaki romanı okuyarak akşam ettiğim gibi akşam üzeri dahi 
yine bir saat piyano talim eyledim. Zaman zaman elimdeki şeyleri terk ettirmek 
derecesinde zihnimi işgal eden muhâkemât ise şu merkezdedir! Âh benim 

4 Nigâr Hanım ilk on beş defterinin en başında cilt numarası belirtmiş, 15. Defterden 
sonra bu bilgiyi vermekten vaz geçmiştir. 
Salih Keramet Nigâr tarafından düşülen not: 1. Defter 25.1.1887’den 31.VII.1887’ye 
kadar. 

5 Nigâr Hanım günlüklerini “Jurnalim” olarak adlandırmaktadır.
6 Giyinip kuşanmak, kendine çeki düzen vermek anlamında günlüğe giren toilette, 

Nigâr Hanım’ın ilk sekiz defterinde en çok kullanılan Fransızca kelimelerden biridir 
ve genellikle güne başlamanın ilk eylemidir. 

7 Ahmed Midhat Efendi: Günlükte en çok okunduğu görülen yazarlardan biri olan 
Ahmed Midhat Efendi’nin, özellikle ilk gençlik yıllarındaki Nigâr Hanım üzerinde 
güçlü bir edebi etkisi vardır. Diğer yandan çeşitli yazışmalarından ve kaynaklardan 
anlaşıldığı üzere ailece de tanışır, görüşürler; karşılıklı gece yatılarına gidilir, birlikte 
mehtaba çıkılır, Ahmed Midhat’in torununlarından birine Nigâr adı verilir. Bununla 
birlikte Ahmed Midhat Efendi mevcut günlüklerde görüntüye giren biri değildir. 
Muhtemelen tanışma ve görüşme süreçleri eksik günlüklere denk gelmiştir. 

8 Hayret: Ahmed Midhat Efendi’nin 1885’te yayımlanan romanı.
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emelim pek meşru ve pek tabiü’l-husûl bir emelimdir. O emel ise bir bon ménage 
[mesut aile] teşkil etmekten ibarettir! Âyâ o bana nasip olacak mı? Heyhât ufk-ı 
ümidim sislerle mestûrdur. Kendimi mevkian, ilmen ve hüsnen hemcinsimin 
ve akrânımın mâdûnunda görür isem de vicdanen pek çoklarının mâfevkinde 
görürüm ve ona binaen bu dâr-ı fenanın saadeti demek olan öyle bir nimete 
niçin kesb-i istihkak ve liyakat edemiyorum diye düşündükçe talih-i nâ-sâzımın 
adem-i müsaadesine hayrette kalır ağlarım! İşte şimdi bu jurnalimi yazarken 
dahi ağlıyorum... Beni her sitem-âmiz söz ağlattığı gibi her müşfikane nigâh 
dahi ağlatıyor. Başkaları üzerinde hiç tesiri olamayan en ufak şeyler bile beni 
saatlerce eşk-rîz-i matem eder, kalb-i hassasımı delik delik deler! Bütün bunlara 
bâis nedir bilir misiniz? Zavallı acıklı mevkiim. Bu dehr-i denîde kendimin 
hiçbir kimsenin azizî, muhibbi olmadığımı gördükçe, kesret-i âlâm ile meyûs 
kaldıkça acaba efkârıma neler hücum etmez? /2/ O gibi hissiyât-ı müthişenin 
mağlûbu kaldığım zamanlarda tevellüdümden bu âna değin her hususta nazar-ı 
himâyet-kârâne ve eltâf-ı harikulâdesiyle mütenaim olduğum sevgili pederim, 
validem ile üç tane ciğerpârelerimin hayalleri der-ân karşımda teşahhus ederek 
bana……….9 tesliyet-bahş olurlar. İşte bugün yine mağlub-ı ye’sim! İndimde 
hakikaten kıymetsiz ve ehemmiyetsiz kalan bu hayatı ne yolda bitirmek lâzım 
geldiğini düşündüğüm sırada kendimi ilelebed girdâb-ı âlâm içinde görmektense 
bî-lüzûm olan bu vücud-ı nâ-tüvânımı emvâc-ı bahr arasına yuvarlayıvermek 
daha makul olduğunu kendi kendime tasdik eyliyorum! İşte bu muhâkemât 
benim kendi kendime karşı yaptığım confession’dur [itiraf ]. Bir sâmi-i müdekkik 
benim bu gibi hayâlâtımı işitse ihtimal ki küfrân-ı nimet ettiğime kail olur! 
Hâlbuki ben o âkıli kendi fikrinde hür bırakmakla beraber bir de kendim gibi 
felâket-dîdelere sorarım ki hangi nokta-i nazardan bakarlar ve muhâkemâtımı 
ne yolda telakki ederler. Vakıa hayatın bir nimet olduğunu bilmeyecek kadar 
humakadan değilim; ancak o hayattan istifade ettikçe onun kıymeti, saadeti 
nazarlarda teâlî eder. Yoksa benim gibi talihinin ez-her-cihet adem-i yâverîsinden 
dilgîr olanlar onun kıymetini dahi ferâmûş etmek derecesinde bir ye’se dûçar 
olurlar. Gâh gâh bana hiçbir kimsenin sâdık-ı vefâkâr olmadığını gördükçe 
kendi şeâmetimi hükmetmekteyim. Fakat yine derim ki niçin öyle olsun. 
Okuduğumuz romanlarda bile meşhûd-ı çeşm-i ibretimiz olduğu üzere pek çok 
mazlumîn bî-günah olarak dûçar-ı felâket olmaktadırlar, yine o anda romanların 
hayalî olduklarını tasavvur ettiğim sırada ise hakikat kendi kendini gösterir! Ve 

9 Nigâr Hanım, günlüğünde duygu yoğunluğunu yansıtmak üzere bazen bir satır 
boyunca süren sıralı noktalar kullanmıştır. Bu çalışmada çeşitli uzunluktaki sıralı 
noktalar on noktada sabitlenerek gösterilmiştir.
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Cenâb-ı Hakk’ın ulviyet-i manevisi gözlerim önünde lemean etmeğe başlar. 
Başlar da yine ümide düşerim ve kendi kendime evâmir-i /3/ ilâhiyye’ye mutî 
ve münkad olmayı tembih ederim! Elhâsıl ahbabıma defaatle fataliste [kaderci] 
olduğumu itiraf ettiğim gibi muhâkemât-ı hafiyyem neticesinde de müstebân 
olur ki fataliste’im.

Bu gece muhibbâtımdan Sâre Hanımefendi tarafından aldığım davetname 
üzerine oraya gittim. Kadri Bey’in haremi ve validesi hanımefendiler dahi 
bulundukları hâlde gâh piyano çalar ve gâh ise müsâmere suretiyle imrâr-ı 
evkat edildi. Gece yarısına bir saat kalarak haneme avdetle yatağımda uyumuş 
bulduğum ciğerpârem Münirciğimi öptükten ve geceliklerimi ilbas ettikten 
sonra yine romanımı elime aldım. 

Fî 12 Kânunısâni [24 Ocak 1887].

Bugün yine bir ye’s-i küllî içindeyim! Şer‘an hayatıma iştirak etmiş olan 
İhsan’ın müddet-i medîde maitresse sıfatıyla görüştüğü ve bilâhare akd-i nikâh 
ettiğini ve son zamanlarda ise Divanyolu’ndaki hanesine naklettirdiğini istima 
etmiş olduğum ve akd-i nikâh gibi haneye nakli havâdisini dahi güft[ü]gû 
suretiyle telakki ederek kendi kendimi aldatmaya çalışmış olduğum vukuatın 
sahihü’l-vuku olduğunu gözleriyle gören bir şahsın gelip ikrar etmesi üzerine 
emniyet kesbeyledim! Buna dair peder ve validem ile edilen müzâkere 
esnasında birçok ağladım! Nasıl ağlamayım! Bâri karar-ı kat‘imi alarak ne 
olacağımdan emin olsam………. Hayır ona da muvaffak olamıyorum! Üç tane 
ciğerpârelerimin pederi olmak hasebiyle ondan iftirak, onlardan iftirak demek 
olacağından zevcim tarafından gördüğüm envâ-i felâkete boyun bükmek ve 
göğüs geçirmek gibi hâlât ile mukabele eyleyerek mezhebimizin müsaadesinden 
gerçi istifadeye hiçbir vakit çalışmamış isem de bu defa meselenin /4/ yeni 
bir şekil ve kıyafete girmesi beni yeniden hayretler içinde bıraktı! Hâlet-i 
pîrîde10 bulunan pederim cidden meyûs, validem11 mükedder, ben ise her şey 
olmaktan ziyade mütehayyir bir hâlde bulunuyorum. Pederim on beş-yirmi 
seneden beri bugüne kadar âlüftelikte gezmiş bir kadını İhsan’ın bana tercih 
etmiş ve o sebeple beni mesâib-i külliyeye hedef eylemiş olması üzerine ona 
karşı kalben hâsıl ettiği inkisar ve ilcâat-ı ye’si son derecelere gelmiş olduğu 
hâlde gözleri nem-nâk-ı eşk-i teessür olarak badezîn İhsan’ı görmeye tahammül 
edemeyeceğini söyledi; ve bana hitâben Nigâr kerime-i yegânemsin fakat hâl 

10 Osman Paşa’nın doğum tarihi çeşitli kaynaklarda 1823, 1825, 1830 olarak 
verilmektedir. Buna göre, Nigâr Hanım’ın yaşlılığına vurgu yaptığı Osman Paşa bu 
tarihte 64, 62 veya 57 yaşındadır. 

11 1836 yılında doğmuş olan Emine Rifati Hanım bu tarihte 51 yaşındadır. 
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böyle iken bu adam sana hane-i davet eder ve sen dahi icabet eyler isen sana 
dahi evlâd nazarıyla bakmam diye bir de yemin etti! Bende ise ateşler içinde 
kavrulmakta olan kalbimden tebahhur ederek gözlerimden dökülen katarât-ı 
sirişkimden başka cevab yok… Evvel Allah ve sonra sâye-i pederde her türlü 
niam-ı dünyeviyeye mâlike bulunduğum hâlde bende bu zaaf nedir? On 
bir sene müddet zevcimle beraber yaşadığım esnada daimi bir lutte [kavga] 
içinde geçen hayatım ve yine o esnada sebkat eden tecrübelerim bu adamla 
bahtiyar olmak bana nasib olmayacağını temin-i kâfi olmamalı mıdır? Kendi 
kendime suallerim bunlar ve cevaplarım dahi bunlardır: Vakıa tecrübem icabı 
artık tefehhüm ettim ki bu adam tebdil-i meslek ederek bana hiçbir vakit yâr 
olmayacaktır; efsûs ki! nasibim bu imiş. Yed-i izdivacımı akrabam ona verdikleri 
zaman nîk ü bedi tefrike muktedir değil idim. Çünkü henüz on ikinci sâl-i 
sinnime12 girmiş idim. Fakat ibtidâ-yı teehhülümden iki sene sonraya kadar 
kendisi tarafından belki o zamana mahsus olmak üzere işittiğim muhabbet-âmiz 
sözler, tecrübesizliğim ve bâhusus muktezâ-yı şebâbetim /5/ ona bilmeyerek 
elimi verdiğim gibi hissetmeyerek kalbimi dahi vermekten beni hiçbir şey 
men etmez idi.

Âyâ benim fıtratımda yaratılmış olanlar bilmeyerek ve suret-ı meşruada 
vermiş oldukları kalbi bilerek ve istedikleri zaman geri alabilirler mi? Heyhât! 
O hemen muhal denmeye karib bir sözdür. İşte hakikat öyle olduğundan ileri 
gelmiştir ki ben dahi on bir sene müddet talih-i nâ-sâzımla mücadele ederek 
o esnada üç tane dahi altın topu gibi evlâd yetiştirdim……….!

Âh yadigâr-ı ömr-i bedbahtânem olan yavrucuklarım!
Sizden nasıl ayrılmalı sözü her ân u dakika onların yüzlerine baktıkça kalb-i 

hassasımdan geçer idi. Geçer idi de bir madde hakkında bir türlü kararımı 
alamaz idim. Bâri zevcimden gördüğüm bu kadar felâketlere mukabil hanece 
rahatım olsa. Hemşiresinden gördüğüm muamele-i nâ-hemvâr, işittiğim 
kelimât-ı sitem-âmiz, elhâsıl her iki cihetten gördüğüm harekât-ı nâ-sezâlar o 
dereceye kadar ifnâ-yı vücuduma bâis oldu ki bihakkın tarif ve beyanda kalemim 
itiraf-ı acz eder. Nihayetü’l-emr mübtelâ olduğum zalim bir hastalığın tafsilâtı 
ise “Sergüzeştim”13 unvanıyla yazmış olduğum bir risâlede mündericdir.

İşte şimdi iki seneye karib bir zamandır ki hane-i pederde sâkine ve onlardan 
ayrı olarak yaşamakta isem de her gün bâlâda muharrer haberler sâmia-hıraş-ı 

12 “Mukadderat” gibi günlükler boyunca da Nigâr Hanım’ın yaş hesaplarken bazen 
bitirilen bazen içinde bulunulan yılı esas alması birer yıllık sapmalara neden olmaktadır. 

13 Nigâr Hanım “Mukadderât” ismiyle kaleme aldığı metinden bahsetmektedir.
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teessüfüm olmaktadır. Ben ise yine tekrar ederim ki hayretteyim bir parti 
[karar] alamıyorum.

Hele bu son haber üzerine pederimin yemin ettikten sonra ne yapacağım 
hakkında vârid olan sualine /6/ karşı giryelerim kesb-i sükûnet edip de: bu 
ömr-i kasîri havâyî-meşreb geçirmeyi sever ve binaenaleyh yed-i izdivacı birkaç 
kişilere uzatmayı arzu eder bir kadın olmadığımdan, olsa olsa son derecede 
iftirakı câiz görebileceğimi ve eğer mâhûde âlüfteyi hanesinden tard u def 
ederek benimçün dahi diğer yani hemşiresi beraber bulunmadığı hâlde bir 
hane ihzar eder ise yine çocuklarımın pederiyle maziyi bir mezar-ı nisyân içinde 
gömmeye çalışarak maişette devam edebileceğimi arz eyledim. Pederim dahi 
buna kendisinin de re’yi munzam bulunacağını söyledi. 

Fî 13 Kânunısâni [12 Şubat 1887].

Bu akşam İhsan geldi: Onunla muvacehe ettiğimde teessürât-ı vicdaniyemi 
lisan-ı hâlim ona tercüme eyliyordu. Hilkaten son derecede franche [açık 
sözlü] olduğumdan hakikati bilâ-riya kendisine naklettim! Aman yâ Rabbî 
nakledinceye kadar neler çektim. Sedama ârız olan ihtizâz ve asabıma târî olan 
şûriş acaba kaç kereler sözlerimi kesti. O kadarcık bir tebligat-ı şifâhiyye için 
saatler feda etmiş oldum………!

İhsan’ın şahsında ise emare-i teessür göze çarpacak derecelerde nümâyân 
olmaya başladı ve dedi ki:

Tedbirsizliklerim neticesi olarak vicdanen hissetmekte olduğum nedamet 
bir cezâ-yı kâfî olmamak gerek ki Cenâb-ı Hakk seni dahi alet ederek bana 
bi’l-muvacehe bu sözleri söyletmektedir. Makalâtım sırasında kendisine 
pederimin re’y-i munzam olmadıkça hâl böyle iken davet edeceği haneye 
icabet etmeyeceğimi ve hatta pederim, indimde pederlik sıfatından büyük bir 
mevkii ihraz etmiş aziz ve mukaddes bir peder olduğundan bir dakika bile 
kendisinden ziyade yaşamak istemediğime Cenâb-ı Hakk’ı şahid tuttuğum /7/ 
hâlde bu gibi hâlât mukadderât-ı ilâhiyeden madud olup insanların aczi ise onu 
tefsire hiçbir vakit kâfî olmadığından, şayet pederim benden evvel vefat edecek 
olur ise onun mémoire’yı [anı] dahi benimçün pek âlî olacağından hâl-i zillette 
bile kalacak olsam yine ilelebed nezdine gidemeyeceğimi İhsan’a beyan ettim.

Bunun üzerine idi ki İhsan dahi hakikati tafsile şu suretle bed’ eyledi: 
Bundan takriben iki mâh mukaddem buraya yani nezdine geldiğimin ferdası 
gün idi ki haneme avdetimde mezkûreyi “yani ikinci haremi olan âlüfteyi” 
orada buldum. Bunun esbâb-ı mûcibesi ise hemşiremin sana karşı olan buğzu 
olduğunu bildiğimden, hayretten başka bir şeye muktedir olmadım! Zira 
haberim olmaksızın sana rağmen benim başıma getirmiş olduğu belânın ref‘i 
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için hemen o anda elli adet lirâ-yı Osmanîye mâlikiyetim icab edip o meblağ ise 
elde mefkuddur. Mademki vicdanının arzusu o âlüfteyi terk eylemekten ibaret 
imiş o hâlde mâhûdeyi o anda ıtlak edip nikâhını ise tedricen tediye etmesi 
lâzım geldiği söylemekliğim üzerine mâhûde fevkalâde imprudente [pervasız] 
ve hemşiresinin ise onu himaye etmesi hasebiyle o meblağın serian tediyesi 
lüzumunu bir fırsat ittihaz ederek bakiyye-i namusunu ve memuriyetini dahi 
elinden çıkartmak raddelerinde sokaklarda bağırmak ve haykırmak kabilinden 
rezaletler ika edeceklerini düşünerek eslem-i tarîk ve ahsen-i tedbir olarak o 
meblağı elde edinceye kadar ihtiyar-ı sükût eylemeği tercih ettiğinden /8/ 
bahisle, ilk fırsatta ise def-i belâ kabilinden olmak üzere mâhûdeyi o haneden 
çıkarıp beni dahi diğer bir haneye davet edeceğini vaad eyledi! ise de benim 
kendi hakkındaki on bir senelik tecrübem bu kadarcık sözle kesb-i itminan 
etmekliğe mâni olduğundan ve kendim o kadar saf-dil olmadıktan başka ara 
yerde pederimin re’yi gibi bir büyük kuvvet dahi bulunduğundan: sözlerimi 
katiyyen cebr veyahut rica ma‘lâtı gibi telakki etmeyerek eğer hükm-i vicdanisi 
cidden o merkezde ise o dakika valideynim huzurunda mâhûdeyi talâk-ı selâse 
ile ıtlak etmesi lâzım geldiğini ihtar ettim.

Mukabeleten ise pederim huzurunda katiyyen ona cüret-yâb olamayacağını 
ve eğer kâfi görür isem der-ân memhûr olarak bir talâkname tahrir ederek 
yedimde bırakacağını ve onu dahi benim tayin ettiğim bir zaman, ki bu geceki 
fî 14 Kânunısâni tarihinden iki buçuk mâh ve beş gün sonraki fî 4 Nisan 
tarihine değin idi, o zamana kadar valideynimden başka ferd-i vâhide irâe ederek 
suiistimal etmemekliğimi namusuma tevdi ederek tembih etmiş olduğundan, 
ben dahi fıtraten mâlike bulunduğum mekânet ve metânet hasebiyle kasem 
ederek kendisini temin eyledim.

Fakat ben kendisine yine emniyet etmem. Bana bu son fedakârlığı dahi 
ihtiyar ettiren pek büyük bir kuvvettir.

Âh, âh mağlubu bulunduğum hissiyât-ı insaniyye ve şefkat-i mâderâne beni 
o dereceye kadar sabırla melûf kılmıştır. Sabır tecessüm etmek lâzım gelse /9/ 
bilâ-şübhe onun heykeli ben olur idim.

Gece yarısından bir saat sonra mezkûr talâknameyi aldıktan ve onun 
kaleminden bu sözün çıktığını, hasbe’ş-şebâb benim hayatımda bir ikinci 
teehhülüne ihtimal vermek istemediğimden midir nedir, arzu ettiğim hâlde 
hasbe’l-kader kederle görmüş olduğumu söyledikten sonra İhsan’dan ayrılıp 
yatağıma girdim. Gece yarısından dört saat sonra ise hâlâ gözlerim açık idiler. 
Sabahın alaturka dördünde yatağımdan çıkarak mevadd-ı mezkûre hakkında 
iki saatten ziyade bir müddet tekraren teati-yi efkâr edildi. Gece ise ihtiyarî 
veyahut gayr-ı ihtiyarî olup olmadığını bilemediğim bir tavır ile bana ikinci 
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haremi ve sevgilisi olan âlüftenin ismiyle hitab ederek biraz sonra o saatte vâki 
olan kusurunun dahi indimde muaf tutulacağını söylemez isem müsterihen 
uyuyamayacağını bildirerek şifâhen affettirmiş idiyse de esası binâ-yı âlem olan 
muhabbetin insanlar üzerinde tesiri ne kadar büyük olduğunu bildiğimden 
ve onun ismiyle bana hitab etmesi gibi bir meseleyi dahi bittabi sabaha 
kadar zihnen ve kalben izam etmiş olduğumdan muamelemi katiyyen cebr 
veyahut rica muamelâtı zannetmeyerek eğer arzu eder ise mezkûr talâknameyi 
yırtmasını veyahut elân onu sevmekte ise onunla beraber ilelebed imrâr-ı ömr 
ederek beni ise mazlûmen taht-ı esarette bırakmayarak terk etmesini ve hatta 
mezkûrenin terk olunmasıyçün mefkud olan elli lira olduğu hâlde ben terk 
olunduğum zaman bihakkın miktarını bilmez isem de her hâlde /10/ yüzden 
ziyade olması lâzım gelen meblağı yani hakk-ı meşru‘umu tamamiyle kendisine 
terk ederek hibe-i vâhide talep etmeyeceğimi ve mesele bu noktadan dahi 
pîş-i nazar-ı mütâlaaya alınmasını ve şu iki mâh müddet zarfında etraflıca 
düşünerek, şıkkından hangisini ihtiyar edeceğini yine dost kalmak şartıyla 
haber vermesini ve hatta beni terk etmek cihetini tercih ettiği hâlde yedimde 
bulunan talâknameyi dahi kendisine iade edeceğimi arz ettim.

Bunun üzerine idi ki kendisiyle veda ettik! Azimetinden sonra ise bittabi 
talâknameyi pederime irâe ederek re’yini sual ettiğimde ikinci defa olmak üzere 
bu suret-i karara hiçbir diyeceği olmadığını söyledi.

Şimdi bir mesele daha var ki o da pederimin, ef ’âlâtı üzerine İhsan’ı görmeye 
tahammül edememesi, ben ise benimçün bir şahs-ı diğerin bir çehre-i muğber 
görmesine rıza gösteremem! Velev süllim ki o şahıs bana karşı en büyük 
muamelât-ı şenâatkârâneyi ve en büyük hukuk-şikenlikleri işlemiş olsun. 
Binaenaleyh şu dakika İhsan’ı davet edip etmemek hakkında mütereddidim! 
Mamafih İhsan gelmelidir! Zira şimdi esas-ı madde büsbütün bir başka şekil 
ve kıyafete girdi!

Kalbimde bir sevdâ-yı intikam uyandı. İhsan’ın rivayeti sahih veya gayr-ı 
sahih olması müsâvidir. Çünkü hemşiresi gibi bir caniyenin re’yi munzamm 
bulunmasa mümkün değil o âlüfteyi pederi hanesine naklettiremez idi. /11/ O 
kadın öyle bir hain ve yüreksizdir ki beni kendisiyle yaşadığım müddetçe her 
türlü telezzüzât-ı dünyeviyyeden mahrum ederek eziyetler, hakaretler altında 
mahvetmeye çalıştığı hâlde suret-i zâhirede sevdiğinden bahseyler idi.

Bir taraftan İhsan’ı her türlü seyyiata bana karşı olan hasedinden nâşî her ân 
u dakika sevk edecek sözler söyler! ve bir taraftan ise ayrıca bana dahi İhsan’ın 
seyyiâtını muterif gibi görünerek onların define kudreti oldukça çalıştığını 
söyler idi.




