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Bolum Bir

Aslinda mevsimler renklerin diliyle anlatirdr kendini.
Biz, duyarsiz yasardik onlari... Taze, el degmedik, bakir
hisleriyle haykirird: bahar. Yesilin her tonuyla giiliimserdi.
Agaclarin dallarinda efsunlu renkleriyle agard: gigekler. Ba-
har yine kardelenlerle yapmist1 acilisini; nergisler, siimbiiller,
cigdemler, papatyalar... Kirlar, ovalar, yamaglar ciceklerle
bezenmisti.

Once su dokunurdu ruhuna insanin, sonra topragin,
hava ve giinesin de katkisiyla biiyiilerdi herkesi tabiat. Renk
climbiisiindeydi artik her yer. Giiller, karanfiller, laleler,
sardunyalar saymakla titkenmeyen ¢esnisiyle agard1 her biri
kimliginin sergisini... Su dokunurdu 6nce ruhuna gigeklerin
ve riizgrlar galardi kokularini. Onlar birer birer vedalas-
tiklarinin farkinda olmadan diiserdi baska bir mevsimin
kollarina... Ah, su aymazlik yan: da olmasaydi insanlarin.

Mevsim bahardi... Sicak, insani yorgun bir riizgarla
oksayan mayis ayinin, gizemli iklimini kusanmisu diinya.
Aslinda, bahar veda hazirligindayd: yine. Yorgun bir riizgir,

giinesin verdigi harareti serinletmeye yetmiyordu bagkentte.

Giines, hararetini artirarak vuruyordu yiiziine. Derisin-
den sizan ince ince terler, ciliz tepecikler olusturmustu de-
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likanlinin ytiziinde. G6z kamastiran bir gériintiiye sahipti;
boy, bos, endam... Ve sihirli bakislarindan buytileyici bir
akis diiserdi nazar ettigi noktaya.

Onsuz edemezdi. Nakis Baba derdi ona... Cozmeye
calistigt hayatn biitiin eksiklerini ondan alircasina art arda
eklenirdi sorulari...

Hafta sonu tatiliydi. Giin kusluk vaktini agmak iizereydi.
Sikintilart vardi ve aklina Nakig Baba diismiistii. Sessizce
bahge kapisini acip golge gibi iceriye siiziildiigiinde, gozleri
onu aramistt. Nakis Baba bahgedeydi. Agaclarla, cigeklerle
ugrastyordu.

Nakis Baba fark etmisti Ercan’t. Goz goze gelmislerdi.
Bugiin daha gizemliydi bakislari. Korkung bir sug islemis
gibi utangliyd: Ercan. Bakamiyordu Nakig Baba'nin gozle-
rine. Hicapli bir eda i¢inde egmisti bagini. “Sesi tirnaginin
ucuna zor dokiiliir,” derler ya, iste bu s6z tam da onun
hali i¢in séylenmisti sanki. Bu manzara, baska bir sekilde
ifade edilemezdi dogrusu. Okulda arkadaslarina karst olan
giriskenligi evinde ve Nakis Baba'nin yanindayken degisir-
di. Bekéreti bozulmamig bir masumiyet duygusu kusatird:
cehresini.

Delikanlilik ¢aglarini selamlayisi, son giinlerde biraz
daha degistirmisti Ercan’t. Nakig Baba'yla daha icli dislt
olmaya baglamiglardi. Ona farkli sorular sormaya baslaysst,
aralarindaki tinsiyeti daha da derinlestiriyordu.

Bugiin bir farkliydi delikanli. Nakis Baba, onun be-
den dilini okumaya calist1 6nce, sonra da gozlerine kaydi
bakiglary; ifadesini okuyabilmek i¢in. Ercan, buna firsat
vermemisti. Basini 6ne egmisti. Hazin bir sesi vardi ona
ulagsmaya calisirken:

“Merhaba Nakis Baba!”
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Nakis Baba ona kayitsiz kaliyormus gibi bir tepki ver-
misti haline bakip:

“Merhaba delikanli.”

Tepeden urnaga yeniden stizmeye baglamisti Ercan’t.
Yagina gore olgun bir yapist vardi. Hafifligi hi¢ sevmezdi.
Bazi hususlarda utan¢ duygusu had sathadaydi. Bu bir huy,
yerlesik bir mizag tiiri olarak belirginlesiyordu davranisla-
rinda. Mizacindaki kabulleri, kurallasmist1 onda ve bunlar
asamiyordu ne yapsa...

Gizemlerle donaulmisti insan, kainat gibi. Elle tutul-
mayan, gozle goriilmeyen yonleri vardi insanlarin. .. Akil,
huy, mizag, agk, inan¢ ve kin gibi... Bunlarin hicbiri insanda
kolay kolay degistirilemezdi. Hislerin, mizacin ve duygula-
rin dokulariyla istenildigi gibi oynanamazdi. En zor yaniydi
insanin degismek. Ipekbéceginin kozasini, driimeegin agini
ordiigii gibi 6rerdi insan mizacini.

Ercan, kalbi sinyallerinin sifresini ¢6zebilecek yaglarda
degildi heniiz. Ailede, okulda ve sokakta aldig1 yiizeysel
bilgilerle donatulmisti. Sorunlari daha yeni yeni dniine ¢ik-
maya bagliyordu. Bugiinlerde tek bagsina iistesinden gele-
meyecegi sorunlar ¢tkmisti karsisina ve onun tedirginligi,
hatta tirpertileri vardi galkalanan diinyasinda.

Vahsi dogada bile, ebeveynleri 6gretirdi cocuklarina ha-
yatin kurallarini. Onlart hayata, hayaun gergekleriyle yiizles-
tirerek hazirlarlardi. Deneme yanilma sistemi olmazdi hayat
akisinda... Kuslar dahi ugusa, iyi bir 6greticinin egitimiyle
hazirlaniyordu. Bununla beraber insan, canlilarin icinde
hayata en zor hazirlananiydi. Gergekler, hayata durusun
adiydi. Uzmanlagmaktan kaganlar, kurallarla yasamayz ilke
edinmeyenler yok olup giderlerdi. Hayatin sakas: yoktu,
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insanin ayaklarinin tizerinde durabilmesi icin kurallarla
yasamasi gerekirdi.

Giin bir mizrak boyu daha yiikselmisti. Kusluk vaktin-
den 6glene dogru kaymaktaydi zaman... Karsisinda dur-
mustu. Bagt hala 6ne egikti. Ne vakit tistesinden gelemedigi
bir sorunu olsa ona gelirdi. Yalniz bir adamdi Nakis Baba.
Kuzeninin ogluydu Ercan. O, gen¢ ve kérpe beyninde iz
birakan bir insandi. En biiyiik sansinin onu tanimak ol-
dugunu distintirdi sik sik... Nakis Baba'y1 yonelislerinin
sasmayan pusulasi olarak kullaniyordu. Béyle disiiniirdii
ve ikaz ederdi kendini: “Kullanmak!” Bu kaba bir tabirdi
sevdigi insan i¢in. Onu begeniyordu. Kisilik yapisini, ikna
kabiliyetini, hayata karst durusunu... Daha dogrusu onun
davraniglarindaki vakara kaptiriyordu kendini. Agik sozli
bir adamdi. Her seye ragmen, taviz vermeyen seffaf bir
cizginin tizerindeydi kullandigt Gislup! O mazeretlerin ve
yalanlarin arkasina siginmaktan asla hoslanmazdi. Inan-
mistt ona...

Nakis Baba ona soyle sdylemisti:

“Oziimleyemedigin bir fikrin kolesi olma... Bilmedikle-
rini bildigine inandigin birilerinden sor, ancak onu diistin-
cenin siizgecinden de gegir. Nefsi degil, kalbi ¢cagrilarinin
sinyallerine kulak ver. Asla, sorgulamadan benimsemeye
kalkistigin bir fikrin kélesi olma! Diinyay: yonetmeye kal-
kismadan 6nce, kendini diiriistge yonetmeyi 6gren. En
giizel yonetimse insani zorunlu olmadig: hallerde, riske
sokmayan yonetim anlayisidir. En soylu yasam tarzinin
talibi olarak yapmalisin bunu.”

Etrafi duvarlarla cevrili, tek katli, duvarlar1 kanarya sa-
risina boyanmuis evin kiigiik, sirin bir bahgesi vardi. Nakig
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Baba tek bagina yasiyordu bu evde. Saglarina daha yeni yeni
aklar diismeye baslayan bir doktordu o.

Hayata dair kendisi i¢in bile iltimas gecmeyen bir bakis
tarzt vardt. Ne elde edemedikleri i¢in asagilik duygusuna
kapilir, ne de mecbur kalmadikea giiciiyle ve barbarlikla
kendisini ifade etmeye kalkisirdi. O, hayati kaynaklarindan
oziimleyebildigi safliklariyla yasamaya alistirmisti kendini.

Cagdaslik, elitlik, aydin kisilik unvanlarini kolay be-
nimsemez ve de kolayca bagkasina yakistirmazdi. Olduk¢a
hazin bir hayat hikéyesi vardi onun. Ketum bir adamd:
dahasi. Kapali bir kutuydu o, yakinlarinin bile agamadig.

Sahi, neden yalniz yastyordu ki?.. Ercan ¢ok merak et-
misti. Defalarca damatlarindan sorup ¢6zmeye calismistt
aklinca. Her irdeleyisin sonunda, merak: biraz daha biiyii-
miistii. Ser vermisti, sir vermemisti kimseye bugiine kadar

Nakis Baba.

Ercan, babasini, annesini hatta evden uzaklarda tahsil
goren ablasini da seviyordu. Ancak, Nakis Baba bir baska
yer tutmustu onun hafizasinda.

Bugiin ona gelisinin bir sebebi vardi. Giinlerdir utangla
yastyordu. O, hayatini etkileyen hadiseyi hatirladikea tir-
periyor, varligini endiseye diisiiren buhranlar kusatiyordu
diisiincesini. Her hatrlayisinda alev alev yaniyordu nefesi.
Yiiziine al al kizarular diistiyor, vicdaninda tutusan alevlerin
yiikselisinin bedenini kavurdugu hissiyle titriyordu.

Heniiz on yedi yasindaydi. Ela, derin gozleri ¢ekiciydi.
Kaglarini selamlayan kumral, dalgali saglari, ahenkli, sa-
natsal bir taranigtaydi yine. Bugday rengindeki ¢ehresi ve
uzun boyuyla, varligini fark edenlerin ilgi alanina girerdi
hemen... Bu yil dikkatleri daha fazla {izerine gekmeye bas-
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lamisti. Hayat, gizemlerini, sifrelerini birer birer ¢6zmesini
istemeye baglamisti ondan.

Delikanlilik ¢aginin kavak yelleri esmeye baglamisti ba-
sinda... Her giin cesitli soru isaretleri belirmeye baslamistt
kafasinda, ¢cocuksu yillarin berrakligini bulandiran tiirdendi
bunlar... Tecriibesiz duygulari, onun ¢aylak akisindan ya-
rarlanip arzularin nefsi hazlarla ¢6ziime kavugmasini isti-
yordu ondan. Bazen sekillenmemis bir kisilik otoritesiyle,
o ¢ocuksu kalbini avuglarinin arasina alip sorguluyordu
bunalularini savusturdugunda.

Duygularina sekil verebilmek?.. Aklinin ermeye bagla-
dig1 tek seydi sanki. Kirlenmemis, saf, duru, masumiyeti
bozulmamus, yasadiklarinin pesinden pismanlik duymadan
gidebilecegi bir hayat1 yagamak. ..

Bir siir vardi dudaklarinda, deli dolu ritimlerle dalgala-
nan. Sairin musralarina sinmis pismanlik duygusuna “Sitem
mi?” yoksa “Ask mi?”, diyesi geliyordu insanin. Anlagilan
yine de dogru diiriist sorgulayamiyordu kendini. Yiiregi, o
cocuksu yiiregi, duygularinin pesine diististin ¢irpinglaring
yastyordu giinlerdir. Nakis Baba'nin tam iki sokak ileri-
sindeydi evleri. Ankara'nin en giizel semtlerinden birinde
yastyordu.

Nakis Baba, Ercan’in varligini, karsi kaldirimdan yo-
lunu bahgeye ¢evirdigi andan itibaren fark etmisti. Agir
adimlarla bahge kapisina yaklagsmasini, kederli bir yiizle
kendisine dogru ilerleyisini derin bir takiple incelemisti.
Delikanli adeta hayaller diinyasindayd... Beyni, ¢6zemedigi
meselenin vehmine kapilmisti. Kalbinde dehset veren bir
panik havast vardi. Arzulari onu bir tarafa yonlendirse de
vicdani oniine bir yigin engeller koyuyordu. Vicdaniyla
arzularinin arasinda bunalmisti anlagilan.
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Gonliindeki akigin, utang oldugunu sezisinin belirtileri
alev alev kugatmigti yanaklarini. Aksam giinesinin ufuklarda
veda toreni iin tutusan dekorlarint andiriyordu yanaklarin-
daki kizillik... Ay1p, giinah ve ihanet kavramlarinin baskist
altindaydi kalbi. Yiizeysel bilgileriyle ¢6zemedigi bir goniil
kaymasinin agdali hiiznii ¢oreklenmisti gozlerine. Nakis
Baba gelmisti aklina. Bir i¢ hesaplasmanin boguntusuydu
dalginligr. ..

Goz ucuyla delikanliyr sizmekteydi Nakis Baba. Elinde
hortum vard, ¢iceklerini suluyor, onlarin susuzluklarini
gidermeye calisiyordu. Giil agaglari, karanfiller, sardun-
yalar, laleler ve kasimpatilarla bezenmisti kiigiik bahge...
Hortumun ucuna takilan filtreden, sakince akan sular ¢i-
ceklerin diplerine indikge, renkler bir bagka giiliimsiiyordu
insana. Sakin bir riizgar, dudaginda tasidig1 nefis kokular:
tflityordu havaya.

Konusmasi icin beklemisti Nakis Baba. .. Icli, buruk bir
tebessiim vardi onu seyrederken dudaklarinda:

“Hos geldin!”

Bugiin oldukea farkliyd: Ercan. Cekingenlik sinmisti
tavirlarina. Istirabr simgeleyen bir heykel gibi duruyordu
karsisinda. Tedirgin, kopuk kopuk bir nefes iniyordu ci-
gerlerine. Bogazina kesik kesik diigiimler atan bir soluktu
bu! Dikkatle bakildiginda fehmedilebilen ince bir titreyis
sarmusti viicudunu. Ona sormak icin kalkip geldigi meseleyi
climlelestirmeyi beceremiyordu yiiregi... Giinesin etkili
vurmaya bagladig ¢ehre, hoyrat bir istilanin mekiniydi.
Yeni yeni belirginlesen bryiklarinin diplerinden incecik ter
sizintilariyla stkint tepecikleri olusmustu.

Nakis Baba’nin da negesi sénmyiistii birden:
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“Ne o evlat? Karadenizde batan gemiler senin miydi
yoksa?”

Koyu bir mahcubiyet vardi yiiziinde, bakiglart utangliy-
di. Kisik, acilmamuis bir sesi vardi. Gozlerine, kacamak bir
bakis uzatmisti 6nce:

“Kolay gelsin, Hocam.”

[ronik bir yorum vardu sesinde:

“Nakis Baba diyordun. Degisti mi adimiz?”
“Sey, oyle ya, Nakis Baba diyecektim.”
“Moralin bozuk gibi?”

Kekeledi, ¢ekiniyordu:

“Yok aslinda bir seyim.”

Daha dikkatli ve anlam doluydu delikanliya bakiglar:.
Gozlerini kilitlemisti gozlerine. .. Ilik, sefkat doluydu se-
sinin tonu:

“Oyle mi dersin?”
“Aslinda, sormak istedigim bir seyler de var ama...”
“Ama ne?”

Mahcup bir sekilde egmisti bagini 6niine. Diisiincesini
ifadede zorlaninca icli bir nefes tazelemisti zaman kazanmak
icin ve mirildaniyordu sonunda:

“Dogrusu farkli bir soru var zihnimde, sizinle konugmak
icin. Galiba utaniyorum sorulastrirken...”

Sasirmist1 Nakis Baba:

“Bir soru, sahibini bagkasina sorarken utandirtyorsa onun
cevabinin ne oldugunu da biliyor demektir. Ben, kanaat edi-
nebilmek i¢in hayatta sorulamayacak bir sorunun olduguna

16



inanmiyorum. Ancak 6zel hayatin ilgilendiren konulardaki
meseleleri sorup sormama konusunda 6zgiirsiin tabii.”

Her seye ragmen zor durumda oldugu belliydi. Cirpi-
nan bir kalbi vards, nefesi titrekti her seyden 6nce. Okseye
takilmig bir kus tedirginligindeydi kalbi:

“Rahatsizlik duydugum bir konu var Nakis Baba.”

“Duygularinin dis diinyaya verdigi sinyallerin fotog-
raflari cekilse, Nakis Baba'nin ebru teknesinde onlar da
renklerini alirlardi. Gel gor ki distincelerin resimleri ge-
kilmiyor evlat! Yine de sorarsan aklimin erdigince sana bir
seyler soylemeye caligirim.”

“Estagfirullah Nakis Baba. Senin tezgahinda olan seyler

sormak istediklerim.”
“Ya, meraklandirdin beni. Sor o halde.”

Yine zorlaniyordu. Sadece, “Nakis Baba,” diyebilmisti ve
susmustu arkasindan. .. Kuruyan dudaklarini dilinin ucuyla
islatmisti. Dogentlik unvanini yeni alan Hoca, elindeki hor-
tumu giil agacinin dibine birakip Ercan’t seyre koyulmustu:

“Evet!”

Basini 6ne egmisti. Gozlerini Nakis Babadan kagirmig-
t1. Icli bir ses vardi dudaklarinda, ciimlelesirken sahibini
zorlayan:

“Nakis Baba, bana agk: anlatir misin? Nasil bir duygu-
dur agk?..”

Yiiziindeki kizartlar biraz daha netlesmisti. Harareti
biraz daha koyulagmis, utang yorumunu biraz daha derin-
lestirmisti kafasinda.

Beklemedigi bir soruydu Hoca'nin. Dudak bitkmiisti,
adeta alevden bir soluk almisti o da... Utanctan ¢ok farkls
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bir yorumdu onun istirabr. Yarasina dokunulmug bir adam
gibi kanlanmisti gozleri. Buhurdanlagan bakiglart aniden
kaynamisti. Hicran taneleri asilmisti kirpiklerinin uglarina.
Gozlerini kirpinca, yanaklarina yuvarlanmugti. Ne hazin bir
bakisi vard: delikanliya. Bogazina kaderin az dnce attig:

digiimleri yutkunmaya ¢alistyordu.

Ercan’in basini yukari kaldirmayisina sevinmisti. “Iyi
ki insanda hicap duygusu da var,” diye diisiinmiistii Hoca.
Elinin tersiyle ¢abucak silmisti gézlerini. .. Igli bir sesi vard,

mirildanarak iletmeye caligsa bile:

“Ask!” diye fisildamisti 6nce. “Demek senin de kapint
erken c¢aldi. Daha ne oldugunu bile test edemedigin bir

seyi soruyorsun.”
Buruk bir tebessiim belirmisti dudaklarinda:
“Herkesin keyfince yorumlamaya calistigt bir duygu
yogunlugu iste.”
Ercan az da olsa cesaretlenmisti. Kacamak bile olsa goz-

lerini yoklamist Hoca'nin:
“Yani, herkese gore degisken mi demek istediniz?”

“Askin belki tanist ayni ama, yorumlarin farklilik arz

etmesi karigtirir diisiinceleri...”
“Yani, onun belli bir kimligi de mi var?”
“Var ya!”

“Sagirdim simdi Nakis Baba. Ben onu, insani kendine
dogru ceken bir miknats olarak biliyordum. Onun bir

parcast olmak, onunla doyuma ulagmak arzusu gibi...”

Nakis Baba fark edilir bir degisimdeydi:
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“Demek Nakis Baba'nin tezgahinda olan cinsten bir
soruydu bu dyle mi? Séyle bakalim ¢ocuk, kim soyledi sana

Nakis Baba'nin kalbinde sevda oldugunu?

Bu dost bildigin insani deselemek i¢in seni mi gon-
derdiler yoksa?.. Onun da kalbinde vaktiyle dem tutmus
bir sevda vardi, yalnizligi ona miras birakan da budur mu
dediler sana?”

Ercan suclu hissetmisti kendini:

“Nakis Baba, ne beni buraya gonderen birileri var ne
de benim bu konuda bilgim; arasurmak istedigim degisik
bir sey. Ben, sadece bir konudan dolay: rahatsizlik duyup
utancimla size bir seyler sormak icin geldim. Isterseniz
sormam.”

Sitemle karigik bir azar vard sesinde. Toparlanmisti ve
rahatsiz olmustu:

“Anladik, anladik... Yaramiz varmis demek ki, gocun-
duk iste. Boylece Nakis Baba'nin agzindan kacirdigs sirrt
saklamak da sana diistii. Sen ve ben, simdi sirdas olduk bir
konuda. Kimselere soylemek yok tamam mi?”

“Tamam.”
“Soz mii?”
Buruk bir tebessiimiin ardindan cevapliyordu Hoca'y1:

“So6z.”

“Tamam, yemin et demiyorum, ¢iinkii sana itimadim

»

var.

“Yemin ederim ki kimseye soylemem.”
“Gel bakalim.”

Hoca, muslugu kapatip hortumu elinden birakmist:
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“Bu is biraz ciddiye benziyor, oturup konusalim istersen.”

“Siz bilirsiniz.”

Bahce, duvarlarla ve iizerinde kare demirlere islenmis tel
orgiilerle ¢evriliydi. Evin kapist giineye doniiktii. Bahgenin
hafif glineydogusuna diisen, bahge duvarinin hemen kena-
rinda, kiigiik, oldukea sanatsal bir ahenge sahip, sirin bir
cardak vardi. Akasya agacinin golgesi diisiiyordu ¢ardagin
tizerine. Cardagin catst kiremitli, arka ve yanlari kirmizi
tuglalarla 6riilmiistii. I¢i oturmak icin sabit yapuli, yekpare
bir kanepe halindeydi. Kiigiik bir masa ve semaver vardi
onun tizerinde. Aksam giinesin gurubunu, geceleri ay1 ve
yildizlari, bazen giinesin dogusunu seyrederdi buradan. Yaz
aylarinda semaver ayni yerde dururdu. Cayint yudumlar,
yalnizligini yasard: bahgeyi seyrederken. Ebru sanatina
goniil vermisti son giinlerde.

Nakis Baba 6nden yiirtiyordu. Cardaga yoneltmisti
adimlarini. Ercan, agir aksak adimlarla takipteydi onu...
Cardaga girer girmez, masanin kenarinda fazlalik bir egya
gibi duran ajandanin tizerine basurmust1 elini. Bahgede
oturmay! diisiindiigiinde, yanindan hi¢ ayirmadig iki es-
yasindan biriydi ajandasi, digeri ise kalem. Kalem sirra
dokunurdu, i¢ diinyasi genisledikee. Bir misafiri geldiginde
yapacagt ilk is, ajandasini gz 6niinden alip onu emin ol-
duguna inandig; bir yere birakmak olurdu. Ercan’t arkast
doniik olarak bekliyordu. Bugiin, ayni eylemi tekrarlami-
yordu nedense. Ellini tizerine basturdig: defteri kavrayip
ahsap kanepenin kenarina tagimisti sadece.

Ercan’i ¢ok seviyordu anlagilan. Daha yeni yeni bulug ¢a-
gini gerilerde birakmaya calisan delikanliyla, hem arkadagst
hem de otuzunu agmasina ragmen sahip olamadig cocuk
sevgisini giderebilmek i¢in yiiregine islemisti onu... Sik sik
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bahaneler uydurarak hediyeler alirds, ziyaretine gelmesini is-
terdi Ercan’in... Gelmedigi vakitlerde kendisi gider, 6zlemini
giderdikten sonra, yine yalnizligini yasadig1 evine donerdi.
Calisan bir anne ve babanin ¢ocuguydu. Ercan. Arada kan
bag1 vardy; hala, day1 ¢ocuklariydi Nakis Baba'yla annesi.

Uyum iginde bir akrabalik anlayisi vardi hepsinde. An-
nesi, babast deger verirlerdi Nakig Baba'ya. Sik stk yemek
bahanesiyle cagirirlardi. Hatta “Nakig Baba” adini annesi
takmisti ona. Ayni muhitten ev almiglardi. Ercan, yaz tatil-
lerinde daha ¢ok Nakis Baba'yla seyahate ¢ikmay1 arzulard.
Inanilmast giig bir sevgi dokusu vardi aralarinda. Anne ve
babasina agamadig; sikintlarini, zor bile olsa agmak i¢in
onu secerdi.

Bugiin hayatinin en hassas konusuydu Nakis Baba'ya
tagtdig1. Inadina utangla doluydu. Cekiniyordu, hatta iginde
vazgegmesini emredici bir duygu bile vardi. Kaypak bir
zemindeydi hil4 arzular.

“Bu gibi meseleler 6zel hayatin sirlari... Vazgeg! Agikla-
mak zorunda degilsin, arzularini yasgamalisin.”

I¢inde ayr1 bir goriis tiirii olusturan arzularina direnmek
istiyordu ve ona dayanamayisinin sancilarini yagtyordu.
Bir pismanlik duygusu savurmaya baslamisti onu. Nakis
Baba'ya gelisi ve agilmak isteyisi daha da artirmisti sikinti-
larini. Yiziini istila eden terler git gide ¢ogaliyor, korkuya
dontstiyordu kaygilari. ..

Ikisi de oturmuslardi. Karst karstya ve goz goze gelmis-
lerdi. Nakis Baba endiselenmeye baglamisti Ercan’in verdigi
goriintiintin bunaltsindan.

'”

“Sey, 6nce su semaverin figini tak bakalim

Bardaklar, cay, seker, her sey masanin tizerinde hazird:.
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“Cayimiz da demlenedursun istersen. Sanirim biraz uzun
siirecek bu konusma.”

Ercan Nakis Baba'nin soylediklerini yapmusti. Derin bir
nefesin pesinden cevapliyordu onu:

“Uzun mu? Ug harfle yazilan bir kelime sonugta.”

“Dogru, ti¢ harfle yazilan bir kelime. Daha dogrusu
derinligi, yapilan yorumlara sigmayacak kadar hacimli.
Hatta nihayetsizlik arz eden bir kavram o. Akliselim yo-
ruma mubhtag bir kavram. Hacminden ¢ok daha heybetli
senin anlayacagin.”

Ercan konusamamugti. Ilik, hicapli bir bakistt Hoca'ya
cevabi.

Dirseklerini hemen 6niindeki masaya dayamisti Hoca.
Yeniden incelemisti Ercan’s:

“Simdi soyle bakalim, neydi sorun?”

Cok saskind1 delikanli:

“Séylemistin ya Nakis Baba.”

Derin bir seyir tutturmustu Ercan’in gozlerinin icinde:

“Anladim orasint gocuk, askin neyini sorarsin? Izahi
yok mu bunun?”

“Bilmem, herkesin dilinde. Gindemden hig diigmeyen
bir konu iste...”

“Anladim! Yardimct olmamu istiyorsan, daha derinlik
kazandirmalisin. Neyi istedigin, sorunun i¢cinde degil. Eger
hepsi bu kadar diyorsan, ona sadece s6yle bir cevap verilir:
‘Ask bir biiytidiir.” Nasil? Bir ey anlayabildin mi bundan?..”

Eziklik vardi sesinin tonunda:

“Iyi de sadece bu kadar m1 Nakis Baba?..”
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“Senin sorunun karsilig1 bu olmali ¢cocuk.”

“Tamam da bu biiyii, nasil yapilir? Ya da bu biiyiiye
insan nasil diiger? Onlarin bir izah sekli yok mu?”

“Ha, evet! Yeterli sayilmasa bile, kapiy1 az da olsun ara-
ladin sayilir.”

Yillar 6ncesine donmiistii Nakis Baba... Yeniden dem-
lenmisti acilar, anlagilan. Hazin, dokunakli, hassas bir
ritimdeydi sesinin tonu:

“Bliytiyti gozler yapar ¢ocuk! Diisiincede demlenir ve
duygularda sekillenir, kalbin kendisine ait olan yerinde
sarayini kurar. Oyle zaman olur ki insan onsuz yasayamaya-
cagini zanneder. Onunla biitiinlesir, onda erir. Ask aslinda
gozlerin baglattig: sihrin kalbe akisi, karst tarafin zihnine
kendini resmetmesi...”

“Ask, sadece gozlerin baslattgi bir hikdye mi sizce?”

“Cocuk, bilmem ki sen nasil bir seyi ask diye sormak-
tasin? Heniiz anlayabilmis degilim.”

“Askin sekilleri de mi var Nakis Baba?”

“Gozlerin aksine, kalbin baslatug: bir ask vardir. Ben
senin begeri agki sordugunu sanmigtim.”

“Oteki ask dedigin?”

“Ha evetl.. O, gérmeden, sekillendirmeden bireyin,
O’na yonelisi. .. [lahi agk! Kulun Yaraticr’sini kesfedip O’na
dogru akust... Kalbe, O’nu naksetmek. Her bakugin yerde
O’nunla olmak. Yani, bilmek, bulmak ve olmaktir 6zeti.
O’nu bulmak, O’nu bilmek ve O’nunla olmak...

Sairin bir dortligiiyle ifadeye caligayim dilersen:

Ufka bak, denizlerin bittigi yerde O var.
Bu ategten yollarin gittigi yerde O var. ..
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