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Sunus

*

I ¢inde bulundugumuz inangsizlik caginda, Mutlak’t arayan biri

ne tiir bir gerilimin muhatabi olabilir?

Koyu bir inangsizliktan yogun bir inanca ydénelen biri, yol tstiinde
neler yagar, neler gortir, neler soyler?

Kaosla diizen, bunalimla huzur, karanlikla aydinlik, korkuyla
umut arasindaki ic terciibelerimi agiklamak, bunlari dile getirirken
insanca paylagimin onarici, sifa verici olanaklarindan gii¢ devsirmek...

Bu gaye Ustiine insa edilen bu metinler demetinin, kolektif iletisim
aginda, kendine salim bir mecra bulabilmesi, eger bu gerceklesebilirse,
beni mutlu edecek....

Ayse Sasa
Ocak 2003



DELILIK ULKESI

“Insanligin tiim sertiveni, milyonlarca, milyon-
larca yillik agamalar, bir delilik nébetinin tek bir
dakikasinda yasanabiliyor...”






8. 10. 1988

A killilar diinyasinin bir kiyisinda, sisli bir dag basina ¢orek-
lenmis, diinyayr kendimce anlamlandirmaya calisan bir
deliyim. Akillilardan ¢ok farkli oldugumun bilincini her an tagiyarak
onlart gézetliyorum. Duygularimi ve diisiincelerimi, stirekli, akillilarin
diinyasina 6zgii tarzda kodlamaya calistyorum. Bagka tirld, iletisim
kurmak, konugmak imkansiz olur. Ben baskalarini gézetlerken, bir
baska goz beni gozetliyor. Beni gozetleyen o oteki gozii gozetleyen
bagka bir géz daha var. Daha d&telerde, beni gozetleyen oteki gozii
gozetleyen bagka bir g6z daha var. Daha o&telerde, beni gozetleyen
o oteki gozii gozetleyen, o Oteki gézden daha ote bir géz daha var;
bir¢ok g6z var. Kiiclik parcalara béliinmiis benligimin her hiicresi ayri
bir realiteyi yastyor. Her hiicrenin de ayr1 bir vicdani, bir “i¢-gdz "l var.
‘Mutlak’a kadar zincirleme giden bu korkung yabancilagma ve gozaltt
duygusu icinde, ancak Allah; en ugta Allah’in var oldugu inanct insa-
na giiven verebilir. Allah inanci olmadan, tam bir cehennem yasantist
olurdu bu. Nitekim ¢ok uzun yillar, hayatimin dértte ti¢ii boyunca,
dyle oldu. Onlarca pargaya ayrilmig benligimin ayri ayri realiteleri,
beni gozetleyen onlarca goziin -vicdan parcaciklarinin- baskisi, o
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korkung gézaltinin etki alani icinde ne konusmak, ne diisiinmek, ne
soluk almak miimkiin oluyordu. Gercege bin ayri acidan bakmanin
insana kattig1 miithis zenginlik, bas edilmez bir kaosa déntisiiyordu.
Nihayet Yaratici'nin varligini kesfettim. Orada, en ugcta, bilen, géren,
yargilayan Bir'i var. Ona giivenerek yasamay! deneyebilirim. Ama
insana has deger yargilarinin ne kadar gérece, ne kadar degisken oldu-
gu konusundaki bilincimi, -tipki Allah inanct gibi- kendime saklamak
zorundayim. Akillilar diinyasi, kendi degerlerini mutlak sayan kiigiik
ilahlar ve ilahelerle dolup tastyor. Kibir icinde, kendilerinden emin
dolastyor, konusuyor, eylem yapiyorlar. Kendilerinden, goériislerinden,
goriislerinin dogrulugundan en ufak bir stipheleri yok.

Akillilar diinyasi, tek boyutlu bir realite iginde yastyor. En gelismis
sekliyle, ti¢ boyutlu. Benim realitemin onlarca boyutu var. Yiizlerce
kristal prizmadan olusan bir evren bu. Leibniz'in monadlari iistiine,
okul yillarinda okuduklarimi hatirlamaya galismaliyim. Ya da sabunlu
su iiflenen bir kamigin ucunda olugabilen yiizlerce, binlerce saydam
koptk hiicrelerini hatirlamak gerekiyor.

Doktorum ise akillilara has bir degerlendirme ile karst gikiyor.
Benim, realitenin goreceligi dedigim seyi o, fantezinin karmagiklig
olarak niteliyor. Yine de bunun tartismaya acik oldugunu belirtiyor.

Belli araliklarla hayatimi kasip kavuran sizofreni ndbetlerine ken-
dimce bir anlam verme savagini stirdiirmeseydim, bugiin artik distn-
meyen, konusmayan, hicbir anlamda gevreyle iletisim kuramayan bir
varlik durumuna indirgenirdim. Halen duygusal diinyam, benligim en
az kirk ayri parcaya ayrilmig durumda. Ama en ortada, tepede, hala
diisiinmeye, sorgulamaya, denetlemeye; kendine, ¢evreye, hayata
anlam vermeye ¢alisan bir diisiinsel merkez var. Her an yikilabilse
de, yikilmaya hazir olsa da, zaman zaman iig, bes, sekiz, on parcaya
boliinse de, o merkezi siirekli ayakta tutmak, her sabah yeniden kur-
mak zorundayim. (Yazmak ve konusmak bu savasin kaginilmaz bir
parcasl.)

Hastalik yaklastigl zaman, bilincimin ortasindaki diisiinsel merkez
dnce, kabaca ti¢ ayr1 pargaya ayriliyor. Bu ti¢ ayr1 diisiinsel parca, dut-
madan konusan ¢ ayri radyo kanali gibi davraniyor. Pargalar, kendi
kendilerine stirekli “g6zlem raporlar1” veriyorlar. U¢ kanalli, bitmez bir
ic-monolog stirtiyor.
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Bilincimin sol tarafinda algiladigim ilk kanal, tasavvuf dilinde
‘cezbe’ denebilecek derin, mistik bir tecriibe yasiyor. Su olmayi, toprak
olmayt, bitki olmay1 yastyor. Din kitaplarinin tarif ettikleri Cennet'in,
Cehennem’in ve Araf'in derinliklerinde geziniyor. Biitlin bunlari
yaparken bitmez bir i¢-monolog yayinliyor. “iste gimdi suyum...
Simdi toprak oldum... Simdi, iginde bulundugum yer Cennet. Akan bir
suyum ve ¢evremde yesillikler var. Otlarin bedenime degdigini algili-
yorum. Simdi giibreyim, icimden otlar ¢ikiyor. Zaman durdu. Zamanin
digindayim simdi.”

Bu arada, orta kanal diye niteledigim ikinci bir bilin¢ kanali, “sol”
taraftaki tecriibeye tarafsizca bakarak onu pratik, giindelik endiselerle
izliyor. Bu kanal da gozlemlerini, kendi kendine stirekli dile getiriyor:
“Kendimi su ve toprak olarak algiliyorum. Hezeyan sayilir bu. Acaba
yogunlagir mi, kendi kendime bas edebilir miyim? Doktora haber ver-
sem, ilag alsam, kalkip tuvalette yliziime su ¢arpsam” vb...

Bilincimin en saginda ise -nedense “sag” olarak niteliyorum bunu-
, neredeyse bilimsel/felsefi denilebilecek bir odak var. Obtir iki merkez-
de yasanan tecriibeye daha st diizeyde yorum ve agiklama getirmeye,
daha entelektiiel diizeyde gdzlemler yapmaya ¢abaliyor. “Patolojik bir
hezeyan mi yagadigim, derin varolussal bir gerceklik mi? Sizofren
miyim, geleneksel kiiltiiriin meczup diye niteledigi hak asig bir kisi
miyim? Deli miyim ben, hakikati mi gériiyorum?”

Beynimde siirekli yenilenen bu didisme ytiziindendir ki bir zaman-
lar “objektif gercege” tasidigim mutlak inan¢ kdkiinden sarsildi.
Bugiin bilimin objektif saydig1 kistaslarin bile son kertede siibjektif,
irrasyonel ve ideolojik olduguna inananlardanim. Einstein’in diinyaya
dilini gikaran fotografi hep gézimtin 6niinde. Higbir sey, bilimin cin-
netle olana gizil i¢sel akrabaligini bu kadar iyi aktaramaz.

Ateist-hlimanist inanclar tastyan tabipler icin ben, zaman zaman
din paranoyasinin esiginden Otelere gecen biriyim. -Bir delinin haki-
kate bakigt higbir felsefi tutarlilik tagimaz-. inangh din gevreleri iginse
gelisiglizel sayiklayan herhangi bir hastayim. Tasavvufta, yasanan
‘hal'ler, sekiiler diisiince agisindan irdelenmez, sorgulanmaz. Onlar
yalnizca yasanir, dinsel bir adab iginde, tarikat ¢evresinde ¢dztimlenir,
inanglarin baglami iginde yorumlanip degerlendirilir.
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Benim, su anda, cogunlugu tanritanimaz olan kendi cevremin
insanlart ile de, cok bagka bir adabin gereklerini yerine getirmeye
calisan miiminlerle de, ylizde yiiz akici, yiizde yiiz atak bir diyalogum
yok. Konugurken, her iki ¢evrede de, baskilar altindayim.

Bulundugum noktada, bana bir tek ¢6ziim kaliyor; sayginligimi
korumak icin, sanatgt kimligimi pekistirmek, yazar olarak meslegimi
siirdiirmek, cevremle aramdaki inan¢ kopuklugunu miimkiin mertebe
gizleyerek diisiincemi sanatsal ifade kaliplari icinde savunmak.

Ancak bu bana yetmiyor. Yasadiklarimi tiimiiyle baska insanlarla
paylasmak ihtiyact beni siirekli kemiriyor.

20 Agustos'ta gegirdigim biiylik hastalik ndbetinden sonra
glinii giiniine tutmaya basladigim bu giincenin ilk bélimiinde, bir
paranoyagin Ol¢lisiz duygusalligt hakim. Tikenmez bir cogkuy-
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la yazmigim ve yazdiklarimi okumak bana simdi zaman zaman
utang veriyor. Paranoyanin kendine 6zgii cirtlakligl ile yazmisim.
Gozleri kendi i¢ uzamina bakmaktan kanlanmig bir paranoyak.
Sehvete benzer bir duyguyla kendi fantazisinin ¢evrimleri icinde
dénen. Yine de, o giinlerde i¢inde yasadigim diinyay: ifade etmek
acisindan ilging olabilir. 10 Eyliil'de yazdiklarimi buraya kesintisiz
aktariyorum:

10 Eyliil
Saat 19:27

Beynimde stirekli devam eden delilik nobetlerini, onlari izleyen
ara zamanlari, bitmek bilmeyen i¢-sorgulamayi, i¢-hesaplagmayi, hig
kimseye, doktorlara bile anlatilmayan yanlariyla kagida gecirmez-
sem, gbziim agik gidecegim. insanligin tim seriiveni, milyonlarca,
milyonlarca yillik asamalar, bir delilik nobetinin tek bir dakikasinda
yasanabiliyor. Ciinkd biling ¢oktiigli zaman, zaman ve mekan ilin-
tileri kopuyor. Kimseye, hi¢ kimseye anlatamadigim seyleri -sozle
anlatmak mimkin degil, hi¢ kimse bilmek istemiyor delilik tilkesinin
sahiciligini- buraya tiim giicimle aktarmaya galismaliyim. Somut
bigimde kayda gecirip yasadiklarimin, bagka insan teklerinin bilinci-
ne degmesini saglamaltyim. Neden bilmiyorum, bana da, bagkalarina
da bir yarari olabilecegine inantyorum bunun.

Kendini tas, su, toprak, evren, hava, kozmik biling olarak yasayan
ve algilayan bir insan tekinin, bulundugu bu bagka iilkeden, 6teden,
Otelerden anlatacagl seyler timiiyle anlamsiz olabilir mi?

Yeryiiziinde her gey iletigimle baglamadi mi? insanin insanla ile-
tisimi, Tanri'nin insanla, insanin Tanri'yla iletisimi ve sonunda yine
insanin insanla iletisimi. Her sey ilahi bir iletisim ag1 istiine insa
edildi degil mi?

Bir kez daha kendimi tas, su, toprak, hava, melek, seytan vb.
algilamanin, o sinirsiz ve korkung alicengiz oyununun gevrimleri
icindeyim. Bir kez daha kobalt, siilfiir, kiikiirt, zink kokusu. Yosun,
mezarlik cicekleri kokusu. Dizi dizi asilmis insanlar, ¢ocuk lesleri,
biitiin evreni kaplayan ceset kokusu. Sevdiklerimin ¢igliklart, kopmus
kelleleri ve uzuvlari. Dirilen ruhlar, i¢ ice ezan ve ¢an sesleri, hag
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ve hilal, dirilig, uzay istasyonlari, éliimsiizliik. Oliimsiizliigiin mavi,

nabizsiz korkunclugu.

Einstein't anlayacak kadar fizik bilgim yok, olmadi; buna hep
tziildim. Ama Tarkovsky'nin Solaris'i ile Kubrick'in 20017 ’ini ¢ok
iyi izledim. Beynimdeki sinema ekraninda o kadar net olarak izle-
digim, hep izledigim onlar. Uzaya yénelmis insanoglunun, haddini
bilmeyen insan tekinin kendi i¢ uzaminda, o bitmek tiikenmek
bilmeyen i¢ evrende, kendi mikrokosmosunda anbean basina
gelenler.

Okudugum her satir yazinin, izledigim her kare filmin, diisiindd-
giim her diistincenin gercek ve canli bir yasantiya déntistiigli ve beni
yargiladigl gecitteyim. Bilgilerim bana karsi. Bilgilerim vicdan olup
yargiliyor beni. Beynimdeki sinema ekraninda, bellegim vicdanim olu-
yor. Diislincelerimi yastyorum. Bir akarsu hiziyla distincelerim zaman
ve uzam oluyor. Diisiincelerim, hayallerim yargiliyor beni. Bir insan
teki olarak ne kadar ¢ok glinahim, ne kadar cok sevabim olduguna
sastyorum. Bir glinii begyiiz yil gibi yagsamigim ve su anda, gogaliyor,
cogaliyor o yizyillar. Kendimin degil, belki de tiim insanligin bilingal-
tyim.

Hep o uzay istasyonu. Odam, son 18 yildir zamanimin tiimiind
i¢inde gecirdigim. iginden hi¢ ¢ikmadigim yatagim. Kitaplar ve defter-
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lerle dolu yatagim. Solumda, komidinin tstiinde, agzim ve kulagim
bildigim telefon. Onunla Londra’yi, Misir's, Amerika'y1 ve Istanbul
icinde herhangi bir yerde, herhangi bir anda, herhangi bir arkadasimi
arayabilirim.

-Graham Bell'in uzay yasamina btyiik katkisi; ne biiyiik, ne biyitk
bir katki bir deli igin.- Herhangi bir anda, burada, solumda telefonun
ahizesinden herhangi bir arkadasimin sevgili sesini duyabilirim.
Yasama gilicimii, savasma, hayal kurma, diislinme glciimii, tim
giictimii, o sevgili seslerden almiyor muyum? icimde, arkadaglarima
duydugum katiksiz sevgiden bagka, beni dteye gétiiren, hala yaratma
istegi veren ne var? Telefon, basucumdaki telefon biitiin bu anlamlart
kapstyor. -Can ve ezan sesleri- Telefon. Basucumdaki sinema ekranin-
da tim sevdiklerimin yiizlerini goriiyorum.

Ayakucumdaki televizyonun ekranini, elimdeki kumandayla acip
kapadigim zaman da apartmanin tepesindeki biiytik antenin yardi-
miyla beg istasyon izleyebiliyorum. Yerytiziine ait ne ¢ok gériintii var.
Benim disimda, étesinde oldugum yeryiizti. Hep uzaydan gérdigiim,
uzaklardan gordiiglim yeryiizl. Yeryiizliniin binbir hali burada, aya-
kucumda, o kiigiik ekranda.

Yine ayakucumda, ayakucumdaki duvarda, kitap raflarim sik sik
gozledigim. Hala orada mi diye kontrol ettigim kitaplarim. Kemal Tahir,
Seyh-i Ekber Muhyiddin ibn Arabi, ismet Ozel ciltleri. En sevdiklerim,
hep yanimda olsun istediklerim. ismet Ozel’in her sabah ve her aksam
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yeniden okudugum dizeleri: “Her sey ben yasarken oldu, bunu bilsin
insanlar...” Her aksam bir iki saat karistirdigim Fusdsii'l-Hikem.

Ve Picasso afiglerim. Ustiinde Musee Picasso yazan. Paris’teki
miizesinde ruhuyla konustugum Picasso'nun kendisi. Her hastalik
nébetinde bana *RESISTANS'1 yeniden anlatan dostum Picasso.
Bana direnis ruhunu asilayan. Wajda'nin Kanal/ filminin bir video
kopyasi da orada, ayakucumdaki rafta. Naziler tistiine tiim konsant-
re bilgilerimin duyumsal kaynagi, o Kanal filmi. Saclari idrarlt sular-
dan alnina yapismis o sarisin, Polonyali kadin. Digkilara bogulmus
oteki direniggiler. Kanallar. Digki kokan insanligin, tiim insanligin
digki kokan kolektif vicdan kaynaklari. Kobalt, asit, stlfiir, kikirt
ve sirke kokan. Insan eti yiyen insanlarin yagamsal kayitlara ge¢mis
temsili imgeleri.

Ve yatagimin saginda pencere var. Pancurlart yari kapali, gok-
ylizliniin glizelim mavilerini araliklardan yine de gérebildigim, ezan
sesinin kaynagl olan gokyiizli. Hep gokyiiziinden dagilan ezan sesi
-¢an sesleri-. Saskinlik icinde hem 1stavroz ¢ikarip hem kelime-i tevhid
cektigim, ylzyillarca stiren anlarin vurgusu, vurgulayicist bu pencere.
Mezarligl; Zincirlikuyu'yu ve yeryiiziniin tim mezarliklarini géren.
Orada, mezarliklarin, ezan ve c¢an seslerinin geldigi o noktada, dyle
geceler, dyle geceler oldu ki, 6liilerin tekbir getirdigini acik¢a duydum.
-Defalarca oldu ve korkmayacak kadar ahiret alemine asinaydim.
Artik dirilmek igin sabirsiz olduklarina inandim. Ve hep o diisiinceyle
bir giin 6n odada, Marmara denizine bakan odada otururken, denizin
tstinde o devasa Mesih’i gérdiim. Giimug rengiydi. Insanligin sonun-
da uzay fethedecegini, orada Mevla'sini da -ama belasint da- bulaca-
g1 bildiriyordu bana. Belki Tarkovsky'ye de Kubrick'e de bir dipnottu
bu bildiri. Stiphesiz dyleydi: “Ey Uistiin insana 6zenenler. Gideceksiniz
uzaya. Orada Mevla'nizi da, belanizi da bulacaksiniz.”

“Ve neyi arzularsaniz onu bulacaksiniz. Cirkini arayanlar cirkinli-
§i, glizeli arayanlar giizelligi. -Velakin katiksiz gilizeli bulmak, ancak
ermiglere mahsustur.- Orada, uzayda, hepiniz vicdaninizdaki muha-
sebenin kargiligini, iz yansimasini bulacaksiniz. Tipki Tarkovsky'nin
Solaris'te dedigi gibi.

" 2. Diinya Savasi sirasinda Fransa’daki direnis érgiitlerinden biri.
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Siireg. Siireg fikri. Her seyi bir siire¢ olarak anlatabilirim. Delilik
bagka tiirlii anlatilamiyor. Bir cogku, bir ¢iglik, ¢caglayan, bir akarsu,
bir olugum olarak. “Varolugsal” s6zii, ukalaca bir séz, ama iyi bir soz.
Varolussal -egzistansiyel- bir stireg. Stireg, ¢iglik, ses. Ancak o siirecin
icinde devinen biiyiik kdinat nizamini, kiyameti ve yinelenen nizami
anlatmak ne zor. Bir delinin, belki en ¢ok sahip oldugu seyi, kiyamet
bilincini anlatmak ne zor.

[slam felsefesi, zamani, her an yinelenen kiyametler olarak kav-
ramlagtirtyor ve meczubun bilinci -biling akimi- iste bu anlamda,
her an kopan, her an yeniden kopan kiyametlerden olusuyor. Ama
sonsuz bir nizam goriisti, bu kainatta iyiyle kétiiniin, ahlakliyla
ahlaksizin dengelesimini iceren o sonsuz nizam duygusu, insana
her an tek bir seyi, Tevhid'i disiindiiriiyor. Bu kadar kusursuz
bir adaleti -delinin bilincindeki yargilamayi- Allah’'tan baska kim
gerceklestirebilir? Bu kadar adil bir temagay1, bu kadar sinirsiz bir
vizyonu kim yaratabilir?

Bana dogdugumdan bu yana hi¢ kimse dogrudan Allah’t telkin
etmedi. Allah’tan bagka her sey bana ¢gretildi. Ve bu ytizden deliligim,
sonunda, bana bir ebedi hayat bilinci olarak geldi.

Simdi, doktorumun din paranoyast konusundaki korkularini ber-
taraf etmek zorundayim. Ebedi hayat inancini bir hezeyan olarak tarif
etmek isteyen bilime -nasil bir bilimse o uzay caginin bilimi- inancta
Olgiiyti kagirmayacagim konusunda garanti vermek zorundaydim.
Yiiziime stipheyle bakilip durulduguna, din tstiine modern, diinyevi
sakalar icad ederek. Gergegi miiminlerle bile pek paylagsmayarak.

Hayret kelimesinin tasavvufi anlamini 6grenmemi Seyh-i Ekber
Muhyiddin ibn Arabi hazretlerine bor¢luyum. O, tufanda bogulan miin-
kirlere bile, Allah'in hikmeti karsisinda duyduklari hayretten dolayi,
kutsal bir agirlik yiikliiyor; onlara “hayret erbabi” adini koyuyor.

Delilik sirasinda ve ara zamanlarda, bilincimin, daha dogrusu
yart bilincimin aldig1 sekiller bana hayretin bliytigiint yasatiyor. Bu
engin hayret duygusu olmasaydi ibadet ihtiyacini duymaz, deliligin
kutsal bir mukafat, bir seckinlik emaresi, bir kutsanmiglik belirtisi
oldugunu tekrar tekrar diigliniip basima gelenlerden dolay: araliksiz
siitkretmezdim.
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InihtE
THHERE P
b

Bir ay once giinceme gegirdigim kayitlar iste hep bdyle ickin, cos-
kulu, vecd dolu bir anlatimla 6rilii. Bilincimin ‘soluna’ egemen olan
mistik yan, biitiin agirligiyla duygularimin akigini yénetiyor. O giin-
den bu yana her gece aldigim 100 mg Melleril, giderek o tagkin mistik
boyutu oldurtiyor. Cok daha giindelik kaygilarla bezenmis “normal”
bir bilince yavas yavas doniiyorum. Ama yasadiklarim -hezeyan-
larimin anilari- beni hicbir zaman birakmiyor. Bir uzay kapsiiliine
benzettigim bilincimin i¢ uzamindaki gezintileri bellegimde yeniden
gbzden gegiriyorum.

20 Agustos giinli yasadigim son biiytik ‘psikotik episod'u, o alt-iist
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edici dehset duygusunu yazili olarak ifade edecek giicii kendimde hala
bulamiyorum.

Giincemin bir yerinde sdyle demisim: “Kiyamet giint, Yaratici'ya
anlamli ve onurlu bir hikaye anlatabilmeliyim”. Anlam ve onur. Biitiin
savasim bu ikisini, cinnet anlarinda bile savunmak. Cinnet bir kiya-
metse, anlam ve onur arayist kiyamette bile insani terk etmiyor.

“Her sey ben yasarken oldu, bunu bilsin insanlar/ ben yasarken
koptu tufan/ ben yasarken yeni bastan yaratildi kdinat/ her seyi gor-
diim i¢im rahat/ gok yarildi, camura can verildi/ ling edilmem igin artik
butiin deliller elde”

[smet Ozel'in tinlii giiri “Celladima Giilimserken”de, biitiin ¢ag-
rigimlartyla kendi biyografimi buluyorum. Dénem dénem celladimi
kargimda goren, ona glilimsemeye ¢alisan ben degil miyim?

“Uctum ama ugusum/ radarlarla izlendi/ gayret ettim ve sévdiim/
bu da gecti polis kayitlarina”

Her biiylik alt-istlik aninda gayret eden ve soven, her sdvgiisi
“polis kayitlarina” gecen de benim. Polis, binbir korkuyla dolu ¢ocuk-
luk diinyamin en dehset verici 6liim simgesiydi. Altt yasimda beni
yasak bir oyun oynarken yakalayan annem, “Seni iki polis arasinda
idama giderken gériiyorum” demisti. O glinden bu yana, sik sik, bir
polis devletinin daragach golgesi, dalga dalga lizerimden geciyor. Her
seferinde gayret edip séviiyorum. Sévmek korkuyu hep hafifletir ve bu
baglamda korkuya karst en emin silahtir. Ama silah hep geri teper. O
sovgii de “polis kayitlarina” gecer. Ve bu, paranoyanin o oliimciil kisir
dongitisii icinde kiyamete dek yinelenir.

Polis ve polis devleti korkusu bana ayrica 1rsi olarak ip korku-
sundan séz etmez miydi? Anneme, bu dehsetengiz simgeyi anne-
annem aktarmig olmali. Yedi ceddimi dehsete vermis Osmanli'nin
korku dénemleri, Istiklal mahkemelerinin biitin mirasi, kendi
hayatimda tanik oldugum terér dénemlerinin izlenimleriyle birle-
since, celladimin her zayif animda karsima dikilmesi dogal degil
mi?

“Uctum ama ugusum/ radarlarla izlendi”. ismet Ozel'in, biitiin
cagrigimlariyla kendi biyografimi animsatan o siirinde, radarlari da
benim simgem yapan ¢ok sey var. Her cinnet nébetinde kainatin dev
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radarlarla tarandigini iliklerime kadar hissetmiyor muyum? Kendi
beynimin bir radar istasyonuna déntistigiinii duyumsamiyor muyum?
Ling edilme korkusu da, 6mriimiin son 18 yilinda, belli araliklarla yaka-
ma yapisan cinnet ndébetlerinin baglica dgelerinden.

Her seferinde, biiziildiigim kosede, tufanin kopusunu, kdinatin
yeniden yaratilmasini, géglin yarilmasini, gamura can verilmesini biitiin
hiicrelerimle yasayan ben degil miyim? Yaradilig ve dirilis her seferinde
tim asamalariyla yinelenmiyor mu?

Son psikoz ndbetimin meydana geldigi 20 Agustos glint, tiim cellat-
larimla bir kez daha ytizlesen de yine bendim.

Her sey, miinasebetsiz bir tanisin, hi¢ sugum olmayan bir mesele-
den otiirt telefonda bana ¢atmasiyla bagladi. O saniye, “kobalt, siilfiir,
kiiktrt, zink” olarak niteledigim o eksi, yakict koku -okul giinlerinde
kimya laboratuvarindan hatirladigim- biitiin oday! doldurmaya basladi.
Eksi koku genzime dolarken, bilincim yavas yavas eriyor, aklim adim
adim ¢okiyordu. Her zaman oldugu gibi, aklin yerini sezgi aliyordu.

Her seferinde oldugu gibi, bir kez daha, mahalli bir polis rejimi,
Hitler'in Gestapo'su ve Evrensel Terdr el ele karsimdaydilar. Evrensel
Terdr. Diin bir ucu uzayda, gezegenlerde idi. Hicbir zaman élmemis olan
Hitler, bir kez daha tarih sahnesine ¢ikiyor, -uzayda muhafaza edildigi
6zel bir bdlmeden- diinyay! yénetmeye basliyordu.

Ben, “bu is igin secilmis” bir kobaydim. -1940 yilinda, annemle
babam, Hitler'in iistiin ik teorisini dogrulamak icin bir araya geti-
rilmiglerdi. Annem ¢ok zekiydi, babam cok iradeli. Gestapo onlart bu
is icin ozel olarak segip birlestirmis, ben hasil olmustum.- Ben, alti
yasimda gecirdigim bademcik ameliyati sirasinda Gestapo tarafindan
yart yartya biyonik hale getirilmistim. Genzimde, burnumda, beynimde
radarlar, radyo istasyonlari, gériinmez film ekranlart ve dini netligini
bilmedigim nice aygitlar vardi. Kalbim, 6zel olarak takilmig sentetik
bir pompaydi. Uzaktan kumanda ile yonetiliyor; uzak mesafelere,
uydulara, gizli mesajlar gonderiyordum.- Ben, Hitler, Amerika Birlesik
Devletleri ve Sovyet Rusya arasinda, ikinci Diinya Savasi'nda imza-
lanmisg, 6zel ve cok gizli bir anlagsmaya hizmet etmek icin, insanligin
basina korkung bir corap 6rmek igin, ézel olarak husule gelmis ve
yetigtirilmisim.
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Cocuklugum boyunca ailemin bana 6zel olarak tuttugu Yahudi
ve Alman bakicilar, beni bugiin igin yetistirmiglerdi. Pavlov, bizzat
Pavlov, o biiyiik Sovyet bilim adami, Hitler'in emrine girerek benim
sartlanmami adim adim yonetmisti. Tlrk olmam tesadif degildi.
Diinyay1 yok edecek evrensel kargasanin anahtarinin bir Turk'iin
bedeninde olmasi tesadiif degildi. Tiirkiye sirf bu is icin -benim dogup
yetigtirilmem icin- ikinci Diinya Savasrnin diginda tutulmusgtu.
Turkler bir bakima en direncli, bir bakima en lanetli ulustu. Diinya
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