GUNBAY
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O’na Secde Yakigiyor

Hayat bir gizemden ibaret goniil,
Sifreyi bilmezsen ¢ozemezsin ki
Idealin yoksa muhal bu pazar,
Bal olan ¢igegi sezemezsin ki

Her giiniin ardindan bir gece baslar,
Hafta erir, aylar biter, yil yazar
Kilometresi var 6mriin yol gibi,

Bes yiiz yazar, li¢ yliz yazar, on yazar

Harf harf indi sana hayat sayfasi,
Okudun mu, yol bitmeden ne yazar?

Seving mi, hiiziin m{i menzile varig?
Mesafeler biter bir giin,
Son yazar



En ciliz pas lekesinin bile dokunmadig: bir aynay: arar
goniil. Haya ve hicap nakuslarini, en duyarli motifleriyle
hayatina zarafetle isleyebilmis, o hayatin arkasinda durmay:
bagarmuis, akliselim bir bedenle biitiinlegsebilmenin sevdasini
tagir ylirek. Sevgiler paylagildike¢a biiyiir denilse de sevgili
paylasilmayan bir ozellige sahiptir goniilde.

O, hayat1 yasamiyor, oynuyordu. Koskoca sehirde onu
tanimayan yoktu adeta. Yasadiklarini arkadaslarina 6zene
bezene anlatmaya calisirken, yaptiklarina kendisi de giilii-
yordu. Aykirt bir delikanliydi. Hayata durusu ¢ok farkliyd:
bu yiizden. Yasadiklarini duyurmak, sonra da bunlari bag-
kalarinin agzindan duymak mutlu ediyordu onu. Yasadig:
toplumda sohret olmustu. Niteliklerini asla idrak edemedigi
farkls bir sohretti bu.

Her insanin, dis diinyasina yansituginin aksine, i¢ diin-
yasinda farkls bir kisiliginin oldugu kaginilmaz bir gergekti,
ancak Nuri farkli, ok daha farkliydi. O, birkag kisiligi ru-
hunda barindirdig i¢in adinin bagina bir isim daha eklemisti
onu tantyanlar... “Firildak Nuri” lakabiyla taniniyordu o.

Ozelliklerine bakilarak konmustu lakabi.
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Nuri, neyi isterse onu yasamay1 deneyen, toplum kural-
larini ve ahlak anlayisini hige sayan, duygularinin rengine
gore rol alabilen ilging bir oyuncusuydu hayatin. Gonlii
ne affi ne de hosgdrilyli 6nemsiyordu. Menfaatine doku-
nuldugunda, her kim olursa olsun, ad: kara defterinden
silinmezdi bir daha.

Inanilmaz bir yapist vardi onun. Bazen kuklast olurdu
birilerinin, bazen kuklacist. Oynanmast i¢in miisaade et-
migse, mutlaka bir ¢ikari oldugunu anlamak hi¢ de gii¢
saytlmazdi. Oynatip seyretmekten inanilmaz keyif alan bir
yapist vardi onun.

Kuklaciligr ¢ok sevmisti o. Eline diisen canlt kuklalara
ne kadar act geketirirse o derece zevk alirds. Iste yine bir av
yakalamist. Gozlerinin kilitlenip kaldigi noktada, aslinda
icler acist bir manzara vardu.

Biraz uzaginda durmus, onu seyrederken, bakislari, sinsi
sinsi giiliisii yeni bir av yakaladiginin habercisi gibiydi.
Seytani bir tebessiim vard1 dudaklarinda ve iblisin taktigiyle
sokulmaya calistyordu avinin yanina. Gergek yiiziinii giz-
lemeyi beceren, usta bir karakter oyuncusunu andirtyordu
mimikleri.

Sehrin ana caddesinin kaldirimlari tizerinde, taninmig
bir lokantanin vitrininin 6niinde kurulmustu sahne. Vit-
rinden igerideki yemek cesitlerini ulagilmas giic bir hasretle
seyreden sefil goriintiilii bir delikanli takilmist géziine.
Acliktan kuruyan dudaklarini hazin bir sekilde diliyle 1s-
latan delikanliy1 seyre koyulmustu bir miiddet. Mustarip
bir ¢ehresi vardi delikanlinin. Istirabi dig diinyasina vurmus
ve i¢ stkintilart acinin en hoyrat dekorlarini kurmustu su-
ratinda. Lokantanin camindan icerideki yemekleri sinirsiz
bir hasretle seyredisine bakilirsa ¢ok acti.
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Iki de bir, elini pantolonunun cebine gotiiriip sanki her
defasinda o cebe gaipten bir el bir seyler koyacakmis gibi
umutla yokluyor ve yine her defasinda elini cebinden bos
olarak ¢ikardiginda koyu bir 1strap kusatiyordu ¢ehresini.

Biiyiik ihtimalle cebinde hi¢ parast kalmamisti ve act
act yutkunuglarina bakilirsa o sefil goriintisteki delikanls
cok acikmigti.

Firildak, bu ¢aresiz adami hayli seyrettikten ve kendisin-
den iyice emin olduktan sonra yaklagmisti yanina. Usulca
elini omzuna birakmist1 delikanlinin ve ona sefkati andiran
bir sekilde birakmisti bakiglarint gozlerine.

Delikanli, duyarli bir kargilik vermisti eli omzunda bek-
leyen adama. Icinden bir ses o sefkatli bakislarin sahibinin
“Hizir” olabilecegini bile fisildamist kulagina. Hani derler
ya, “Kul darda kalmayinca Hizir yetismezmis.” Cebine
para koymayan gaipten bir el, ruhuna bir beden giyindirip
kargisina Hizir't ¢ikarmisti adeta. Cok darda kalmigtr ve
boyle zamanlarda darda kalana Allah Hizir't gdnderirdi

inanglarina gore.

Alnini lokantanin vitrin camina dayayip ac1 yutkunuglar-
la onlari sadece seyredebilen bir adam i¢cin bundan bagkasi
olamazd:.

Omzunda eli gozlerinde gozleri bekleyen insan, daha
tek kelime etmeden, bu sefil delikanlinin ruhunu sevgiyle
kusatmayi ¢coktan basarmugti.

Ikisi de suskundu. Onlar gozleriyle konusup anlasabil-
meyi denemislerdi bir siire. Ve nihayet ilk duyuslari oldukea
umutlandirmisti o sefil delikanliy::

“Vitrinin kargisinda durmus ne distintiyorsun dyle?”
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Act ac1 yutkunuyordu delikanli, kendisiyle ilgilenen
adami seyrederken. Ilk sézciigii giigliikle telaffuz ediyordu,
hi¢ tanimadig birinin gdzlerinin i¢ine acindirict duygularla

bakarak:

“Agim!”

I¢ argiimanlarini ve biitiin ahvalini en ince detaylarryla
bakislarina yiiklemisti.

“Anlamigtim seni seyrederken.”

Elini delikanlinin omzundan yavasea indirip, “Gel be-
nimle,” demisti.

Dayanilmaz acilarin yeri olmustu gozleri tanimadigt
delikanlinin pesine distip giderken. Lokantaya pes pese
girmiglerdi. Kenarda bos bir masa bulup delikanliy1 oturt-
tuktan sonra hafifce kulagina dogru egilip mirildanmisti:

“Canin ne istiyorsa garsona sdyle, iyice doyur karnini.
Cekinme sakin. Ben lokantanin st katina ¢ikiyorum, orada
biriyle goriisiip inecegim.”

Delikanl: sevincinden ne sdyleyecegini bilememisti:

“Tamam abi, Allah senden razi olsun.”

Firildak Nuri, etrafint gozden gegirip lokantanin iist
katina ¢ikan merdivenleri tirmanmaya baglamist. Hem
basamaklart usul usul ¢ikiyor hem de az 6nce bos masaya
oturttugu ve adini sanini bilmedigi o sefil insani sinsi ba-
kislartyla seyrediyordu.

Garson gelmisti masasina:

“Buyurun kardesim, siparisinizi alabilir miyim?”

Daha biraz 6nce lokantanin vitrin camindan yemekleri

tek tek hasretli bakislarla inceleyen delikanli, heyecanindan
hepsini unutmus gibi garsona soruyordu:

10



“Neler vardi?”

Garson, meniide neler varsa birer birer saymist1 ona.
Delikanli aklinda kalanlardan istemis ve bitirdik¢e yeni
yemek siparisi vermisti. Hem karnini doyuruyor hem de
dua ediyordu az 6nceki delikanliya. Adini bile sormamist,
kimdi, neyin nesiydi? Morali diizeldik¢e daha detayl: dii-
stinmeye baslamigti. O delikanli, olsa olsa Hizir olabilirdi.
Bu durumlarda zaten baskasi olmasi da miimkiin degildi.

Oyle gegiyordu aklindan:

“Ne adamlar varmis meger,” diyor, istahla yemege de-
vam ediyordu. Artik midesinde yer kalmamigti. A¢higini
caninin istedigi her seyi yiyerek gidermisti. Sonrasinda
durup dinlenerek gizli bir telas iginde etrafina bakiniyordu.
Daha dogrusu doyduktan sonra agir1 bir vehme kapilmistr.
Garson basucunda hayalet gibi durunca adini koyamadigt

bir korku sarmigt1 bedenini. Kulaklarina inanamiyordu.
“Hesabiniz efendim.”

Az 6nce kendisini bos bir masaya oturtup, “Canin ne
cekiyorsa ye!” diyen adam ortalarda bir daha goriinmemisti.
Garson, baginda hesap icin bekliyor, delikanli tedirgin ve
tirkek bakislariyla etrafta az 6nce kendisini lokantaya getirip
birakan adami ariyordu. Garsona hic¢bir sey séylemeden
bagini Gist kata ¢tkan merdivenlere hafifce ¢evirmis, gozlerini
ayni noktaya kilitlemis, merdiven boslugunu gozetleyip
duruyordu.

Aradigini bulamayinca nihayetsiz bir korku sarmisti
ylregini. Garson usang veren bir bekleyisin ardindan gizli
bir 6tke ile bagka bir miisterinin gagrist iizerine, yanindan
ayrilip baska bir masaya dogru yiirtiytip gitmisti.
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Delikanly, rahat bir nefes almigti. Nihayet aradigini da
merdivenlerden inerken goriince morali yeniden diizelmisti.
Derin bir nefes almisti o yanina sokulurken. Haline bakp,
“Ne o, yine tizglinsiin?” diyordu kendisine ve ironi yansitan
bakslariyla siiziiyordu onu:

Korku sinmisti delikanlinin ses tonuna, sefkat ister gi-
biydi bakiglarindaki ezikligin havasi:

“Seni ortalarda géremeyince korktum be abi. Cepte
para yok, canin ne istediyse ye deyip gittin, ben de yedim.
Garson az 6nce hesap getirdi, basimda hayalet gibi dikilip
kaldi dyle. Ne yalan soyleyeyim, gelmeseydin korkudan
olecektim be abi!”

Firildak Nuri’nin dudaklarindaki tebessiim, iblisin sinsi
sinsi giilislerini andirryordu:

“Ya biliyor musun, sen disaridan yemekleri 6yle perisan
bir goniille seyrederken var ya, inan i¢cim parcalandi. Kendi
kendime, ‘Bu ¢ocuk disaridan yemekleri a¢ karnina seyre-
derek diisiiniinceye kadar, bari iceri girip karnini bir giizel
doyurup oyle disiinstin!” dedim. Eh sana doyum olmaz,
hadi kolay gelsin.”

Lokantanin sahibinin géziinden kagmamist1 hadise. Gar-
son sezinlemisti karst masadaki hadiseyi. Sefil goriintimli
delikanli sasirip kalmisti duyduklarina. Once her seyin basit
bir saka oldugunu sanmus ve i¢indeki siipheyi yenebilmek
icin mirildanmist Firlldak Nuri’nin gozlerine bakip:

“Abi sen ne diyorsun &yle? Benim cebimde bes kurug
yok, ne yaparim bu durumda?”

“Ulan oglum fena mi yapuik ha? Lokantanin camindan
iceri diisecektin az kalsin, tezgahtaki yemekleri seyrederken.
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Hig degilse bundan sonrasini tok karina diisiineceksin. Bu
iyiligimi de unutma sakin.”

Yanindan bir anda riizgar gibi esip kosar adimlarla ¢ik-
misti lokantadan. Garson yaklasmusti delikanlinin oturdugu
masaya ve, “Hesap!” demisti yeniden.

Dudaklari titriyordu garesizlikten. I¢ler acistydi manzara:

“Abi, benim hi¢ param yoktu ki!”

Garson, delikanlinin i¢inde bulundugu duruma bakip
hayrete diigmiistii:

“lyi de kardesim, madem paran yoktu, neden yedin bu
kadar yemegi?”

“Az dnce yanima gelen bir adam vardi ya?”

“Eee!”

“Iste 0 adam getirdi beni buraya. Istedigin kadar ye ig
dedi.”

“Yani Firildak Nuri'nin aklina uyup diledigin gibi yiyip
ictin dyle mi?”

“O oyle dedi abi.”

Patron gelmisti yanlarina. Kenarda sessiz sedasiz durmus,

onlari dinliyordu. Garson da zor durumdayd: miisterisi
kadar. Patronuna bakiyor ve soruyordu delikanliya:

“Ya sonra?”

“Lokantanin camindan igerideki yemekleri seyrederek
diisiinesiye kadar, bari tok karnina diistin, dedi ve kagip
gitti.”

Buruk bir tebessiim vardi dudaklarinda garsonun,
patronunun gozlerine sugluluk edasiyla bakarken. O da
duymustu konugulanlari. Garson kisik bir sesle sadece,
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“Firildak Nuri'nin isglizarligi patron,” diyebilmisti. “Fark
edemedim 6nceden.”

Patron hi¢ konusmamigti. Gizli bir 6fkenin yansimala-
r1 vardi suratinda. O da elini yavasca omzuna koymustu
gencin. Dudaklari segiriyordu korkusundan, benzi ucuktu.
Boynunu sag omzunun iizerine yikip patron denilen adamin
gozlerine bakarken acinin en demli stilindeydi pirilular.

“Seni buraya getirip kagan delikanliyr taniyor muydun
onceden?”

Aglamakliydi gencin sesi:

“Yok beyim. Tanimazdim. Vitrinden yemeklere baki-
yordum, ¢ok actkmistim. Birisi gelip omzuma dokundu
ve, “A¢ misin?” diye sordu.

“A¢im dedim.”

“Gel benimle,” dedi. “Karnini giizelce doyur. Otesini
anlattim garsona. ‘Bundan sonrasini tok karnina diisiin!”
deyip kayboldu.”

“Kimsen yok mu sehirde?”

“Yok beyim. Is bulurum diye geldim, sansim yaver git-
medi. Ne yatacak bir yer ne de doniig parasi bulabildim.
O adam karsima cikinca 6nce Hizir sandim. Cok kotii
durumdaydim. Rabbim bana sahip ¢ikt1 ve yardim etmesi
icin kargima birini ¢ikardi, dedim.”

Duyduklarina garson bile sagirmisti. Patron, “Tamam
delikanli,” demisti. “Afiyet olsun. Sen garip birine benzi-
yorsun, belli ki art niyetin yok. Sana burada is ve yatacak
bir yer versem ne dersin?”

Delikanli heyecanindan ayaga firlamist:

“Allah, derim beyim, bagka ne diyebilirim ki?”
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“Bak demisti hemen ardindan. Allah seni sahipsiz bi-
rakmad iste. Firilldak seninle dalga geceyim derken gor ki
neler oldu. Derler ya hani: Diismez kalkmaz bir Allah!”

Delikanli cosku dolu bir davranigla uzanmistt patronun
eline. Miisaade etmemisti patron elinin piilmesine:

“El 6pesin diye degil bu yardim. Dogru diiriist ¢aligirsan
bil ki sen de ailedensin.”

“Calismaz miyim hi¢ beyim? Gayri, Allah utandirmasin
bundan sonrasinda.”

Firildak Nuri’nin bu hikayesi daha ¢ok konusulacakt
ve bununla bitmeyecekti. Daha niceleri eklenecekti pesine.
Bu sehrin gokleri altinda bir efsane gibi anlatilip duracakt
bu ve benzerleri.
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Meydan Dayagi

Ilik bir bahar aksaminin belirtileri vard: gokytiziinde.
Aksam yeni yeni tiilllenmeye baglamisti ufukta. Lekesiz,
masmavi bir carsaf gibi ufka gerilen gogiin bagrinda alev
alev tutusmustu giinesin veda seremonisi.

Saluk Bugra, dalgin yiiriiyordu. Kafasinda yapilmasi
gereken bir yigin is vardi. Yasadig sehirde taninmug bir is
adaminin ogluydu. Sehrin meshur bir bakliyat deposunun
sahibiydi onlar. Zengin, giingdrmiis bir ailenin ¢ocuguydu.
Belki sirf bu yiizden olmali ki ayaklari bulutlarin izerinde
dolagirdi. Onlar iki kardesti. Abisi yeni evlenmisti. Sira
Saltuk Bugradayd: ve Saluk Bugra, sevdigi kizla nisan ha-
zirliklart igindeydi.

Baba, sehrin s6z kesen sahsiyetlerindendi. Zengin, ka-
badayi, s6zii dinlenen, selamui is goren... Saluk Bugra'y:
kendisine benzetirdi. Abisiyle cok farkli karakterdeydiler.
Saltk Bugra, herhangi bir is i¢in gittigi yerde abisi gibi
babasinin adini kullanmazd: kendisini tanitirken.

“Ben Saltik Bugra...” deyisi bile kibrini ve otoritesini
yansitird karsisindakine. Korkusuz yetistirilmisti. Daha
dogrusu ¢ocukken kendisine verilen destegin de biyiik
etkisi vardi onun hayata durusunda. Sirast geldiginde go-
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zinii budaktan bile sakinmayigi, minnetsiz ve sasirtici bir
gurura sahip olusu bunlari diisiindiiriiyordu, onu tanima
firsatin1 yakalayanlara.

Askerden daha yeni gelmisti ve isine yeni yeni isinmaya
calistigi giinlerdeydi. Sevdigi kizla aileler arasinda soz kesil-
misti. Nisan kosusturmalarindaydi su an. Hayalleri vardi
Saltik Bugra'nin, sehirlere sigmayan. Istanbul’u diisliiyordu
evlilik sonrasinda. Orada yeni bir is kurup, babasindan ve
abisinden ayr1, kendine 6zgii, miistakil bir is tutabilme
hevesine kapurmisti kendini. Masallar {ilkesi, o dev sehrin
gokleri altinda yasamak bir tutku haline gelmisti yiireginde.

Tahayyiilleri genisledik¢e genislemisti, yiiriimeye calistig
kaldirimlarin tizerinden bir hayalet gibi duyarsizca ilerleyip
giderken. Sesler ugultu gibi geliyordu kulaklarina. Hayal

duvarlarini delip beynine ulagmay: basardikea.

Caddenin hemen kiyisinda, iki is merkezinin arasinda
kalan genis, bos bir arsanin meydanlig1 kalabalik bir seyirciyi
agirliyordu. Saluk Bugra hayallerine bir an i¢in ara vermis ve
o mahgeri kalabaligin tizerinde yogunlastrmist: bakiglarin.
Arsanin gevresinde genis bir daire olusturan kalabalik, insani
yiirekten etkileyen bir seyre kilitlemisti kendini.

Bir gencin aci feryatlari ¢ekiliyordu goklere.
“Yeteeer!.. Vurmaaaal..”

Bu feryat, acty1 insana en tist perdeden duyuran cins-
tendi. Saluk Bugra da meraklanip adimlarini kalabaliktan
yana cevirmisti. O da arsanin etrafinda daire olusturan
kalabaligin bir kenarindan sokulmustu ve hayretle seyre-
diyordu hadiseyi. O da yakindan gérmiistii bir yigin insan
kalabaliginin kendilerini duyarsizca kaptirdig: olayin nasil
bir sey oldugunu.
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Daireyi kollariyla aralayip biraz daha 6n tarafa ¢ikmist.
Saltik Bugra tanimist1 olayin bas kahramanini.

Gaddar Dursun derlerdi namina. Pala byikly, iri kiyim
ve heybetli bir adamdi. Onu taniyanlar, korkusundan fazla
sokulamazlardi yanina. Ciinkii o belal: biriydi.

Gaddar Dursun namiyla meshur bu adam, ayaklarinin
dibine serilmis acilar icinde kivranan bir delikanliyr dur-
madan tekmeliyordu. Dayak yemekten bitkin diisen deli-
kanlinin feryadi goklere cekilirken, seyri her seyin tizerinde
bilen kalabaligin meraki zirvedeydi.

“Yeteeeer!”

Hig kimsede en ufak bir kipirdanis dahi yoktu. I¢i parca-
lanmist1 Saltik Bugra'nin. Etraftaki kalabalig: esefli bir yiizle
gozden gecirmisti. Cehrelerde heyecan en demli anlarini
yastyordu feryatlarla birlestikce. Act hayallerini bitirmis,
koyu bir 6fkenin dumanlari ¢okmiistii basina.

Heyecan daha da zirvelesmisti gozlerde. Saltk Bugra
insanlari hayrette birakan bir beden diliyle yaklasiyordu
hadisenin merkezine. Iste bu olaya karismak, mangal gibi
bir yiirek isterdi adamda. Bu yiizden hayrete diisiirmiistii
herkesi bu meydan okuyus.

Temkinli ve kendinden emin bir ytriiytsti Saltuk
Bugranin tavirlarindan disariya yanstyanlar. Gaddar, bos
olamazdi ve onu taniyanlar bilirlerdi ki biri bu durumlarda
isine karigmaya ciiret ettiginde kansiz bitmezdi hadise. Saluk
Bugra onu tanidig1 icin meydan: endiseye vererek titreten
ikazini ona yaklasmadan 6nce savurmustu.

Kendine giiveni olan, ¢evik, cesur ve kavgaci bir deli-
kanliydi o da. Uzun boylu ve otoriterdi. Kalin bir sesin
azameti kusatiyordu havay:
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“Yeteeer!”

Gaddar Dursun hig aliskin degildi bir baskasinin kendisi-
ne meydan okumasina. Can evini hangerlemisti kulaklarina
gelen sesler. Herkesin ¢ekindigi, sanki belayi siirekli yaninda
gezdiren bir adamdt o.

Tabancasiz, bigaksiz dolagsmayan, kimsenin bulagmaya
cesaret edemedigi bir tine sahipti yasadigt sehirde. Sayisiz
hadisenin notu diistilmiistii siciline. Karakol, mahkeme ve
hapis hayatinin bir pargas: gibiydi o.

Kimse sevmezdi aslinda onu. Gorenler kaldirim degis-
tirmeyi tercih ederlerdi daha ¢ok. Sehrin ilk meyhanesini
agan adamin ogluydu. Toplumun kiiltiiriine yasadiklar:
sechirde meyhaneyi sokan bir ailenin ferdiydi.

Kendisine meydan okuyan sesin beynine balyoz gibi
inisiyle tirpermis ve durmustu. Ayaginin birini acimasizca
basmist1 6liimciil hale getirdigi delikanlinin karin boslu-
guna. Ofke doluydu sesin sahibini bulup incelerken. Ya-
kistiramamisti kendisine duyduklarini, keskin bakiglarini
birakmisti meydan okuyan delikanlinin gézlerine. Sonra
dudaklarinda kibrin esintilerini firtinalastiran bir sesle,
“Anlamadim, bir sey mi sdyledin?” diye karsilik vermisti
onemsedigi gence.

Saltik Bugra ti¢ bes adimlik bir mesafede durmustu on-
lara. Sogukkanli ve kendinden emindi bakiglar::

“Birak o genci, dedim. Sende hi¢ mi vicdan yok be adam?
O da bir insan sonugta. Sayet sugu varsa, polis ¢agir!”

Hazmedememisti Gaddar duyduklarini ve bakislariyla
kendisine meydan okuyan delikanliyr asagilarken, bir yan-
dan da yiiksek bir sesle ve kulaklart tirmalayan 6fkesiyle
Saltuk Bugra'ya ikazdaydu:
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“Sen beni tanimadin anlagilan. Emir almaktan hi¢ hos-
lanmam ve buna cesaret edeni de affetmem. Simdi defol
git basimdan ve sakin bir daha da karsima ¢tkayim deme!”

Bu ikaz sanildigi gibi hi¢ de etkilemiyordu Saluk
Bugra'y1. O sogukkanliligini hi¢ yitirmemisti ve ayni fre-
kanstaydi ona cevabi:

“Ya gitmezsem?”

“Tabii o senin tercihin. Iste o zaman ayagimin altinda
yatan itle ayni kaderi paylagirsin.”

[stifini bile bozmamusti Saltik Bugra. Daha dogrusu
onemsemenmisti o heybetli adami. Verdigi karsilik Gaddar’s
cileden cikartacak cinstendi:

“Ya o ayaginin altindaki insanin durumunda az sonra
sen olursan?”

Yiirekleri hoplatan bir nara atmisti sonunda:
“Deli misin nesin sen, git simdi bagimdan!”

Yeniden baglamigti ara verdigi tekmeleri savurmaya ve
ecel teri doken geng, aldig1 darbelerin etkisiyle bagiriyordu.
Saltik Bugra yinelemisti ikazini:

“Birak dedim sana o genci! Bu sana son ikazim.”
Bu defa ¢ok fena bozulmustu Gaddar:

“Orada duruncaya kadar, gelip alsan ya?”

Iyiden iyiye alevlendiriyordu Gaddar’in fkesini:

“Istiyorum ki iyilikle olsun bu is. Sayet oraya kadar ge-
lirsem ¢ok fena olabilir senin i¢in. Adini sanini yerle bir
ederim, demedi deme.”

“Ya sen eceline mi susadin bu aksam? Kimsin, nesin,
boyle karsima ge¢mis dayilik satip duruyorsun dyle?”
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Sagirip kalmisti Gaddar. Tekrar ayagini 6niinde duran
kurbaninin karnina acimasizca bastirmusti:

“Ulan toy ¢ocuk, sen kimsin ha?”

“Adim Saltik Bugra, bundan sonra iyi tan1.”
“Sen arkadagi misin bu itin yoksa?”
Duyduklart hirsini daha da arurmisu:
“Hayur, hi¢ tanimam.”

“Madem arkadagsin degil ne demeye béyle bir serefsiz
icin bagini derde sokmak istiyorsun, anlayamadim.”

“Sucu nedir, serefli mi yoksa serefsizi mi bilmem, ama
her seyden once o bir insan. Sugu varsa polisi ara, teslim
et olup bitsin. Onun da her geye ragmen bir gururu var.
Ama sen nerden bileceksin gururun nasil bir sey oldugunu.
Adini durup dururken Gaddar koymamuslar ya.”

“Demek beni taniyorsun?”
“Maalesef tantyorum.”
“Sen bunu hak ettin, dur kagma yleyse!”

Tekmeledigi genci birakip sinirsiz bir 6fkenin kusatmasi
altunda kogsmustu Saltuk Bugranin bulundugu noktaya
dogru. Seyircilerde hicbir hareket belirtisi yoktu. Herkes
tizerine 6li toprag: serpilmis gibi robotlasmisti, ¢akilip
kaldig1 yerde. Gaddar daha 6nce eliyle belini yoklamis
tedirginlesmisti aradigini bulamayinca. Tabancasi yoktu
yerinde. Bagkalagsmist1 birden ama vazge¢cmemisti baglatug:
yolculuktan.

Tekmelerin altinda inlemekten kurtulan geng, belay:
tizerinden savusturur savusturmaz, can havliyle toparla-
nip kalkmis ve arkasina bile bakmadan savusup kagmistt
kalabaligin arasindan.
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Firildak Nuri’ydi Gaddar’in tekmelerinin altindan kag-
may1 basaran. Kotii bir sohretin sahibiydi o, bu sehrin
insanlarinin bir kismi tanimisti onu. Daha kagmadan 6nce
durup zihnine kazimisti fotografini, kendisini koruyan de-
likanlinin. Sonra da meydanda yeni kurulan dehget verici
kavgay1 umursamadan, gézden kaybolup gitmisti.

Bu son hikéyesi ¢ok act yazilmist1 ve dyle de anlatlacakt.
Bagka zamanlarda oldugu gibi sonug eglendirici olmamisti
nedense! Sert kayaya carpmuisti bu defa Firlldak Nuri ve bir
mucize delikanlinin meydan okuyusuyla kagip kurtarmistt
yakasini.

Yaman bir kavgay1 baglatmisti, az 6nceki diiello. Alevden
parilular vardi seyircilerin gdzlerinde. Yiizlerdeki ifadelerin
yansimalarina bakildiginda kendisini 6n plana ¢ikartan
bir actyla sarmas dolast heyecanlar. Ilk intibalari buydu
oradakilerin. Firlldak kagmamis olsayd: iki delikanlinin
giiglerini birlestirmelerinden bu azgin adama kars: gali-
biyet bile ¢ikabilirdi. Ne var ki Firildak yine firildakligin:
ispatlayip kacmusti.

Ortalik bir anda toz duman olmustu. Gaddar’s da se-
yircileri de sasirtan bir durum hasil oluyordu meydanda.
Saltuk Bugranin pes pese hedefini bulan amansiz yumruklari
zora diistirmiistit Gaddar Dursun’u. Cok ge¢meden sehrin
goziinde yillardir devlesen, o herkesin goziinii korkutan
heybetli adamin direnci kirilip tpki bir saman ¢uvali gibi
devrilip kalmisti meydanin orta yerinde. Kavgay: seyreden-
lerin suratlarinda gizli bir seving esintisi ve gozlerde hayret
ifadelerinin en anlamlilari vard:.

Gaddar, perisan bir inleyisle aman diliyordu Saluk
Bugradan.
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“Yeter, birak ve git buradan delikanly, sakin bir daha da
¢tkma karsima. Ciinkii her zaman bu kadar sansli olma-
yabilirsin.”

Saluk Bugra yerde uzanmus acilarla kivranan adamin

neler s6yledigini duyabilmesi i¢in ara vermisti miicadelesine.
“Ya ¢ikarsam?”

Halsiz ve bitap diisen adam esef doluydu Saltik Bugra'ya
bakarken:

“Birincisi degmezdi o serefsiz i¢in bagini belaya sokmaya.

Ikincisi dua et ki yanimda silahim yoktu.”

“Senin gibilerin giileri silahlar1 yanlarindayken 6l¢iiliir
zaten. Yigit dediginse ona her zaman dokunmadan halleder
isini.”

“Aklin basindaysa simdilik kaybol gozlerimin 6niinden
ve bu cesaretinin bedelini nasil ddeyebilecegini diistinerek
yasamaya calig.”

Gururunu daha da kirip yok eden sozlerdi delikanlinin
Gaddar’a seslendirdikleri. Asagilamis ve dnemsememisti
onu:

“Sen tizme kendini, ben 6yle palavralari dert edinmem

kendime.”

Gaddar anlamli bir bakis atmisti, bag ucunda bir kah-
raman edastyla dikilen delikanliya. Ona sorulacak 6nemli

bir sorusu vardi anlagilan:

“Hani az 6nce dayaktan kurtardigin ve tanimadigini

soyledigin delikanli var ya...”

“Evet, ne olmus o delikanliya?”
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“Onun neden dayak yedigini bile sormadan, kurtarmak
icin deger miydi, yoksa degmez miydi diye aragtirma ihtiyact
bile duymadan, biiyiik bir diisman ettin kendine.”

“Dedim ya, benim i¢in anlatuklarinin fazla da bir 6nemi
yok diye.”

“lyi ya duyar, pisman olursun sonunda. Unutma bu
hik4ye daha ¢ok anlaulir bu sehirde. Devami daha da act

olur ve tadinca anlarsin delikanli.”
“Kalkip git bari de karizman daha fazla ¢izilmesin.”

“Bu alemde giin bitmez. Bu hikiyenin sonu giin gelir
cok daha actya baglanirsa korkarim 6yle de anlatlir. Sen de
aldirma, bu yolun yolcular: aligtktir béyle manzaralara. Sana
tavsiyem Gaddar ismini sakin aklindan ¢tkarayim deme.
Hadi simdilik sana giile giile. Kéroglu’'nun, Kiziroglu'ndan
aldig1 maglubiyeti yasattun bana. Yine de saglik olsun, altin

yere diismeyle pul olmaz, derler delikanli.”

[stihzalu bir giiliisii vardi son defa yiiziine bakarken. Daha
fazla orada durmayi sindirememisti kendisine Saltik Bugra
ve Gaddar’t uzanip kaldig1 yerde dylece birakip seyircile-
rin gdzlerinin 6niinden bir kahraman edasiyla uzaklasip
gitmisti.

Toz toprak i¢indeydi Gaddar’in stii bast. Perisan bir
kipirdanisla kalkabilmisti uzanip kaldig yerden. Kimsenin
yliziine bile bakamadan, basi 6liimciil bir utancin kugatma-
sinda, o da sessiz sedasiz uzaklasip gitmisti kalabaligi yarip.
Ne var ki her zamanki kavgalarindan tamamen farkli bir

seyrin stilini tizerinde tastyarak.

kokk
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