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ASKER ILE CEMRE



Aynen boyle baslamist1.

Gozlerim kapaliydi. Olmiis olmaliydim. Kendi bedenimi
goriiyordum. Herhalde ruhum heniiz bedenimin yakinlarinda
bir yerde bulundugu i¢in ortada bilince benzer bir durum
vardi.

Demek ki insan 6ldiigiinii boyle anliyor diye gegiyor ak-
limdan. Belki de bunu aklim disinda baska bir sekilde idrak
edebiliyorum. Ayni anda sagma bir benzerlik daha kurabil-
mekteyim. Cocuklugumda pek ¢ok defalar yagadigim bogulma
tehlikesini hatrliyorum. Dogu Karadeniz sahillerinin dev
dalgalariyla oynasirken dibe ¢akildigim ve kendimden gecer
gibi oldugum o tatlt dehget anlarinin rehavetine benzer bir hal
icindeyim. Bir riiyaya, geri gelmemecesine dalis duygusu gibi
bir seydi dalgalarin karninda kalma hali... Kendini birakiyor
ve derin bir huzur i¢inde yoklugu yokluyorsun. Sonra, nasil
oluyorsa dalga seni kusuyor ve hayata déniiyorsun.

Bu benzetme sonrasinda birinin bana dogru geldigini fark
edebiliyorum. Gergi heniiz bir nokta kadar kiiciik, yahut
bir yildiz kadar uzak. Fakat karla 6rtiilii boylesine genis bir
diizlitkee bagka tiirlii de goriinmez ki.

Hayir; demek ki, hentiz 6mriim bitmedi. Ya biri beni
kurtaracak veya kendiliginden kurtulmus olacagim. Tipki
denizdeyken oldugu gibi.

Ne var ki, bu duygunun uzun siirmesine mantik bakimin-
dan imkéin yoktu. O hengimede hangi melekenin beni béyle

bir yargiya siiriikledigini bilemem, ama apagik bir sonugtu
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oliim. Kesinlikle 6lmiis olmaliydim. C1g altnda yuvarlanirken
paramparca olmustum. Kolum kopmustu. Oyle hatirliyor-
dum. Ayagim da kopmus olmaliydi. Bagka organlarim da
beni terk eylemis, bir yerlerde takilip kalmiglardi mutlaka.
Ben o anda belki de sadece basimdan ibarettim. Hatta, pek
miimkiindiir ki, daha ilk anda birkag¢ parcaya ayrilmistim.
Birkag saniye i¢inde olmustu her sey; acisiz, sancisiz bir go¢
yasamugtim. Oyle olmasaydu, o birkag saniye icinde, dmriimiin
bu son giiniinii biitiin ayrinulartyla gézlerimin éniinde can-
landirabilir miydim? Biliyordum ki, boyle seyler ancak &liirken
olurdu. O aracikta, insanin 6liim aninda, biitiin 6mriinii bir
anda yeniden gozden gecirdigi yolundaki anlatumlart hatirli-
yordum. Aynen akliniza gelen benzetmeyle; film seridi gibi...

Belki ben, herkesten biraz daha hizli 6ldtigiim igin goz-
lerimin 6niinde resmi gegit yapan olaylar sadece bir giiniin
ayrintilarindan olusuyordu.

Belli ki bir giinah gezisine ¢cikmistim. Kendimden ne kadar
gizlersem gizleyeyim, o yolculuk béyle bir seferdi. Oliirken
kendini kandiramiyordu insan. Niyetim bozuktu bir kere. Bu
gercek. Akif’in Uludag’a gitme cagrist bana neden cazip gel-
misti? Yirmi sekiz yasima kadar Uludag’a gitmemis oldugum
icin mi? Hayir. Hayatta belirli hicbir degere inanmayan her-
gelelerin en yeteneklisi saydigim Akif’in ve nisanlist Nazl'nin
diistincelerini degistirme, {ilkiilerim dogrultusunda verimlerini
arttirma umudu mu harekete gecirmisti beni? Kendimi 6yle
kandiriyordum; ama hayur, asil gerekgem bu degildi.

Seyahatin dordiincii kisisi olan Katrin'di biitiin sebep.
Nazl'nin Almanyadan arkadast olan bu kizla evlenebilece-
gimi dahi distintiyordum. Ancak asil kétisi, eger ilkeleri-
me gore evlenecegim biri olmadigini anlarsam onunla géniil
eglendirmeye hazir bulunmamdi. Bu da demekti ki, o bana

8



yiiz verseydi, her tiirlii giinaha hazirdim. Oliirken bunu re-
simlesmis duygular halinde gériiyordum sanki. Ustelik benim
dindarligimi her zaman alay konusu edinen Akif de farkin-
daydi her seyin... Ger¢i Katrin bana soguk davrandig: icin
baslangicta giinah sayilacak fanteziler yasamaya bile vaktim
ve firsatm olmamisti. Ancak birkag saat i¢inde korkung bir
hirsa kapilmis, buna agk damgasi vurmanin bile ilerisine gegmis
bulunuyordum. Sanki kizin diinyasini ve ahiretini kurtarmak
bana bagliydi. Onu mutlaka kendime asik etmeli, sonra da
hak dine ¢ekmeliydim. Kendimi boylesine kaptirdigim icin
de, tutkuma neredeyse ibadet degeri veriyordum. Oyle ya,
onun iyiligini istiyordum her seyden ¢ok. Allal’in da hognut
kalacagi bir arzuydu bu. Boyle diisiinmekle birlikte icin icin
seziyordum ki, aptalca bir kuruntu ile hirsimi kutsuyordum.
Daha bin tane gerekge, bin tane de fetva bulabilirdim. Ciinkii
tanidigim bazi iddiali din gorevlilerine gore bu gavurlarin
kizlar1 da, karilari da cariye sayiliyordu?

Tamam tamam; bagirmayin, ben de biliyorum ki, onlar bu
isi biraz nefislerine yontmus olabilirler... Amma ates olmayan
yerden de duman ¢tkmaz ki kardesim. Hani, bu gavur kizini
biraz odalik gibi diistinmek bana ¢ok da algakea bir giinah
gibi gelmiyordu dogrusu...

Oysa Alman kizlarini pek begenmezdim. Ozellikle de agiz
yapilari yiizinden hoglanmazdim onlardan. Sanki biitiin Al-
man kizlarinin agizlart ok genis, dudaklari kalin, digleri firlak
olurdu. Hos Katrin de biraz boyleydi, ama yiiztiniin 6teki
unsurlari oldukea giizeldi. Hele benim denizimin laciverdine
yakin mavilikteki gozleri, aptalligin bir gomlek tsttindeki
saflig1 yansitiyordu ki, génliimiin en yufka oldugu yer buralar-
dadir. Eskiden beri boyledir bu; aptalligin az biraz berisindeki

safliga sahip kizlar beni esir edegelmistir. Buna ragmen baska
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bir zaman olsa, sehvet boyasinin tistiine kutsallik cilasi ¢ekilmis
arzularim beni bogmasa, boyle bir kiza 4sik olmazdim.

Oyleyse buna ask denmeyecegi kendi i¢ mantgiyla da
belgelenmis degil midir, diye diisiintiyorsunuz besbelli.

Tek kelimeyle haklisiniz.

Evet, bu bir giinah gezisiydi. Zindik ve inangsiz Akif’le
nisanlisint dogru yola getirmek icin tek kelime etmemistim.
Bir gliniimii biitiin saniyeleriyle Katrin almist1. Gittikge artan
bir yogunlukla ona baglaniyordum. Yine de, Allah’in beni
cezalandirmasini gerektirecek bir ciiriim isledigimi diisiin-
miiyordum. Evet, arabayla dénerken bir an bile boyle bir
duyguya kapilmadim. Kendi yiiregimin diline gore sug isle-
mistim, ama Allah her kéttiligi hemen cezalandirmiyordu
ki! Ustelik icki de igmemistim. Zaten icmezdim ki. Hatta
zaten i¢ebilemezdim... Bizim gibi ¢cocuk yasta uzun boylu dini
egitim gormils insanlarin ickiyle barigik olmamasi kuraldan
degil midir? Vaktiyle sirf tadint merak ederek agzima aldigim
ve titkiirmek zorunda kaldigim bir yudum raki belki de benim
alkolii reddedici bir tiir bagisiklik kazanmami saglamistr. Belki
o giin raki mesela hosaf gibi bir sey olsaydi, ben de ¢oktan
mey muhabbetlerini seven biri haline gelirdim. Bu yontimii de
Uludag'da iken ¢ok acik¢a gormiis, kendimi béyle bir giinahtan
masum sayamayacagimi anlamigtim. Zira beni bu iptiladan
uzak tutan iradem degil, damak zevkimdi bir bakima.

Oyleyse ne oluyordu simdi? Allah her icki igenin basina
¢1g diisirmiiyordu ki... Ustelik her zamanki gibi bu sefer de
arabaya oturur oturmaz ilk isim yedi Ayet-el Kiirsi okumak
olmugtu. Hayir hayir; kesinlikle baska ve ¢cok kotii bir sey
yapmis olmaliydim. Oliirken béyle bir duygu veya diisiinceye
kapildigim1 hatirliyordum.
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Bana geliyordu kararti. Yaklastik¢a biiytimekte olusu, ken-
dimi 6lii saymama engel degildi. Aksine bu benim 6biir 4leme
geemis oldugumu daha giiclii sekilde ispatliyordu.

Olmiistiim ve simdi bana yaklastigini gordiigiim kara nokta
obiir 4lemin bagslangicrydi. Yoksa, gozlerim kapali iken onu
nasil gorebilirdim?.. Gozlerimin kapali oldugundan emindim.
O da ne... Yaklagan karart1 artik yesil giyinmis bir insan gibi
goriiniiyor. Aa, bu daha iyi bir alamet. Obiir tarafa biisbiitiin
inangsiz gegmemisim demek ki. Yesil giyinmis biri... Yesil, ama
oyle ilk anda akla gelecek bir yesil degil. Agirbasli bir yesil bu.
Sembolik degeri olmayan bir yesil tonu.

Gergek yesil. Belki saricam yesili.

Ve o bir insan... Tepeden tirnaga yesil giyinmis bir insan.
Belki de melek. Yalniz sariginin sargisi bembeyaz. Belki tap-
taze kardan bile beyaz. Apak bir sirma gibi ensesinden sarkan
kisminin riizgarda savrulusunu 6yle yakindan, dyle ayrintli
goriiyorum ki, icinde bulundugum halin ger¢ekliginden siip-
helenemiyorum. Halbuki ayni anda atalarimizin savaslariyla
ilgili pek ok rivayeti de hatirliyorum. Diismanla carpisan
Mehmetgiklerin yardimina yetisen yesil sariklilar aklimda.
Buna ragmen, yasamakta oldugum olay1 gercek bir 6liimden
ayirmaya elverisli degilim.

Once felaketi bir daha yastyorum. Giizel bir manzara gor-
mils ve arabadan inerek fotograf ¢ekmek istemistik. Fikir de
Nazlidan gelmisti. Katrin’in makinesini bana verip kendileri
arabanin 6niine dizilmislerdi. Kader mi diyecegiz, kader tabii,
ben manzarayr tam ¢ergevelemek icin biraz daha geri gide-
cektim. Bir an, deprem oluyormus gibi bir sarsintt hissettim,
ama bunu ¢aligir durumdaki arabamizin marifeti sanip kulak
asmadim. Sonrasi kiyamet iste. Dag gibi beyaz bir kiitlenin
tizerimize dogru geldigini fark edip bagiracaktim:
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“Kagin ¢ig geliyor, kacin...”

Kendimi bir yerlere atmamla tistiime beyaz bir karabasanin
¢okmesi bir oluyor. Uzun siire hicbir sey hissedemedigim mu-
hakkak. Bilincimi yeniden yakaladigimda, yasadigim olayin
bir riiya olabilecegini diistinmistiim. Hatta bu riiyadan ¢ik-
mak istercesine zihnime abandigimi biliyorum. Daha 6nceleri
zaman zaman kabus gordiigiimde zihnimi uyandiran esrarli
bir gii¢ bana biiyiik yardimda bulunurdu. Sézgelimi; rityada
korkung bir felaketin esigine gelmis olsam, 4deta zihni bir
zorlamayla olayin manugini deler, bunun bir kibus olmas:
gerektigine hitkmederek styriliverirdim. Boyle ¢ok defalar rii-
yayt, rityanin i¢indeyken bozabildigimi ¢ok iyi hatrliyordum.
Bunun i¢in de kendime geldigim yahut geldigime inandigim
ilk anda da béyle bir zorlamaya gitmis, ama viicudumun beni
terk ettigini diisiinmek durumunda kalmigtim.

Yalniz, yesil giysili adam yesil sarikli degildi. Basimin ucuna
kadar geldigi an ayaga firlayip kalkmadigima gore kesin olarak

olmistiim. Evet, Ali Osman'di bu.

O an diinya bilgilerini hazir buldum kafamda; kendi haya-
tumun {izerindeki perdelerin de kalkugini hissettim. Boylece Ali
Osman'’i {i¢ yila yakin zamandir géremedigimi, ayrica kayip
oldugunu haurladim. Daha dogrusu gizlendigine, bir yerlerde
miinzevi bir hayat yasadigina iliskin tahminim geldi aklima.

Biliyorsunuz, ben eskiden beri onun kayip olduguna inan-
mamistim. Sen ve Esref intihar bile etmis olabilecegini soyler
dururdunuz. Bense biraz da Ekrem Hoca'nin pek agik olma-
yan sozlerinin etkisiyle mutlaka bir yerlerde inzivaya ¢ekilmis
bulundugunu distiniiyordum. Simdi de neyi hatrliyorum
bilseniz?.. Kur'an kursunda okurken mescidin orta yerinde
onunla yaptgimiz giiresler canlaniyor géziimiin 6niinde...
Kesinlikle oydu. Ancak o ve onunla beraber hatirladiklarim,
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bir an, 6lmiis olmayabilecegimi diisiindiirtiiyordu bana. Ama
miimkiin degildi bu; atilip da ona sarilamadigima gore, sadece
yaralt yahut soguktan donmak tizere bulunan biri olamazdim.
Oliiydiim mutlaka, gogmiistiim...

Onun sakalli olmasi da, biitiin cereyan edenlerin obiir
hayata dair bulundugunun belgesiydi. Ciinkii ben onu daha
sakallar1 bitmemisken tanidigim icin sonralar1 da zihnimde
hep ¢ocuk yiiziiyle belirirdi.

Kesinlikle 6litydiim ben. Gozlerim kapaliydi ve baska bir
gozle goriiyordum her seyi. Aksini diisiinmek miimkiin degil-
di. Ali Osman ise bana miithis bir dikkatle bakiyor. Gézerim
kapali oldugu halde gozbebeklerimin i¢ine yoneliyor. Bizim
Hafiz bu... Ali Osman’in ta kendisi.

Sanki bir ara gozlerimi araliyorum. Eyvah, gormiiyorum.
Asker simdi ortalarda yok. Zorluyorum kendimi bir seyler
secmek icin. Bembeyaz bir kopek. Ama nasil beyaz? Sanki
boyanmis... Kardan, siitten beyaz. Kiigticiik de bir sey... Bu
hayvan beni tirkiitiiyor, biitiin beyazligina ve ufakligina rag-
men akil almaz bir tirkiintii veriyor bana...

Hani kendimi cennete yakin hissediyordum? Bu kopek de
ne oluyordu? Tasavvuf muhitlerinde kdpegin insan nefsine
sembol olduguna dair bir seyler duymuslugumu haurliyor ve
tirkiiyorum. Eyvah, yoksa ben nefsine zulmedenlerden, yani
cehennemliklerden miyim?..

Ké6pegin boyle bembeyaz, kiigliciik ve sirin olmast da nefsin
aldatct ozelliklerinden 6tiirit mi?

* % %

Ali Osman’t kaybetmisim... Onu kaybetmem cehenne-
min yolunu tuttugumun isareti belki de... Korkung bir panik
icindeyim.
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Kopek bir yalt duvari boyunca yiirtiyor. Biraz rahatliyo-
rum. Burast diinyadan bir mekan... Oyleyse Allah bana bagka
seyler gosterecek diye umutlantyorum. Képek yiiriiyor. Sonra
tasmasini da fark ediyorum. Ardindan tasmayi tutan adami
gorecegim. Orta yasli, orta halli giyimi olan biri bu... Yali
duvarinin ortaca yerindeki biiyiik kapiya geliyor ve kocaman
bir anahtarla agmaya koyuluyor. Ne ilgisi var, diye gegiyor
icimden. Kapinin agilmasiyla birlikte olaganiistii giizel yali
bahgesini goriiyor ve miithis bir seving duyuyorum. Evet,
demek ki cehennemlik degilim. Képegin bir anlami var, ama
bunu kétiiye yormam gerekmiyor. Az sonra hayirli bir aciklik
gelecek diye umut doluyorum bir an... Ancak daha en kiigiik
bir aciklik olugsmadan Ali Osman’i fark edecegim. Bu tarifsiz
bir sevingtir.

Aman Allal’im, sana sonsuz siikiirler olsun, bu giinahkar
kulunu perisan etmeyeceksin...

O da nesi?.. Ali Osman simdi sakalsiz. Ustiinde de yazlik
piyade tiniformas... Bekgiye, “Ekrem Hocadan geliyorum,”

demesi yetmemis ki, bén bon bakan adama agiklama yapryor:
“Kurban derisi i¢in...”
“Haa, tamam, gel...”

Ben de arkalarindan giriyorum. Ancak bir ruh gibi girdi-
gimin farkindayim. Kimsenin beni gérmedigini biliyorum.
Ali Osman ise afallamis durumdadir. Beni yeniden amansiz
korkular aliyor. O 4na kadar, obiir lemdeki rehberim olan
kisi simdi bana kendi baginin ¢aresine bakmaktan Aciz biri gibi
goriiniiyor. Ustelik ilk gordiigiim an biitiin kurtaricilardaki
gibi olgun ve bilge bir hali varken simdi ufil bir delikanl:...
Benden, benim varligimdan bile haberi yok sanki. [ste o bizim
Kur’an kursundaki tirkek Ali Osmand: simdi. Evet iirkek.
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Korkak degil de tirkek Ali Osman... Birilerini incitmekten
sakinisidir onun en biiyiik 6zelligi. Bu yilizden ¢oklart onu
korkak sanirdi. Oysa ben yiirekli biri olduguna kefilim. Yiirekli
ama incedir. Fakat niye buradayiz? Hafiz Ali Osman kurban
derilerinden soz ettigine gore diinya hayatina m1 dondiik?
Yoksa bize diinya hayatinda isledigimiz kotiilitkler mi goste-
rilecekti? Yahut Ali Osman’in iistiin ve seckin bir kul olmak
icin nerelerden gectigi mi sergilenecekti?

Ortada higbir agiklik yoktu. Ayrica her sey bizim gezege-
nimizdeki gibi iistiin giiclerin goriinmedigi sartlarda cereyan
etmekteydi. Hani “dogal” kelimesiyle ifade ettigimiz sey var
ya, onu demek istiyorum. Her bir sey dogal simdi. Hatta
onun yazlik karaci ¢avus kiyafetiyle gériitnmesine ¢ok dogal
bir aciklama bulmugtum zihnimde. Ali Osman, onun son-
radan aldig isimdi. Niifusta Asker adiyla yazilmist. Biiyiik
dedesi Canakkale'de sehit olmustu. Onun en kiigiik oglu da
bu yiizden kendi ogluna Asker adini vermisti. Diinyada iken
kendisinden dinledigim bu hikéyeyi ¢ok iyi hatrliyordum.
Fakat Ali Osman’in saskin ve acemi goriintiisiinii nasil izah
edebilirdim? Béylesine biiyiik ve diizenli bir bah¢eye 6mriin-
de ilk defa girdigini belli etmek icin 6zel gayret gosterse bu
kadar yabanci olamazdi ortama. Bu yalinin igi de garpiciydi
muhakkak. Orada yasayan insanlar da kendisiyle ¢ok az ortak
yani bulunan kimselerdi.

O an miithis bir sey fark ettim: Hafiz Ali Osman’in i¢in-
den gecenleri okuyabiliyordum. Belki de yakistiriyordum,
ama bunlar bana dylesine kesin gercekler gibi goriiniiyordu
ki zerrece stiphem yoktu. Evet, kesindi bu; i¢inden gegenler
bana malum oluyordu. Oyleyse tamamdi, yine 6biir dlemin
bir cilvesiyle kars1 kargiyaydik. Bir biiyiik hesaplasmayi saniye
saniye yasayacaktk. Boyle karar kildim.
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Bir de kopek havlamasi yok muydu simdi?.. Ona dogru,
tasmasini zorlaya zorlaya hamle ederek, kendi 6fke dilini kulla-
nan kiigiik hayvan, Ali Osman’in isini daha da zorlastiriyordu.

Buradan Ekrem Hoca'nin vakfi icin kurban derisi alacak ve
cikacakti; ama onu gorenler, bu derinin parastyla gecindigini,
hep béyle yardimlarla yasadigini bileceklerdi hemen. Keske
bek¢i onu bu yalinin sahiplerinden herhangi biriyle veya bi-
rileriyle hi¢ kargilagtirmadan deriyi verse de ¢ekip gitseydi.
Nasilsa bekgi de kendisi gibi, herhangi bir yiikseklik iddiast

bulunmayan, siradan insanlardand:.

Asker bu duygularint kendi icinde elestiriye tabi tutacak
gibi oldugu anlarda da, hemen benligini dislayici bir gerekge
buluyordu:

“Ali Osman, sen kendini kiiciik diigmiis gormekten ra-
hatsiz olmuyorsun. Yani basit bir asagilik duygusu da degil
bu... Aslinda senin sahsinda temsil ettigin yiice din kiigiik
diismiis oluyor...”

Boyle anlarda ben, “Haa, demek ki, bu tiir i¢ ¢elisme ve
cekismeleri bile milimi milimine soracaklar. Onun igin bir
tiir prova yastyoruz,” diye kuruyordum.

Ancak Hafiz Osman da muhasebenin bu asamasinda basari-
li goriinmiiyordu bana. Ciinkii boyle i¢ telkinlerin onu huzura
kavusturmaya yetmedigini fark ediyordum. Belliydi ki, burada
ne kadar fazla kalirsa, i¢ catigmasi ve huzursuzlugu da o kadar
uzayacak. Bekei de hicbir sey soylemeden bahgenin ortasindan
yaltya dogru yiiriiyor, Asker’in kendisini takip edecegini bildigi
i¢in arkasina bakma geregi duymuyordu. Bu bile geng adamin
ylregine oturmaktaydi. Képek de havlamaya devam ediyor,
tasmasinin ¢oziilmiis olabilecegini diisiintirken Asker arada
bir onu kollayarak bekg¢inin pesinden gidiyordu. Bu netameli

16



gidisin de umut verici bir taraft vardi. Neyi almaya geldigini
bilen bekgi belki de onu kimseye gdstermeden, ahir gibi bir
yere dogru gotiirecek, deriyi verip onu génderecekti. Nitekim
yalinin kapisina dogru yénelmediklerini fark edince bu tahmi-
nini dogrulanmus hissetti ve rahatladi. Oysa yalinin kendine
gore sag yanindan dolagmak tizere kivrildiklari anda, Bogaz'in
sularint kargisinda goriince, “Burada ahir bulunabilecegini
disiinmek diipediiz ineklik,” diye kendini payladi. Yalinin
yan duvarinin bitisiginde anliyordu ki, binanin asil cephesi
burasidir. Daha korkuncu da, orada insanlarin bulunmastyd:.

Kiigiiciik dalgaciklarin ucundan oksadig iskelemsi beton
avlu, evin zemin katina acilan genis camekénla birlesiyor ve
belli ki bir avlu gibi kullaniliyordu. Geng bir kiz bembeyaz bir
masaya dayanmus, telefonla konusmakta, orta yasli bir kadin
ise bazi sandalyelerin tizerini silmekteydi.

Asker onun hizmetgi olmasi gerektigine hitkmediyor, sadece
ona rahatga bakabiliyordu. Tabii bunu, boyle durumlarda,
herhalde insanlara esya gibi kayitsiz davranmamak gerektigi
yolunda silik bir sartlanmayla yapiyordu.

Bekgi Ali Osman dondii:

“Bir dakika.”

Asker ani frenle duracaku. Sanki yasak ¢izgiyi gegme ih-
timalinden son anda kurtulmus gibi irkildi. Bekgi iceriye
girmisti. Asker, kimseye bakmamak i¢in denize dalmig gibi
davrantyordu. Az sonra bekgi disar1 ¢ikacak, yanindan gecip
giderken sandalye gosterecekti:

“Biiytik Hanim geliyor.”

Asker tirkekee bagsini sallayip, yiiriiyen bekginin arkasin-
dan bakarken, yiiziinii belirsiz gozlerden kagirma duygusu
icindeydi.
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Birden camli kapidan bagortiilii, yasl: bir kadinin ¢ikip ona
bakugini goriince biitiin kaygilarinin tizerine pembe bir golge
distiverdi. Demek ki bu zengin insanlar, onun zannettigi gibi
kendi ana ilgi alani olan din konusuna ¢ok uzak ve yabanci
kimseler degillerdi.

Opysa birkag saniye sonra yeni durumda bakis agisina giren
geng kizin dekolte kiyafetini fark ederek kendisini rahatlatan
duyguyu yitirecekti. Belki ortam ona ve onun diinyasina ¢ok
z1t degildi, ama en azindan ¢eligkileri vardi bu insanlarin.
Zaten kurban kesmeleri de boyle bir ¢eligkinin ifadesi sayil-
maz miydr?.. Bagka hi¢bir dini gérevi yapmazken, sirf parali
olduklar igin kurban kesip, belki de bir dirhem etini yemeden
dagiuyorlardi. Bizim Hafiz béyle diistintiyordu onlari. Ekrem
Hoca'nin haklarindaki iyi s6zlerini de fazla 6nemsemiyordu.
Ciinkii ona gore Ekrem Hoca herkese iyi gozle bakard: ki, bu
kendisine pek yakigsa bile fazla hoggoriicii bir tavirdi siiphesiz.

Yasli kadin Ali Osman’a yaklagirken keyifsiz gortintiyordu.
Fakat ona “Hos geldin evladim,” deyisi son derece candand:.
Asker ise el 6pmesi gerektigini diisiinmesine ragmen aradaki
birka¢ metrelik mesafe yiiziinden tereddiit gegiriyordu. Sanki
yliriise, elini uzatsa, mutlaka ¢evredeki nesnelere ¢arparak mu-
hakkak ¢ok degerli olan bir seyleri kirip sakarligini gostermis
olacakti. Halbuki sakar olmadigini biliyordu; ben de emindim
bundan. Ortalik pek sikisik gériinmemesine ragmen onu bu
duyguya iten, siiphesiz litkse yabanciliktu.

“Hos bulduk efendim.”
“Otur evladim, otur.”

Hafiz'in oturmasini bekledigi yasl kadin sikintiyla etrafina

bakmaktayd:.
“Nerde kaldi bu kasap, Yarabbi?”
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Bu soylenis, Ali Osman’a kurbanin heniiz kesilmedigini
anlatmis oluyor, bisbiitiin huzursuz hale getiriyordu.

“Liitfen evladim, otur.”

Hafiz yavasca ve egreti bir sekilde ilisecekti. Zira diizgiin
otursa, telefonda konugan geng kizla yiiz yiize geliyordu. Buna
ragmen oturusu, onun yiiziinii yandan gormesini engelleye-
memisti. Geng kiz telefonda daha cok dinlemekte, sik sik
giilimsemekteydi. Bir ara suh kahkahasiyla Hafiz'in bakislarini
tizerine gekecekti. Ne saf bir neseydi bu... “Diinyada higbir
derdi, tasasi, eksigi bulunmayan biri” diye gecirdi iginden.
Fakat hemen ardindan bunu imrenilecek bir sey saymamasi
gerektigini kendine telkin etmeye ¢alisti. O sirada yasl kadin
sandalye ¢ekerek Hafiz'in yanina sokulmustu. Ona mahcupga
bakiyordu.

“Seni bekletecegiz evladim. Kasap heniiz ortalarda yok.
Belki bagka yere de ugraman gerekiyordu.”

Hafiz bunu hem firsat bilmis, hem de gitmesi gerektigi
anlaminda bir ima saymisti. Hemen dogrulacaku:

“Eee, sey, ben sonra geleyim...”

Yasli kadin yanlis anlagildigini fark etmisti:

“Hemen kalkmak olur mu yavrum? Oglen oldu artik.
Yemegi yiyelim.”

Bizim Hafiz ise bu teklifin de ¢ig bir sadaka olacagini dii-
stiniiyordu.

“Yok efendim, ben sonra geleyim.”

“Isin varsa 1srar etmeyeyim ama...”

Hafiz bocaliyordu. Isi var dese, yalan olacakti. Ama mutlaka
ctkmasi gerektigine, burada vakit dolduramayacagina gore
yalan sdylemeliydi. Ne var ki, Biiyiik Hanim onun tedirgin-
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liginin temelinde sikilganligin yatugini hissettigi icin firsat
birakmayacakui.

“Hayir hayir, yemegi yiyelim. Zaten kasap gelmek tizeredir.
Hem sen hafizdin degil mi, Ekrem Bey bana, ‘Bizim hafizi
gonderirim,” demisti.”

Ali Osman bir anlik tereddiitten sonra agiklama yapti:

“O arkadagin annesi hastalands, acilen memleketine git-
mesi gerekti.”

“Ama sey, sen Ekrem Hoca'nin talebesi degil misin?”

“Evet... Su anda gordiigiiniiz gibi askerim.”

“Bayram tatiliniz yok mu?”

“Var efendim, izindeyim ama sivil giymeyisimin sebebi
sey... Biliyorsunuz kurban derilerini herkes toplayamiyor.
Yasak var.”

“Nasil yasak?” diye saskinca sordu Cevher Hanim.

“Resmi kurumlara bagis toplanabiliyor sadece. Kizilay,
Hava Kurumu filan gibi...”

“Aaa, o da ne demek? Ben istedigim yere veremez miyim
kestigim kurbanin derisini yani?”

“Maalesef dyle efendim... Olmuyor yani. Biz de béyle resmi

sey olunca kimse sormuyor tabii...”
“Himm...”

Hafiz boylece dolayli yoldan bayramlik elbiselerinin de var
olabilecegini belirtmis bulunuyordu.

“Neyse, hafizsin ya mesele yok zaten. Benim hatim duasini
yaparsin degil mi?”
Buna da boyun biikerek razi olmustu.

“Gel yavrum, iceri gecelim. Sofra da hazirlanir simdi.”
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Bu sirada geng kiz telefonu kapamisti. Asker’e uzaktan
“Hos geldin,” derken gozlerinin igi giiliiyordu. Belli ki, az
once ¢ok sevdigi biriyle mutlulugunu artturan bir goriisme
yapmustt. Asker’in yiiregi titreyecekti:

“Hos bulduk.”

Geng kizin yanindan, Biiyiik Hanim's takip ederek gecti. Bu
anda, kendi boyuyla kizin boyunu kiyaslama imkan: dogmus-
tu. [lk tahmini dogruydu. Uzun boylu bir kizdi. Hem de hayli
uzun boylu. Fakat zannettigi gibi kendisinden uzun olmadigini
simdi fark ediyordu. “Demek ki uzun boylu kizlar gercekte
goriindiikleri kadar uzun degiller” diye gecirdi icinden.

Bu sirada telefon tekrar ¢almis, Biiyiik Hanim’la beraber
duraksamak zorunda kalmisti. Geng kiz telefonu kaldirdi:

“Alo... Evet, ben Cemre. Him... Him.... Him... Peki.”

Biiyiik Hanim bakislariyla kim oldugunu sorarken Cemre

acikladi:
“Erkan... Kasap gecikecekmis. Onlarin daha iki kurbani

varmig.”

Biiyiik Hanim ellerini beline koyarak kalakalmigsti. Bir
siire diisiindiikten sonra bulus ifadesiyle bizim Hafiz'a dondi:

“O zaman biz 6nce mezarliga gideriz. Sen gelebilir misin?
Gegmislerimiz icin Kur'an okursun... Nasilsa bir hafiz bula-
cakuk zaten.”

Hafiz bunu cana minnet bilmisti. Kendisi aslinda mezarliga
bu evden daha ¢ok yakisiyordu. Orada hig degilse rahat olurdu.
Boyle durumlarda hep yapug: gibi vakur ama uysal bir boyun
biikmeyle kabul ettigini belirtti. Yash kadin memnun olmustu:

“Giizel. Yemegi yiyip hemen ¢ikariz. Simdi igeri gegelim
de, sofra hazirlanana kadar sen bir zahmet benim hatmin
duasini yapiver.”
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