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BOLUM 1

Yollar...

Bir seyler fisildamislardi kulagina. Yola ¢ikma vakti yak-
lagtik¢a heyecant artiyordu.

Evden ilk ayrilist olacakti bu. Ilk kez girecekti daglar,

silayla gurbetin arasina.

Mesafeler bunaltacakt diistincelerini. Silaya dontisiin
distinceleri saracakt icini bundan béyle. .. Firak duygular
koriikleyecekti hasretin atesini.

Annesi, babast, kendisini golgesi gibi takip eden kardesi
ve akrabalari... Agina yiizler, hayallerindeki fotograf kare-
lerinde sikigip kalacaklardi uzun zaman.

Toy bir yiirekti yolculuga hazirlanan. ..

Deneme uguslart yapan caylak kuglarin tirpertisini an-
diriyordu bakiglart. Kanat ¢irpiglart tirkekti bu yiizden.

Yalnizligi kusanacak, cilelere gogiis gerecekti. Kendi
ayaklar1 tizerinde durmay1 6grenecekti.

Destekgilerinden uzak... Yol gosterenlerinden ayrr. ..

Hayatin handikaplarini, girdaplarini, firtnalarini, hatta
kasirgalarini ve sevinglerini tek basina yasayacakt. Kendi

gobegini kendi kesecekti.



Hasret yukli, ¢ile yiiklii, umut yiikli bir yolculuktu ha-
zithiging yapugi... Nefesi kesilecek kadar heyecanliyd: bu
yuzden. Kalbi, uysal atiglarindaki ritmini ¢coktan kaybetmisti

bile.
Bir de!
Evet, bir de!
Belki de en onemlisi!
En zoruna gideni!
Oyle birini birakiyordu ki ardinda...

Diistindiik¢e vehmin karmasik ¢izgileri anlagilmaz oluyor-
du suratinda. Heniiz 6ziimsemeyi basaramadig, gizemini bir
tiirlii ¢ozemedigi, biiytiye benzer duygular: vardi gonliiniin.

Sevda miyd: bu? Taglar1 yerli yerine oturtamiyordu ne
yapsa.

Daha sekillenmemisti anlagilan, esintilerin pesindeki
duygulari...

Liseyi bu yil bitirmisti. Universite sinavinin sonuglari
agtklanincaya kadar gegen anlar belki de 6mriiniin en he-
yecanli kesitleriydi. Olumlu ya da olumsuz... Her seyi bu
netice belirleyecekti. Sinavi kaybetse, ¢ok fazla tiztilmeyecekti

belki de.

Saat sabahin dordiinii gosteriyordu. Birazdan agaracaku
tan yeri. Ahsap evin, cumbali balkonundan ilceyi seyre dal-
mistt. Simdiden gurbetin acisi ¢okmiistii yiiregine.

Uyku ne ki?! Bir siirti soru tistismistii zihnine. Oldum
olast ¢ok soru sorardi. Aslinda kimsenin cevabini bilmedi-
gi sorulardi bunlar. Kimsenin, tarifinde ittifak edemedigi
mefhumlari tanimlamanin pesine diiserdi beyhude yere.
Yine boyle bir ¢aba i¢indeydi zihni. Bugiine kadar anlamini
bulamadigr mefthumlar bir bir diistiyordu aklina iste.
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“Sevda” neydi? Herkesin diline doladig fakat kalbinde
duyamadig1 “Ask” neydi?

Bir oyun mu? Arzularin diirtiisiindeki sorumsuzluk mu?
Havai bir arinin, bal 6zii almak i¢in bir ¢igekten digerine
konup gociisii mii?

Ya “Sevgili?”

Sevdigi tiim insanlar geliverdi goziiniin 6niine; annesi,
babasi, kardegleri. Sevgiliye duyulan derin hissi, onlara duy-

dugu sevgiye benzetemedi yine de. Sonunda sevgiliyi ayri
bir yere oturttu goniil diinyasinda.

Peki ya “Sevgi?”

Annesinin hizmetleri, ¢ilesi geldi aklina. Babasinin ge¢im
ugruna cirpinislart...

Yoksa duyulan derin bir vefa borcu muydu sevgi?

Ya “Hayat” neydi?

O bir muhal mi?

Safak sokmek tizereyken bakislarint ufka dogru cevirdi.
[geriye gecip yatagina uzandi ve odanin tavanina dikti goz-
lerini bu kez.

Derin hayallere dald: yeniden. Bagt doniiyordu uzandig;
yerde sarhosmusgcasina. Hayati tanimaya adim atugt giin-
lerdeki meraki hakim oluyordu beynine.

“Sadece bazi ihtiyaclar gidermek miydi hayatin anlami?”

Yemek, i¢gmek, giyinmek ve kazanma hislerinden baska;
kan bagy, saygi, itaat ve insan fitratinin vazgecilmezleri. ..
Yaraticr'yr arayis! Yahut, gizli bir sevdaya distisii yiiregin!
Kendisini bilmeye basladiginda insan, varliginin sebebini
arasgtirmaya baglar. Belki de insanin ilk sorusudur bu ken-
disine:

“Ben kimim?”



Birinin cevabini bulamadan daha, bir yeni soru gelip
takiliyordu aklina.

“Glinah!” neydi, ni¢indi?
En stk duydugu kavramlardan biriydi bu:
“Giinah!”

Sonra “Cennet” sonra “Cehennem” “Ay1p” “Helal” “Ha-

ram” ve “Allah”...
“Allah!?”
“Agk!?”
“Sevda!?”

Baharda topragin uyanist, yeryiiziiniin ziynetlerini taki-
st... Gece ve giindiiz... Yireginde baglayan taze uyansslar. ..

Hayat kitabini okumasini isteyen kavramlar, diistincele-
rinde belirginlestik¢e yeni ufuklar aciliyordu 6niinde.

Arayslart ve sorulariyla sarilmisti hayata. Ilk, kendini
tantyabilmek icin derinlestirmisti diistincelerini. Meraklari
dogrultusunda izahlari yetersiz kalinca, kitaplar vermislerdi
ona okumast igin. Once, “maneviyat” kavraminin derinlik-
lerine inmeye calismisti.

Cami, bakkallarina ¢ok yakindi. Yagli imamla tanisurmistt
babasi onu. Degismez talebelerinden biri olmustu sonunda
imamin. Sorular, cevaplar ve kitaplarla yiiriimiistii merak-
larinin agug yolda.

Sonra “Evlilik” diismiistii aklina.
Bunu soramamigt1 kimseye.

Uzandig1 yerde derinlesip gidiyordu diisiinceleri. Basa
donmiisti birden; bultig ¢agi sonrasina... Merak ettiklerinin
bagini gekmeye baglamist1 “Evlilik” o giinlerde. Oysa kiigiiktii
daha... Kargisina sevecegi birisi ¢tkmamisti. Hayatin kaginil-
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maz bir gercegiydi madem, inanci ve bagka sorumluluklarinin
arasinda bu da olmaliyd:.

Meraki devlesmisti o giinlerde hiilyalarinda.
“Kimdi 0?”

“Kimdi evlenecegi kiz?”

“Nasil bir mantik, nasil bir mizagtaydi?”
“Anlasabilecek miydi onunla?”

Babasiyla, annesini diigiinmiistii. Uyumlu bir ¢iftti onlar.
Birbirlerine karst davranislari, bakislarindaki ahenk, daya-
nismalart. ..

Iyi bir cift olabilmek icin esini bulmaliydi o da. Ama
nerede ve ne zaman ¢ikacakt o kiz kargisina?

Akrabalarinin, arkadaslarinin arasinda aramisti onu dnce.
Hayret! I¢lerinde yoktu boylesi. Goniil saray1 bostu simdilik
ve kimseyi yakistiramiyordu ne yapsa oraya.

Gonliiniin aradigini bulamayinca, o anne ve babasindan
dinledigi, hocasindan sordugu ve kitaplardan okuyarak pe-
kistirdigi manevi duygularindan yola ¢ikarak kararini almisti
sonunda... [leride esi olacak kizt gormek igin istihareye ya-
tacaktr. Once namazini kilmis sonra dua etmek icin ellerini
Yaradan'ina agmust;

“Allal’im nasil bir yiiz? Kim o?

Bana kimi yazdiysan onu simdiden riiyamda goster!”
Merak iste... Dem tutmustu diisiincesinde.

Lakin biraz karmagikt her sey.

“Sahi sevda neydi?!”

X %k ok



Nevruz...

Dagin zirvesine kar beyazi hikimdi. Yamaglarina dogru
inildikee yesille beyaz birbirine karistyor, eteklerinde ise cok-
tan uyanmis olan toprak, bahart miijdelercesine rengarenk

goriintistiyle goz aliyordu.

Sabahin erken saatleri olmasina ragmen, bugiin il¢e bir
hayli hareketliydi. Adeta bir go¢ telagina kaptirmisti kendisini
herkes. [lgenin kuzeydogu yakasina dogru gekiliyordu ahali.
Konvoy olusmustu yollarda. .. Otobiisler, taksiler, minibiisler
ve hatta kamyon kasalarini ya da trakeor romorklarini payla-
san sen sakrak, cosku dolu insanlarin davul, zurna esliginde
baslatuklar: bir gog... Bir saat icerisinde sehir 4deta sessiz
beton yiginlarindan ibaret, terkedilmis eski bir yerlesim

alanina dontismiistii. Cok az insan kalmisti ilgede. ..
Nevruz!
Ayni zamanda bir ¢igegin de adiydi o...

Kardelenler, nergisler ve ¢igdemlerle birlikte agan bir
kir giegiydi nevruz. Iki ¢eneklilerden, cigekleri aslanagzina
benzeyen, tiirlii renklerde, tasidigt glikoz nedeniyle halk
tarafindan i¢ soktiirticii olarak kaynatilip icilen bir kir ¢igegi.

10



Belediye tarafindan organize edilen senlik, bir hayli cosku-
luydu. Okullar, halk ve belediyeciler el ele vermisler sonugta
cok giizel bir kiiltiirel etkinlik ortaya ¢ikmuisti.

Dagin eteklerinde dev bir ates yakilmisti. Giines, toprak,
hava ve su... Hayatin mana ifade eden bu dort ezeli ortag;,
yine el ele vermislerdi. Giines, 1slak topraga asikti. En sefkatli
pirilulariyla oksuyordu yerytiziinti. Hafif hafif esen riizgar,
buram buram terleyen topragin nemini buharlasturip goklere
dogru ¢ekiyordu.

Sanat okulu, ticaret lisesi ve diiz lise 6grencileri cosku-
luydu. Rengarenk yore kiyafetleri giymis 6grenci gruplari,
goz aliyordu.

Alevleri goge yiikselen dev atesin etrafinda, davullar vu-
rulmus, zurnalar ¢alinmus, halaylar ¢ekilmisti. Kaymakam,
ardindan da belediye baskani ve okul miidiirleri pes pese
gliniin anlam ve 6nemini anlatan konusmalar yapmuglardu.

Yer sofralari kurulmustu etrafa. Atesten atlayanlar, da-
gin yamaglarina gigek toplamak icin dagilanlar, el ele, kol
kola dolasanlar, oyun oynayan ¢ocuklar, gruplar halinde
bulduklari diiz alanlarda kaleler kurarak kiran kirana mag
yapan gengler... Onlara tezahiirat yapan seyircileri izlemek
bile seyre degerdi. Senlik meydanindaki curcunadan tirken
kuslar, katarlanmisti semada. Onlar da merasime ayak uy-
durmuglardt ister istemez. Biyiileyici giizellikleriyle kanat
cirpryorlardi gokytiziinde.

Yerytiziindeki insanlarla gokyliziinde ugusan kuglarin
ortak gosterileri vardi bugiin. Iste bu karmasa ve senlikle be-
raber sessiz sedasiz bir hikéye de basliyordu ayni zamanda...

* % %

Erdem lise son siniftaydi o yil...
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Kisa siyah saglari kivir kivirdi. Ela derin gozleri ve kay-
nasan bakislariyla etkileyici bir delikanliydi. Lise son sinifa,
anlam veremedigi bir hiizniin egliginde baglamisti. Hemen
tiim zamanini sinava hazirlanmakla geciriyordu. Bos kalan
vakitlerini ise, amcasi ve babasinin ortaklasa calistirdiklari

bakkal ditkk4dninda onlara yardim ederek degerlendiriyordu.

Sorumlulugunun bilincinde bir delikanliydi. Kendisinden
li¢ yas kiiclik kardesi Selman ve amcasinin onunla ayni yastaki
kizi Zehra, 4deta golgesi gibiydiler. Ne zaman baslar sikig-
sa, ders konusunda yardima ihtiyaclari olsa, kavga giiriiltii
ortamina girseler, ilk adresleri Erdem olurdu. Erdem daima
onlar1 dinler, sorunlarini ¢6zmek icin ugrasirdi.

Senlik, okul baslad: baslayali ilk kez, sosyal bir faaliyete
katilmasi icin firsat olmustu. Ilcede kimseler kalmayinca, o
da arkadaglarina ayak uydurmus ve onlarla birlikte festival
alaninin yolunu tutmustu.

Kalabaligin arasina karisamamisti nedense... Eglenenleri
seyre dalmigti. Kardesi ve amcasinin kizi, atesin kenarinday-
dilar. Az sonra bu manzaradan bikmis ve dagin yamaglarina
dogru ytiriimeye baglamisti. Yanindan hizla gecenler, kosu-
sanlar, hi¢ mi hi¢ dikkatini ¢ekmiyordu. Yer yer kar vardi
hala dagin eteklerinde... Topraktan ¢imenin insani mest
eden yesili figkirmigti Adeta. Buhar buhar terleyen toprak,
nemini muhafaza ediyordu hala. Sadece ¢imenlerle sinirlt
degildi topragin uyanist. Cigdemler 6bek 6bek, nergisler
renk renk, seyrek de olsalar agmislardi artik. ..

Erdem, sari¢igdemlerden koparmisti 6nce. Birkag dal
nergis bulmustu az ileride. Onun aradigi daha bagka bir
seydi aslinda. Evet o, giiniin anlam ve 6nemini en iyi ifade
eden ¢igegi artyordu.
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Buruk, dalgin bakislariyla stizerek geciyordu her yeri.
Giine adint veren kir ¢igegindeydi onun akli... Cok nazli
bir ¢icekti aradigr. Toplu halde bulunmazdi. Birkagi ayni
yerde olmazdi her nedense. Kit bulunan, yalnizlig1 seven,
ender bir cicekti nevruz...

Kendisine benzetirdi Erdem onu. Tipk: nevruz gibi o da
inzivada yasamay1 sever, derin hiilyalara dalarak avuturdu
kendini...

Gegen yil da ayni giinlerde, su an bulundugu dagin ya-
maclarinda dolagsmisti. Sadece bir tane nevruz bulabilmisti o
zaman... Koklamis, sevmis, sonra da eve gotiiriip odasindaki
bir vazoya koyarak giinlerce seyretmisti onu... Giin gectik¢e
solmus, kokusu titkkenmisti nevruzun. Sonunda kurutup
hatira defterinin yapraklarinin arasina saklamisti ¢igegin
yapraklarini.

Sebebini ¢ozemedigi bir tutkuydu onda nevruz... Ka-
rakterini andiriyor, sevdigi renk ve desenleri barindiriyordu
yapraklarinda... Bunlar yeterli miydi boylesi bir baglilik
icin?! Bilinmez...

Biilbiil riyakird: ona gore. Hatira defterine, nevruz yap-
ragini kurutup koydugu sayfalara yazmistt bunlar.

“Ben sana tutkunum kur ¢icegim. .. Biilbiiliin giile dil dok-
tiigii gibi degil benim sana goniil verigim. .. O sevdanin mah-
remiyetini diigiinmedi hic... Benim sana olan sevdam, sadece
kalbimle su karaladigim sayfalar arasimda. ..

Biilbiil sabirsiz. .. Ben seni ve sana olan hislerimi kalbimin
derinliklerine gomiiyorum. ..

Sari, mor, eflatun renklerin, yalnizligimin simgesi... De-
senlerin, yiiregime kazidigim duygularin asilligini tagimakta.

Seni seviyorum yalmizlik ¢icegim...”
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Bundan bir yil 6ncesinde beynine kazidig1 bir riiyanin,
diisiincesini ve ruhunu kusatistydi nevruz...

Istihare duasini ilk kez annesinden duymustu. Babast
kendisi i¢in diiniir génderdiginde, annesine istihareye yat-
masini sOylemislerdi ve nasil yatilacagini tarif etmislerdi.
Annesi, beyaz bir lale gérmiistii rityasinda. Sevingle kalkmisti
yatagindan o giin ve kendisinden merakla cevap bekleyenlere
“Evet” demisti. Lale, ugur cigegi olmustu o giinden sonra...

Annesinden evlilik hikéyelerini béyle dinlemisti Erdem. ..
Maddi durumlari iyi olmasa da mesutlard: onlar. Her yil
evlilik yildéntimlerinde beyaz bir lale getirirdi babasi, annesi
icin... Bu tatli hikiyenin etkisi altinda kalmistt Erdem.

Kendisinin de boyle 6zel ve giizel bir hikayesi olsun is-
tiyordu.

Annesini yalniz yakaladig1 bir aksam sormustu:
“Anne!”

“Efendim.”

“Istihareye nasil yatilir?”

“Hayirdir?”

“Bilmem... Aklima takildi iste. Hani anlatirdin ya; babam

sana diiniir gonderdiginde...”
Manidar bakmisti anne ogluna ve cevaplamisti sorusunu:

“Abdest alirsin. Yatst namazini kilar, dua eder yatarsin.
Dilegini soylersin. Gordiigiin rityaya gore yorumda bulu-
nursun...”

“Nasil bir dua bu?”
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Annesi tarif etmis, Erdem tiim detaylariyla 6grenmisti isti-
hare duasini. Annesinden 6grendiklerini harfiyen uygulamistt
o gece. I¢li bir dua ile kalbini goniillerin sahibine agmist1.

“Ya Rab! Kiminle evleneceksem, tanimiyor olsam bile
s ee . .o d . . l h’ ',,
onun yiiziinii goster. Bu duami geri ¢evirme Allah’im!

I¢ten bir duanin ardindan yogun duygularinin tesiriyle
birka¢ damla gozyast dskmiis ve uyumustu Sylece.

O gece bir nevruz gigegi gormiistii rityasinda. Iste bu
rityadan sonra nevruza goniil vermisti. Sabah kalkuginda
hatira defterine “Nevruz” bagligini atmisti sadece. Devamini
getirememisti ne kadar istese de...

Misralarina yansimisti daha sonralari bu kir ¢igegi... Ne
zaman kalemi eline alsa, satirlarinda ondan dert yaniyordu
uzun uzun...

% %k %

Dagin yamacinda herkesten uzak cigek toplarken yine
o ¢icegin rayihasindan esintiler vard: kafasinda, buram bu-
ram... Elinde nergisler ve ¢igdemler tutuyordu ama o azimle
nevruz artyordu kirlarda.

Defterine yazdig1 akrostis siiri mirildaniyordu:

“Ne biiyii, ne gizem, nevruz mecazd.
Elif ¢ibi ¢ozemedim sirrina. ..

Vuslat simgesini beynime yazda
Rivyalara dizemedim aslina. ..

Uzlet topragimda biiyiiyecektin.
Zamanla vuslata yiirivyecektin. ..”

Gozleri parlamisti birden; ok uzaginda degildi. Aradigini
bulmustu sonunda.
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I¢li, derin bir nefes almisti onu goriince ve zeytin karast
gozleri coskuyla ayn1 noktaya kilitlenmisti bir mtiddet.

[nanilmaz heyecanliydi adimlarini hizlandirdiginda. Soluk
soluga yaklagmisti gozlerini ayiramadifi o noktaya. Orada,
iste orada, gozlerini alamadigi noktada, bir nevruz vard. ..

Zaman dahil her sey durmustu Erdem igin. Zorlukla
frenlemisti kendini. Diz ¢6kiip sag elinin parmaklariyla tut-
mustu gicegin sapindan. Iste 0 an! O an olmustu her sey!

Aslinda hi¢ inanmazd: efsanelere. Nevruz senliginde ba-
stna gelen bu hadise, onu saskina ugratmugti.

O giiniin aksaminda, yerde mi geziyor, gokte mi, kendini
bilmez bir haldeydi. Giiniin yorgunlugundan daha ¢ok, ya-
sadig1 olayin soku vardi tizerinde. Bedenini, ruhunu, tekmil
diistincelerini allak bullak eden bu olaya zihninde bir anlam
verebilmek, bundan boyle ne yapacagini kestirebilmek i¢in
erkenden ¢ekilmisti odasina.

O, bir giinliik sevdalistyd: ayni zamanda. Eskittigi her
giintin kayda deger anilarini, zihninin sayfalarindan secip,
duygusal bir tislupla dokerdi giinligiine. .. Sokunu tizerin-
den atamadig1 bu hadisenin de belleginde biraktg: izleri
giinliigiine not diismek i¢in almisu kalemi eline.

16



Ruyalar Hayatin Oteki Yz

“Nevruz, yalnizlik, ben ve riiyam...” diye baglamist1 yaz-

maya.

“Nevruz, karakterimi yansittigini diisiindiigivom yalmzlik
¢icegimdi. ..

Istibaremin diigiincelerimi sagirtan sonucuyla allak bullak
olan hafizamda yerli yerinden oynayan taglarin huzursuzlugu,
artirmakta vehimlerimi. .. Rityalar hayatin oteki yiizii mikydii
sahiden? Bazi diisiiniirlerin de dedikleri gibi riiyalar da hayat
yazarlar miydi? Ustesinden gelemeyecegim bir ise girigtigimi
bugiin anliyor gibiyim sanki... Sahi; rityalar gaiplerden ip
uglar veren gizemler miydi?

Nevruz gormiistivm ricyamda. .. Allal’vm! O riiya! O gon-
liimde ayri bir yerinin olduguna inandigim ¢igek! Ve bugiin
karsima ¢ikan o kiz!

Kirlarda aradigim, nevruz cigegiydi benim... Ya o efsane
gibi karsilagmal...

Tam ¢igegimi buldum deyip tutmustum sapindan. Ayn
anda bir el daha uzanwerdi ¢icegime. ‘Ben,” dedi, ‘onu ben
daha once buldum?’
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Ug bes arkadas, dolasryorlarmig kirda. Onlar da sinifca
katilmiglar senlige. Heniiz yeni geng kizlik ¢aglarini selamlayan
0 kizin, kirlarin yalnizhiginda bulup koparmak istedigim ¢icegi
sahiplenmek isteyisi, ne kadar tubaf! Rivyama efsun karigtiran o
kiz?... Diisiincelerimin asla ayrigtirmaya giiciiniin yetmeyecegini
anladigim ¢oziim bekleyen sorularla beni bas basa birakiginin
boguntularini yasamaktayim. ..

Yalnizlik ¢icegime ortak olmak isteyen o kiz; ciiretkdrca,
‘Benim bu ¢icek,” deyiverdi.
Aslinda, kolayca bulunabilecek bir ¢icek olsa, hemen bira-

kirdim. Fakat oyle giiciime gitti ki... Ne kadar ¢ok aramigtim
ben onu...

Karsimdaki bir kizdi ve onunla fazla tartisamazdim. Onu
incitmemek igin kibarca, ‘Onu once ben buldum; tam kopara-
caktim ki sen uzandin ¢icegime,” diyebildim sadece. ..

O ise, ‘Seni tanryorum ben, sen Selmannin agabeyisin,’ diye
karsilik verdi bana. Ay siniftayiz biz Selman’la. Hem biliyor
musun, benim advm Nevruz ve bugiin benim dogum giiniim!”

Rityaman sifresi ¢ozitlmiistii sanki o anda. ..

Sasirp kalmagtim. Istihare, nevruz igegi ve karsima ¢ikan

bu kiz!

‘O halde bu ¢icek senin hakkin,” diye mirildandim. .. Sonra,
simdi soyledigime ¢ok pigman oldugum seyler soyledim ona.
I¢imden gelen itivafa mani olamayigymin azabim tasryor gi-
biyim hala vicdanvmda. .. Neden yaptim ki sanki bunu? Ona
soylediklerimi hatirladik¢a adimi heniiz koyamadigim bir korku
sarvyor rubumu. Cigegi ona dogru uzatip, ‘Biliyor musun;
bu ¢igegin benim diinyamda yeri ayridir,’ diye basladim soze.
‘Biilbiil giile nasil vurgunsa, ben de bu ¢igege dyle vurgunum.
Yine de al senin olsun. .. Benim gecen yil yine bu yamaglardan

18



kopardigim bir nevruzum daha vardi. Onu defterimin arasina
koyup kurutmus ve onun adina akrostis bir siir yazmigtim.
Ginligiimiin aym sayfasinda durmakta ikisi de... Dilersen
sen de bu ¢icegi tipkr benim yaptigim gibi defterinin arasinda
kurutup sakla...’

Nasil anlatirdim ki o kiza, evlenecegim kisiyi gormek ni-
yetiyle istihareye yattigim gece, rityamda nevruz gordiigiimii?
Daha dogrusu bu benim hakkim olabilir miydi?

Anlatacaklarimla onun dwygularimi incitebilir, diigiincesini
bulandirabilivdim. En iyisi susmaktr ama ben yine de bunu
tam anlamauyla basarabilmis sayilmazdim.

Bu gizem beni ¢ok mesgul edecek gibi. Konugmaya hakkim
yok... Bu efsaneyi kalbimim dehlizlerine kilitleyerek yasamak
ve susmak diistii bahtima. .. Korkuyorum!

Sahi sevda neydi?

Kalbimde bir itrperti var; adini koysam da onu yenip unut-
mayt basaramadigim. .. Ortalik o kadar allak bullak, ablak o
kadar toz duman ki insanlarin kuralsiz davraniglar, sevdalara
leke diisiiven duyarsizliklar dirkiitityor beni. ..

Sevmekten korkuyorum kir ¢igegim... Sen dert ortagim
oldun benim... Sana dikebiliyorum ancak duygularima. ..

Hayallerin de giinaht var mi? Inan daha bunu bile bilmi-
yorum... Ama yine de merak etmekten kendimi alamvyorum
ileride yuva kuracagim o meghul yol arkadasima. ..

Dert ortagim, kir ¢igegim, sana kalbimi agiyorum sir ar-
kadasim. ..

Sen rityalarima siisleyen bir kur ¢icegisin. .. Daglarin yamag-
laridaki yalmizliga adanigin sevdirdi seni bana... Belki ¢ok
garip bir sey ama inan seni bir bagkasinin ellerinde gorsem,
kahrolabilirim. ..
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Sahi; sevda paylasamamazlik duygusu mu? Bu duygu insanin
benligine iglemistir kir ¢icegim... Ona duyarsiz yasayanlarin
topraginda solar ahlakin ¢igekleri. ..

Korkuyorum kir ¢igegim. .. Daha baglamadan korkularini
i¢ime eken bir yogunlugu yasamakta duygularim. ..

Haya damarlary ¢atlams, ar perdeleri yirtilmag yasayisla-
rin tutsagr olmug goniillerin arasinda. Mukaddeslerine sayg
gostererek ve sadik kalarak yasamak isteyenlerin dislanigin
bilemezsin sen. ..

Ilahi buyruklara aldiris etmeyen aykiriliklarin davetgisidir
tufanlar... Kural disi yasayiglary gordiikee, iirpertileri artan
kalbimin atislars korkutuyor beni. ..

Inancin ve ablakin kazandirdigr erdemlere yiireklerini
adayan insanlarm tedirginliklerini andiran bir sizi biiyiiyor
bedenimde ve onu asamayisimin acilarini yasryorum. .. ‘Bii-
tiin rakiplerimi yendim, icki haric... Malubiyeti sadece onda
tanidim,’ diye itivaf benzeri bir agiklamada bulunan yabanc
bir futbolcunun hislerine benzer duygular i¢indeyim. ..

Yanlis anlama kir ¢icegim, benim tasidigim korku tam olarak
bu degil... Hoyrat ellerin dokunup kirletmeye yeltenislerini boga
¢ikartabilen, yaban esintilerin kokusunu ¢alamadigi, aldatics
cagrilara kargilik vermemis, topragindan koparilamamas, bir
¢icektir benim hayalimdeki. ..

Korkuyorum kir ¢icegim... Kily kirk yararak seni hayal
ederken, giinahtan ve sevmekten korkuyorum. ..

Erdem”

X %k ok

Nevruz, uykusuz bir geceye yelken agmisti 0 aksam. An-
nesi yatmadan once dikkatle incelemisti Nevruz'u.
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