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BÖLÜM I

Yollar…

Bir şeyler fısıldamışlardı kulağına. Yola çıkma vakti yak-
laştıkça heyecanı artıyordu.

Evden ilk ayrılışı olacaktı bu. İlk kez girecekti dağlar, 
sılayla gurbetin arasına.

Mesafeler bunaltacaktı düşüncelerini. Sılaya dönüşün 
düşünceleri saracaktı içini bundan böyle… Firak duyguları 
körükleyecekti hasretin ateşini.

Annesi, babası, kendisini gölgesi gibi takip eden kardeşi 
ve akrabaları... Aşina yüzler, hayallerindeki fotoğraf kare-
lerinde sıkışıp kalacaklardı uzun zaman.

Toy bir yürekti yolculuğa hazırlanan…

Deneme uçuşları yapan çaylak kuşların ürpertisini an-
dırıyordu bakışları. Kanat çırpışları ürkekti bu yüzden.

Yalnızlığı kuşanacak, çilelere göğüs gerecekti. Kendi 
ayakları üzerinde durmayı öğrenecekti.

Destekçilerinden uzak... Yol gösterenlerinden ayrı…

Hayatın handikaplarını, girdaplarını, fırtınalarını, hatta 
kasırgalarını ve sevinçlerini tek başına yaşayacaktı. Kendi 
göbeğini kendi kesecekti.
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Hasret yüklü, çile yüklü, umut yüklü bir yolculuktu ha-
zırlığını yaptığı… Nefesi kesilecek kadar heyecanlıydı bu 
yüzden. Kalbi, uysal atışlarındaki ritmini çoktan kaybetmişti 
bile.

Bir de!
Evet, bir de!
Belki de en önemlisi!
En zoruna gideni!
Öyle birini bırakıyordu ki ardında…
Düşündükçe vehmin karmaşık çizgileri anlaşılmaz oluyor-

du suratında. Henüz özümsemeyi başaramadığı, gizemini bir 
türlü çözemediği, büyüye benzer duyguları vardı gönlünün.

Sevda mıydı bu? Taşları yerli yerine oturtamıyordu ne 
yapsa.

Daha şekillenmemişti anlaşılan, esintilerin peşindeki 
duyguları…

Liseyi bu yıl bitirmişti. Üniversite sınavının sonuçları 
açıklanıncaya kadar geçen anlar belki de ömrünün en he-
yecanlı kesitleriydi. Olumlu ya da olumsuz... Her şeyi bu 
netice belirleyecekti. Sınavı kaybetse, çok fazla üzülmeyecekti 
belki de.

Saat sabahın dördünü gösteriyordu. Birazdan ağaracaktı 
tan yeri. Ahşap evin, cumbalı balkonundan ilçeyi seyre dal-
mıştı. Şimdiden gurbetin acısı çökmüştü yüreğine.

Uyku ne ki?! Bir sürü soru üşüşmüştü zihnine. Oldum 
olası çok soru sorardı. Aslında kimsenin cevabını bilmedi-
ği sorulardı bunlar. Kimsenin, tarifinde ittifak edemediği 
mefhumları tanımlamanın peşine düşerdi beyhude yere. 
Yine böyle bir çaba içindeydi zihni. Bugüne kadar anlamını 
bulamadığı mefhumlar bir bir düşüyordu aklına işte.
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“Sevda” neydi? Herkesin diline doladığı fakat kalbinde 
duyamadığı “Aşk” neydi?

Bir oyun mu? Arzuların dürtüsündeki sorumsuzluk mu? 
Havaî bir arının, bal özü almak için bir çiçekten diğerine 
konup göçüşü mü? 

Ya “Sevgili?”
Sevdiği tüm insanlar geliverdi gözünün önüne; annesi, 

babası, kardeşleri. Sevgiliye duyulan derin hissi, onlara duy-
duğu sevgiye benzetemedi yine de. Sonunda sevgiliyi ayrı 
bir yere oturttu gönül dünyasında.

Peki ya “Sevgi?”
Annesinin hizmetleri, çilesi geldi aklına. Babasının geçim 

uğruna çırpınışları... 
Yoksa duyulan derin bir vefa borcu muydu sevgi?
Ya “Hayat” neydi?
O bir muhal mi?
Şafak sökmek üzereyken bakışlarını ufka doğru çevirdi. 

İçeriye geçip yatağına uzandı ve odanın tavanına dikti göz-
lerini bu kez.

Derin hayallere daldı yeniden. Başı dönüyordu uzandığı 
yerde sarhoşmuşçasına. Hayatı tanımaya adım attığı gün-
lerdeki merakı hâkim oluyordu beynine.

“Sadece bazı ihtiyaçları gidermek miydi hayatın anlamı?”
Yemek, içmek, giyinmek ve kazanma hislerinden başka; 

kan bağı, saygı, itaat ve insan fıtratının vazgeçilmezleri… 
Yaratıcı’yı arayış! Yahut, gizli bir sevdaya düşüşü yüreğin! 
Kendisini bilmeye başladığında insan, varlığının sebebini 
araştırmaya başlar. Belki de insanın ilk sorusudur bu ken-
disine:

“Ben kimim?”
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Birinin cevabını bulamadan daha, bir yeni soru gelip 
takılıyordu aklına.

“Günah!” neydi, niçindi?
En sık duyduğu kavramlardan biriydi bu:
“Günah!”
Sonra “Cennet” sonra “Cehennem” “Ayıp” “Helal” “Ha-

ram” ve “Allah”…
“Allah!?”
“Aşk!?”
“Sevda!?”
Baharda toprağın uyanışı, yeryüzünün ziynetlerini takı-

şı… Gece ve gündüz… Yüreğinde başlayan taze uyanışlar…
Hayat kitabını okumasını isteyen kavramlar, düşüncele-

rinde belirginleştikçe yeni ufuklar açılıyordu önünde.
Arayışları ve sorularıyla sarılmıştı hayata. İlk, kendini 

tanıyabilmek için derinleştirmişti düşüncelerini. Merakları 
doğrultusunda izahları yetersiz kalınca, kitaplar vermişlerdi 
ona okuması için. Önce, “maneviyat” kavramının derinlik-
lerine inmeye çalışmıştı.

Cami, bakkallarına çok yakındı. Yaşlı imamla tanıştırmıştı 
babası onu. Değişmez talebelerinden biri olmuştu sonunda 
imamın. Sorular, cevaplar ve kitaplarla yürümüştü merak-
larının açtığı yolda.

Sonra “Evlilik” düşmüştü aklına.
Bunu soramamıştı kimseye.
Uzandığı yerde derinleşip gidiyordu düşünceleri. Başa 

dönmüştü birden; bulûğ çağı sonrasına... Merak ettiklerinin 
başını çekmeye başlamıştı “Evlilik” o günlerde. Oysa küçüktü 
daha… Karşısına seveceği birisi çıkmamıştı. Hayatın kaçınıl-
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maz bir gerçeğiydi madem, inancı ve başka sorumluluklarının 
arasında bu da olmalıydı.

Merakı devleşmişti o günlerde hülyalarında.
“Kimdi o?”
“Kimdi evleneceği kız?”
“Nasıl bir mantık, nasıl bir mizaçtaydı?”
“Anlaşabilecek miydi onunla?”
Babasıyla, annesini düşünmüştü. Uyumlu bir çiftti onlar. 

Birbirlerine karşı davranışları, bakışlarındaki ahenk, daya-
nışmaları…

İyi bir çift olabilmek için eşini bulmalıydı o da. Ama 
nerede ve ne zaman çıkacaktı o kız karşısına?

Akrabalarının, arkadaşlarının arasında aramıştı onu önce. 
Hayret! İçlerinde yoktu böylesi. Gönül sarayı boştu şimdilik 
ve kimseyi yakıştıramıyordu ne yapsa oraya.

Gönlünün aradığını bulamayınca, o anne ve babasından 
dinlediği, hocasından sorduğu ve kitaplardan okuyarak pe-
kiştirdiği manevî duygularından yola çıkarak kararını almıştı 
sonunda... İleride eşi olacak kızı görmek için istihareye ya-
tacaktı. Önce namazını kılmış sonra dua etmek için ellerini 
Yaradan’ına açmıştı;

“Allah’ım nasıl bir yüz? Kim o?
Bana kimi yazdıysan onu şimdiden rüyamda göster!”
Merak işte... Dem tutmuştu düşüncesinde.
Lakin biraz karmaşıktı her şey.
“Sahi sevda neydi?!”

* * *
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Nevruz…

Dağın zirvesine kar beyazı hâkimdi. Yamaçlarına doğru 
inildikçe yeşille beyaz birbirine karışıyor, eteklerinde ise çok-
tan uyanmış olan toprak, baharı müjdelercesine rengârenk 
görüntüsüyle göz alıyordu.

Sabahın erken saatleri olmasına rağmen, bugün ilçe bir 
hayli hareketliydi. Âdeta bir göç telaşına kaptırmıştı kendisini 
herkes. İlçenin kuzeydoğu yakasına doğru çekiliyordu ahali. 
Konvoy oluşmuştu yollarda… Otobüsler, taksiler, minibüsler 
ve hatta kamyon kasalarını ya da traktör römorklarını payla-
şan şen şakrak, coşku dolu insanların davul, zurna eşliğinde 
başlattıkları bir göç… Bir saat içerisinde şehir âdeta sessiz 
beton yığınlarından ibaret, terkedilmiş eski bir yerleşim 
alanına dönüşmüştü. Çok az insan kalmıştı ilçede…

Nevruz!

Aynı zamanda bir çiçeğin de adıydı o…

Kardelenler, nergisler ve çiğdemlerle birlikte açan bir 
kır çiçeğiydi nevruz. İki çeneklilerden, çiçekleri aslanağzına 
benzeyen, türlü renklerde, taşıdığı glikoz nedeniyle halk 
tarafından iç söktürücü olarak kaynatılıp içilen bir kır çiçeği.
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Belediye tarafından organize edilen şenlik, bir hayli coşku-
luydu. Okullar, halk ve belediyeciler el ele vermişler sonuçta 
çok güzel bir kültürel etkinlik ortaya çıkmıştı.

Dağın eteklerinde dev bir ateş yakılmıştı. Güneş, toprak, 
hava ve su… Hayatın mana ifade eden bu dört ezelî ortağı, 
yine el ele vermişlerdi. Güneş, ıslak toprağa âşıktı. En şefkatli 
pırıltılarıyla okşuyordu yeryüzünü. Hafif hafif esen rüzgâr, 
buram buram terleyen toprağın nemini buharlaştırıp göklere 
doğru çekiyordu.

Sanat okulu, ticaret lisesi ve düz lise öğrencileri coşku-
luydu. Rengârenk yöre kıyafetleri giymiş öğrenci grupları, 
göz alıyordu.

Alevleri göğe yükselen dev ateşin etrafında, davullar vu-
rulmuş, zurnalar çalınmış, halaylar çekilmişti. Kaymakam, 
ardından da belediye başkanı ve okul müdürleri peş peşe 
günün anlam ve önemini anlatan konuşmalar yapmışlardı.

Yer sofraları kurulmuştu etrafa. Ateşten atlayanlar, da-
ğın yamaçlarına çiçek toplamak için dağılanlar, el ele, kol 
kola dolaşanlar, oyun oynayan çocuklar, gruplar halinde 
buldukları düz alanlarda kaleler kurarak kıran kırana maç 
yapan gençler… Onlara tezahürat yapan seyircileri izlemek 
bile seyre değerdi. Şenlik meydanındaki curcunadan ürken 
kuşlar, katarlanmıştı semada. Onlar da merasime ayak uy-
durmuşlardı ister istemez. Büyüleyici güzellikleriyle kanat 
çırpıyorlardı gökyüzünde.

Yeryüzündeki insanlarla gökyüzünde uçuşan kuşların 
ortak gösterileri vardı bugün. İşte bu karmaşa ve şenlikle be-
raber sessiz sedasız bir hikâye de başlıyordu aynı zamanda…

* * *
Erdem lise son sınıftaydı o yıl…
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Kısa siyah saçları kıvır kıvırdı. Ela derin gözleri ve kay-
naşan bakışlarıyla etkileyici bir delikanlıydı. Lise son sınıfa, 
anlam veremediği bir hüznün eşliğinde başlamıştı. Hemen 
tüm zamanını sınava hazırlanmakla geçiriyordu. Boş kalan 
vakitlerini ise, amcası ve babasının ortaklaşa çalıştırdıkları 
bakkal dükkânında onlara yardım ederek değerlendiriyordu.

Sorumluluğunun bilincinde bir delikanlıydı. Kendisinden 
üç yaş küçük kardeşi Selman ve amcasının onunla aynı yaştaki 
kızı Zehra, âdeta gölgesi gibiydiler. Ne zaman başları sıkış-
sa, ders konusunda yardıma ihtiyaçları olsa, kavga gürültü 
ortamına girseler, ilk adresleri Erdem olurdu. Erdem daima 
onları dinler, sorunlarını çözmek için uğraşırdı.

Şenlik, okul başladı başlayalı ilk kez, sosyal bir faaliyete 
katılması için fırsat olmuştu. İlçede kimseler kalmayınca, o 
da arkadaşlarına ayak uydurmuş ve onlarla birlikte festival 
alanının yolunu tutmuştu.

Kalabalığın arasına karışamamıştı nedense... Eğlenenleri 
seyre dalmıştı. Kardeşi ve amcasının kızı, ateşin kenarınday-
dılar. Az sonra bu manzaradan bıkmış ve dağın yamaçlarına 
doğru yürümeye başlamıştı. Yanından hızla geçenler, koşu-
şanlar, hiç mi hiç dikkatini çekmiyordu. Yer yer kar vardı 
hâlâ dağın eteklerinde… Topraktan çimenin insanı mest 
eden yeşili fışkırmıştı âdeta. Buhar buhar terleyen toprak, 
nemini muhafaza ediyordu hâlâ. Sadece çimenlerle sınırlı 
değildi toprağın uyanışı. Çiğdemler öbek öbek, nergisler 
renk renk, seyrek de olsalar açmışlardı artık…

Erdem, sarıçiğdemlerden koparmıştı önce. Birkaç dal 
nergis bulmuştu az ileride. Onun aradığı daha başka bir 
şeydi aslında. Evet o, günün anlam ve önemini en iyi ifade 
eden çiçeği arıyordu.
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Buruk, dalgın bakışlarıyla süzerek geçiyordu her yeri. 
Güne adını veren kır çiçeğindeydi onun aklı… Çok nazlı 
bir çiçekti aradığı. Toplu halde bulunmazdı. Birkaçı aynı 
yerde olmazdı her nedense. Kıt bulunan, yalnızlığı seven, 
ender bir çiçekti nevruz…

Kendisine benzetirdi Erdem onu. Tıpkı nevruz gibi o da 
inzivada yaşamayı sever, derin hülyalara dalarak avuturdu 
kendini…

Geçen yıl da aynı günlerde, şu an bulunduğu dağın ya-
maçlarında dolaşmıştı. Sadece bir tane nevruz bulabilmişti o 
zaman… Koklamış, sevmiş, sonra da eve götürüp odasındaki 
bir vazoya koyarak günlerce seyretmişti onu… Gün geçtikçe 
solmuş, kokusu tükenmişti nevruzun. Sonunda kurutup 
hatıra defterinin yapraklarının arasına saklamıştı çiçeğin 
yapraklarını.

Sebebini çözemediği bir tutkuydu onda nevruz… Ka-
rakterini andırıyor, sevdiği renk ve desenleri barındırıyordu 
yapraklarında… Bunlar yeterli miydi böylesi bir bağlılık 
için?! Bilinmez...

Bülbül riyakârdı ona göre. Hatıra defterine, nevruz yap-
rağını kurutup koyduğu sayfalara yazmıştı bunları.

“Ben sana tutkunum kır çiçeğim… Bülbülün güle dil dök-
tüğü gibi değil benim sana gönül verişim… O sevdanın mah-
remiyetini düşünmedi hiç… Benim sana olan sevdam, sadece 
kalbimle şu karaladığım sayfalar arasında…

Bülbül sabırsız… Ben seni ve sana olan hislerimi kalbimin 
derinliklerine gömüyorum…

Sarı, mor, eflatun renklerin, yalnızlığımın simgesi… De-
senlerin, yüreğime kazıdığım duyguların asilliğini taşımakta.

Seni seviyorum yalnızlık çiçeğim…”
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* * *

Bundan bir yıl öncesinde beynine kazıdığı bir rüyanın, 
düşüncesini ve ruhunu kuşatışıydı nevruz…

İstihare duasını ilk kez annesinden duymuştu. Babası 
kendisi için dünür gönderdiğinde, annesine istihareye yat-
masını söylemişlerdi ve nasıl yatılacağını tarif etmişlerdi. 
Annesi, beyaz bir lale görmüştü rüyasında. Sevinçle kalkmıştı 
yatağından o gün ve kendisinden merakla cevap bekleyenlere 
“Evet” demişti. Lale, uğur çiçeği olmuştu o günden sonra... 

Annesinden evlilik hikâyelerini böyle dinlemişti Erdem… 
Maddi durumları iyi olmasa da mesutlardı onlar. Her yıl 
evlilik yıldönümlerinde beyaz bir lale getirirdi babası, annesi 
için... Bu tatlı hikâyenin etkisi altında kalmıştı Erdem.

Kendisinin de böyle özel ve güzel bir hikâyesi olsun is-
tiyordu.

Annesini yalnız yakaladığı bir akşam sormuştu:

“Anne!”

“Efendim.”

“İstihareye nasıl yatılır?”

“Hayırdır?”

“Bilmem… Aklıma takıldı işte. Hani anlatırdın ya; babam 
sana dünür gönderdiğinde...”

Manidar bakmıştı anne oğluna ve cevaplamıştı sorusunu:

“Abdest alırsın. Yatsı namazını kılar, dua eder yatarsın. 
Dileğini söylersin. Gördüğün rüyaya göre yorumda bulu-
nursun…”

“Nasıl bir dua bu?”
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Annesi tarif etmiş, Erdem tüm detaylarıyla öğrenmişti isti-
hare duasını. Annesinden öğrendiklerini harfiyen uygulamıştı 
o gece. İçli bir dua ile kalbini gönüllerin sahibine açmıştı.

“Yâ Rab! Kiminle evleneceksem, tanımıyor olsam bile 
onun yüzünü göster. Bu duamı geri çevirme Allah’ım!”

İçten bir duanın ardından yoğun duygularının tesiriyle 
birkaç damla gözyaşı dökmüş ve uyumuştu öylece.

O gece bir nevruz çiçeği görmüştü rüyasında. İşte bu 
rüyadan sonra nevruza gönül vermişti. Sabah kalktığında 
hatıra defterine “Nevruz” başlığını atmıştı sadece. Devamını 
getirememişti ne kadar istese de…

Mısralarına yansımıştı daha sonraları bu kır çiçeği… Ne 
zaman kalemi eline alsa, satırlarında ondan dert yanıyordu 
uzun uzun…

* * *
Dağın yamacında herkesten uzak çiçek toplarken yine 

o çiçeğin rayihasından esintiler vardı kafasında, buram bu-
ram… Elinde nergisler ve çiğdemler tutuyordu ama o azimle 
nevruz arıyordu kırlarda.

Defterine yazdığı akrostiş şiiri mırıldanıyordu:

“Ne büyü, ne gizem, nevruz mecazdı.
Elif gibi çözemedim sırrını…
Vuslat simgesini beynime yazdı
Rüyalara dizemedim aslını…
Uzlet toprağımda büyüyecektin.
Zamanla vuslata yürüyecektin…”

Gözleri parlamıştı birden; çok uzağında değildi. Aradığını 
bulmuştu sonunda.
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İçli, derin bir nefes almıştı onu görünce ve zeytin karası 
gözleri coşkuyla aynı noktaya kilitlenmişti bir müddet.

İnanılmaz heyecanlıydı adımlarını hızlandırdığında. Soluk 
soluğa yaklaşmıştı gözlerini ayıramadığı o noktaya. Orada, 
işte orada, gözlerini alamadığı noktada, bir nevruz vardı…

Zaman dâhil her şey durmuştu Erdem için. Zorlukla 
frenlemişti kendini. Diz çöküp sağ elinin parmaklarıyla tut-
muştu çiçeğin sapından. İşte o an! O an olmuştu her şey!

Aslında hiç inanmazdı efsanelere. Nevruz şenliğinde ba-
şına gelen bu hadise, onu şaşkına uğratmıştı.

O günün akşamında, yerde mi geziyor, gökte mi, kendini 
bilmez bir haldeydi. Günün yorgunluğundan daha çok, ya-
şadığı olayın şoku vardı üzerinde. Bedenini, ruhunu, tekmil 
düşüncelerini allak bullak eden bu olaya zihninde bir anlam 
verebilmek, bundan böyle ne yapacağını kestirebilmek için 
erkenden çekilmişti odasına. 

O, bir günlük sevdalısıydı aynı zamanda. Eskittiği her 
günün kayda değer anılarını, zihninin sayfalarından seçip, 
duygusal bir üslupla dökerdi günlüğüne… Şokunu üzerin-
den atamadığı bu hadisenin de belleğinde bıraktığı izleri 
günlüğüne not düşmek için almıştı kalemi eline.
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Rüyalar Hayatın Öteki Yüzü 

“Nevruz, yalnızlık, ben ve rüyam…” diye başlamıştı yaz-
maya.

“Nevruz, karakterimi yansıttığını düşündüğüm yalnızlık 
çiçeğimdi…

İstiharemin düşüncelerimi şaşırtan sonucuyla allak bullak 
olan hafızamda yerli yerinden oynayan taşların huzursuzluğu, 
artırmakta vehimlerimi… Rüyalar hayatın öteki yüzü müydü 
sahiden? Bazı düşünürlerin de dedikleri gibi rüyalar da hayatı 
yazarlar mıydı? Üstesinden gelemeyeceğim bir işe giriştiğimi 
bugün anlıyor gibiyim sanki… Sahi; rüyalar gaiplerden ip 
uçları veren gizemler miydi?

Nevruz görmüştüm rüyamda… Allah’ım! O rüya! O gön-
lümde ayrı bir yerinin olduğuna inandığım çiçek! Ve bugün 
karşıma çıkan o kız!

Kırlarda aradığım, nevruz çiçeğiydi benim… Ya o efsane 
gibi karşılaşma!...

Tam çiçeğimi buldum deyip tutmuştum sapından. Aynı 
anda bir el daha uzanıverdi çiçeğime. ‘Ben,’ dedi, ‘onu ben 
daha önce buldum!’
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Üç beş arkadaş, dolaşıyorlarmış kırda. Onlar da sınıfça 
katılmışlar şenliğe. Henüz yeni genç kızlık çağlarını selamlayan 
o kızın, kırların yalnızlığında bulup koparmak istediğim çiçeği 
sahiplenmek isteyişi, ne kadar tuhaf! Rüyama efsun karıştıran o 
kız?... Düşüncelerimin asla ayrıştırmaya gücünün yetmeyeceğini 
anladığım çözüm bekleyen sorularla beni baş başa bırakışının 
boğuntularını yaşamaktayım…

Yalnızlık çiçeğime ortak olmak isteyen o kız; cüretkârca, 
‘Benim bu çiçek,’ deyiverdi.

Aslında, kolayca bulunabilecek bir çiçek olsa, hemen bıra-
kırdım. Fakat öyle gücüme gitti ki… Ne kadar çok aramıştım 
ben onu…

Karşımdaki bir kızdı ve onunla fazla tartışamazdım. Onu 
incitmemek için kibarca, ‘Onu önce ben buldum; tam kopara-
caktım ki sen uzandın çiçeğime,’ diyebildim sadece…

O ise, ‘Seni tanıyorum ben, sen Selman’nın ağabeyisin,’ diye 
karşılık verdi bana. ‘Aynı sınıftayız biz Selman’la. Hem biliyor 
musun, benim adım Nevruz ve bugün benim doğum günüm!’

Rüyamın şifresi çözülmüştü sanki o anda…
Şaşırıp kalmıştım. İstihare, nevruz çiçeği ve karşıma çıkan 

bu kız!
‘O halde bu çiçek senin hakkın,’ diye mırıldandım… Sonra, 

şimdi söylediğime çok pişman olduğum şeyler söyledim ona. 
İçimden gelen itirafa mani olamayışımın azabını taşıyor gi-
biyim hâlâ vicdanımda… Neden yaptım ki sanki bunu? Ona 
söylediklerimi hatırladıkça adını henüz koyamadığım bir korku 
sarıyor ruhumu. Çiçeği ona doğru uzatıp, ‘Biliyor musun; 
bu çiçeğin benim dünyamda yeri ayrıdır,’ diye başladım söze. 
‘Bülbül güle nasıl vurgunsa, ben de bu çiçeğe öyle vurgunum. 
Yine de al senin olsun… Benim geçen yıl yine bu yamaçlardan 
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kopardığım bir nevruzum daha vardı. Onu defterimin arasına 
koyup kurutmuş ve onun adına akrostiş bir şiir yazmıştım. 
Günlüğümün aynı sayfasında durmakta ikisi de… Dilersen 
sen de bu çiçeği tıpkı benim yaptığım gibi defterinin arasında 
kurutup sakla…’

Nasıl anlatırdım ki o kıza, evleneceğim kişiyi görmek ni-
yetiyle istihareye yattığım gece, rüyamda nevruz gördüğümü? 
Daha doğrusu bu benim hakkım olabilir miydi?

Anlatacaklarımla onun duygularını incitebilir, düşüncesini 
bulandırabilirdim. En iyisi susmaktı ama ben yine de bunu 
tam anlamıyla başarabilmiş sayılmazdım. 

Bu gizem beni çok meşgul edecek gibi. Konuşmaya hakkım 
yok… Bu efsaneyi kalbimim dehlizlerine kilitleyerek yaşamak 
ve susmak düştü bahtıma… Korkuyorum!

Sahi sevda neydi?
Kalbimde bir ürperti var; adını koysam da onu yenip unut-

mayı başaramadığım… Ortalık o kadar allak bullak, ahlak o 
kadar toz duman ki insanların kuralsız davranışları, sevdalara 
leke düşüren duyarsızlıkları ürkütüyor beni…

Sevmekten korkuyorum kır çiçeğim… Sen dert ortağım 
oldun benim… Sana dökebiliyorum ancak duygularımı…

Hayallerin de günahı var mı? İnan daha bunu bile bilmi-
yorum… Ama yine de merak etmekten kendimi alamıyorum 
ileride yuva kuracağım o meçhul yol arkadaşımı…

Dert ortağım, kır çiçeğim, sana kalbimi açıyorum sır ar-
kadaşım…

Sen rüyalarımı süsleyen bir kır çiçeğisin… Dağların yamaç-
larındaki yalnızlığa adanışın sevdirdi seni bana… Belki çok 
garip bir şey ama inan seni bir başkasının ellerinde görsem, 
kahrolabilirim…
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Sahi; sevda paylaşamamazlık duygusu mu? Bu duygu insanın 
benliğine işlemiştir kır çiçeğim… Ona duyarsız yaşayanların 
toprağında solar ahlakın çiçekleri…

Korkuyorum kır çiçeğim… Daha başlamadan korkularını 
içime eken bir yoğunluğu yaşamakta duygularım…

Hayâ damarları çatlamış, ar perdeleri yırtılmış yaşayışla-
rın tutsağı olmuş gönüllerin arasında. Mukaddeslerine saygı 
göstererek ve sadık kalarak yaşamak isteyenlerin dışlanışını 
bilemezsin sen…

İlahî buyruklara aldırış etmeyen aykırılıkların davetçisidir 
tufanlar… Kural dışı yaşayışları gördükçe, ürpertileri artan 
kalbimin atışları korkutuyor beni…

İnancın ve ahlakın kazandırdığı erdemlere yüreklerini 
adayan insanların tedirginliklerini andıran bir sızı büyüyor 
bedenimde ve onu aşamayışımın acılarını yaşıyorum… ‘Bü-
tün rakiplerimi yendim, içki hariç… Malubiyeti sadece onda 
tanıdım,’ diye itiraf benzeri bir açıklamada bulunan yabancı 
bir futbolcunun hislerine benzer duygular içindeyim…

Yanlış anlama kır çiçeğim, benim taşıdığım korku tam olarak 
bu değil… Hoyrat ellerin dokunup kirletmeye yeltenişlerini boşa 
çıkartabilen, yaban esintilerin kokusunu çalamadığı, aldatıcı 
çağrılara karşılık vermemiş, toprağından koparılamamış, bir 
çiçektir benim hayalimdeki…

Korkuyorum kır çiçeğim… Kılı kırk yararak seni hayal 
ederken, günahtan ve sevmekten korkuyorum…

Erdem”

* * *
Nevruz, uykusuz bir geceye yelken açmıştı o akşam. An-

nesi yatmadan önce dikkatle incelemişti Nevruz’u.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 280
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 1200
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 280
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 1200
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV <>
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


