


5

kBak Fatma, televizyoncular gelince sen de 
bizim gibi Mustafa Hoca’dan flikâyet etmez­

sen benimle arkadafll›€›n burada biter.

Zehra nefesini toplad›, dudaklar›n› ›s›rd›, iri, 
yeflil gözlerini Fatma’n›n gözlerine dikti. Onun ses­
sizli€i Zehra’y› çileden ç›kar›yordu. Fatma do€rulu­
€una inand›€› düflünceleriyle arkadafl›n›n aras›nda 
bocal›yordu.

– Ben, dedi Fatma, devam›n› getiremedi. A€la­
makl› bak›fllarla arkadafllar›n› süzdü. Kendini topar­
lamaya çal›flt›.

– Gerçekten hepiniz Zehra gibi mi düflünüyorsu­
nuz, diye sordu.

“Evet!” diye ba€›ran yaln›z Semra olmufltu. Onun 
“Evet” demesi Zehra’dan baflka kimseyi etkilememiflti. 
Herkes biliyordu ki Semra, Zehra ile arkadafll›€›n› sür­
dürebilmek için sürekli onu tasdik ederdi.

– Tamam, dedi Zehra, arkadafll›€›m›z burada nok­
talans›n. Tak sepeti koluna herkes kendi yoluna.
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Fatma bu söze sinirlenmifl, h›zla uzaklafl›p s›n›fa 
do€ru gitmiflti.

Zehra onu umursamad›. Yan›nda kalan arkadafl­
lar›na, birazdan gelecek televizyonculara, Mustafa 
Hoca’n›n hatalar›n› nas›l anlatacaklar›n›n provas›n› 
yapt›rmaya bafllam›flt›.

Zil çald›€› zaman s›n›f kap›lar›, koridorlar, her 
zaman oldu€u gibi u€ultu ve izdihama sahne oluyor­
du ve 9B s›n›f›nda, belli ö€renciler s›n›fa ö€retmenden 
sonra giriyorlard›.

Mustafa Bey, bütün ö€rencilerin yerlerine oturup, 
sükûnetin hâkim olmas›n› sab›rla bekledi. Yavaflça 
yerinden kalkt›. Bir süre ö€rencileri süzdü. Sonra 
cebinden katlanm›fl bir defter sayfas› ç›kard›. Sakin 
bir sesle:

– Çocuklar, bir arkadafl›n›z masama bu notu b›rak­
m›fl. Burada yazd›€›na göre, benim derslerimden 
rahats›z olan baz› arkadafllar beni özel televizyonlar­
dan birine flikâyet etmifller.

S›n›fta k›p›rdanmalar, homurdanmalar bafllad›. 
Mustafa Bey müdahale etti:

– Bak›n çocuklar, bu olaya ben k›zmad›m. Siz de 
k›zmay›n. E€er bu arkadafllar, televizyon muhabirleri­
ne benim anlatt›klar›m› de€ifltirmeden anlatabilirlerse 
bundan büyük memnunluk duyar›m. Ben baflkalar›n›n 
duymas›n› istemedi€im sözleri niçin sizlere söyleye­
yim? Size söylediklerim, anlatt›klar›m, benim yürekten 
inand›€›m gerçekler.
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Mustafa Bey derin bir nefes ald›, duygulu bir ses 
tonuyla konuflmas›n› sürdürdü.

– Size soruyorum, mahallenizde bir evde yang›n 
ç›ksa, Kimse kimsenin yang›n›na kar›flamaz, diyebilir 
misiniz?

“Hay›r Hocam!” sesleri s›n›f› doldurdu. Koca s›n›fta 
sadece birkaç ö€renci sessiz ve tedirgindi. Bunlar Zeh­
ra ve arkadafllar›ndan baflkas› de€ildi.

Mustafa Bey konuflmas›n› flu cümlelerle tamamlad›.

– E€er insansan›z hiçbir yang›n› seyredemezsiniz. 
Bu ahlâks›zl›k yang›n› olabilir; haks›zl›k, adaletsizlik 
yang›n› olabilir. Size düflen yang›n bafl›nda dedikodu 
yapmak de€il, yang›n› söndürmeye çal›flmakt›r.

Mustafa Bey, meselenin çok derin oldu€unu ders 
boyu anlatsa dahi bitiremeyece€ini bildi€i için konu­
yu de€ifltirmeye karar verdi.

\ \ \

‹nsan inand›€›  do€rular› söylemekten elbette rahat­
s›zl›k duymazd›. Fakat sözlerinin çarp›t›lmas›, iftiraya 
u€ramak üzücü bir durumdu. Ö€retmeni okuldan at›­
labilir, bir hiç u€runa hayat› alt üst olabilirdi. Ö€ret­
menini flikâyet eden arkadafllar› böyle bir iftirayla ne 
kadar kötü bir fley yapt›klar›n› hesap edemeyecek 
kadar düflüncesizdiler. 

– Fatma! Çaya bakar m›s›n?

– Bakt›m anne kaynamam›fl.
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– Emin misin?

Fatma cevap vermeden mutfa€a geçti. Çay suyunun 
kaynamas›n› bekledi. Televizyonun sesiyle, annesi ve 
arkadafl› Nesrin Han›m’›n kahkahalar› mutfa€a kadar 
geliyordu. Fatma s›k›ld›€›n›, bafl›n›n a€r›d›€›n› fark 
etti.

Çay servisiyle salona döndü€ü zaman,

– Çaylar› getirmifltim, dedi.

Nesrin Han›m bir kahkaha daha att›. “Bu kad›n 
da kahkaha atmak için bahane ar›yor.” diye düflündü 
Fatma. Annesi tepsiden çaylar› al›rken,

– Edebiyat ö€retmenimizi okuldan al›yorlarm›fl, 
dedi Fatma.

– Efendim?

Fatma isteksizce gülümsedi. Bu konuyu niçin açt›­
€›n› bilmiyordu, ama mecburen cümlesini tekrarlad›.

– Edebiyat ö€retmenimiz Mustafa Bey’i okuldan 
al›yorlarm›fl.

– Ha flimdi anlad›m. Allah Allah niye acaba, diye 
ilgisiz bir sesle sordu annesi.

– Ay yaz›k be, diye hayk›rd› Nesrin Han›m.

– N’oldu k›z?

– Ah can›m, hani Rudolf’un sevgilisi var ya?

– ‹kinci sevgilisi mi?

– Yok k›z ondan sonraki…

Sonra da anlatmaya bafllad› kad›n. Bafl› belli, sonu 
belli bu dizileri heyecanla takip etmelerine flafl›r›rd› 
Fatma. Annesi birkaç dizide rol alm›flt›. Bu günlerde 
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reklam filmlerinde oynuyordu. Annesi arkadafllar›yla 
bir araya geldi€inde konu ya diziler ya da yeni oyna­
d›€› reklam filmi olurdu. Bütün bunlar da art›k s›k›c› 
geliyordu Fatma’ya.

Fatma kendi odas›na geçti. Salondaki s›k›nt›l› hava 
bu küçük odaya da doluvermiflti sanki. Kütüphanesin­
de onu içinde bulundu€u bo€ucu havadan kurtarabi­
lecek bir kitap arad›. Fazla tereddüt etmeden, ald›€› 
günden beri kapa€›n› dahi aralamad›€› siyah ciltli 
küçük bir kitab› ald›. Ad›n› daha önce hiç duymad›€› 
bir yazar›n deneme yaz›lar›ndan oluflmufltu bu kitap.

Divana uzand› kitab›n rasgele bir yerinden okuma­
ya bafllad›:

“Gitti€in yer, gerçekten gitmek istedi€in yer mi? 
Yafl›yor musun, yaflad›€›n› duyuyor musun gerçekten? 
Yoksa bir sürüye kat›lm›fl gibi sende yaflamay› taklit 
mi ediyorsun!”

Fatma aniden kapatt› kitab›. Beyninin kar›nca­
land›€›n›, elinin titredi€ini hissetti. Yabanc›laflman›n 
içinde yaflad›€›n›, yaflad›€› hayata bir isim veremeye­
ce€ini, hele annesi ve arkadafllar›n›n tercih ettikleri 
yaflama biçimini kabullenemeyece€ini düflünüyordu. 
Her gün ayn› s›radan fleyleri tekrarlamak, ayn› sözleri 
sarf etmek, ayn› meraklar ve ilgilerle bir araya gelmek 
nas›l da s›k›c› geliyordu ona. Yaflamak tutkusu her 
fleyin önündeydi. Arzular›, zevk denilen fleyleri, hayal­
leri yaflamak… Ama ya sonu? Hayat böyle bir kısır 
döngüden ibaret olabilir miydi? Hayat bu tutkudan 
ibaret olabilir miydi? ‹çinde öyle bir güç hissediyordu 
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ki bu kadar s›radan fleylerle harcanmas›nda bir yan­
l›fll›k oldu€unu düflünüyordu. ‹nsan daha de€erli ve 
daha anlaml› bir yaflama lay›k olmal›yd›. O yaflam bir 
yerlerde gizli olabilir miydi?

\ \ \

Gece eve gelen misafirlerin say›s› artm›fl, e€lence 
büyümüfl, küçük bir partiye dönüflmüfltü. Zaten her 
cumartesi akflam› böyle bir partiye flahit olurdu Fatma. 
Reklam filmlerinde oynayan annesi, çal›flt›€› grubu 
evinde a€›rlamaktan çok hofllan›rd›. Yeni ifl alabilmek 
için bu çevreyle iliflkilerinin çok sa€lam olmas› gerek­
ti€ini düflünürdü. Oysa Fatma aralar›nda kendini çok 
yaln›z hissetti€i bu insanlarla bir arada bulunmaktan 
hiç hofllanmazd›.

Kameraman oldu€unu sonradan ö€rendi€i 35 yafl­
lar›nda bir gencin, merakl› bak›fllarla sürekli kendisini 
izledi€ini fark eden Fatma, bundan oldukça rahats›z 
olmufltu. B›y›klar›n›n ucunu diliyle a€z›na çekip diflle­
riyle ezen kot yelekli kameraman sanki onunla konufl­
ma f›rsat› ar›yordu. Fatma bu f›rsat› ona vermedi ama 
bir ara annesiyle konufltu€unu ve annesine kendisini 
iflaret ederek bir fleyler söyledi€ini fark edince neler 
oldu€unu merak etti. Bir bahane bulup annesinin 
yan›na gitti. Kameraman güldü Fatma’ya.

– Sahi hiç akl›ma gelmedi. Sadun Bey ne der aca­
ba? Derken, k›z›n› yeni keflfeder gibi bakt› anne.

– Sadun Bey nas›l düflünemedi hayret, dedi kame­
raman. Fatma’y› inceleyerek sürdürdü konuflmas›n›. 
“Hülya için biçilmifl kaftan Fatma.”




