


ak Fatma, televizyoncular gelince sen de
bizim gibi Mustafa Hoca’dan sikdyet etmez-
sen benimle arkadasligin burada biter.

Zehra nefesini topladi, dudaklarini isirdi, iri,
yesil gozlerini Fatma’nin gozlerine dikti. Onun ses-
sizligi Zehra’yi cileden ¢ikariyordu. Fatma dogrulu-
guna inandigi dustinceleriyle arkadasinin arasinda
bocaliyordu.

— Ben, dedi Fatma, devamini getiremedi. Agla-
makl bakislarla arkadaslarini stizdii. Kendini topar-
lamaya calisti.

— Gergekten hepiniz Zehra gibi mi dustntyorsu-
nuz, diye sordu.

“Evet!” diye bagiran yalniz Semra olmustu. Onun
“Evet” demesi Zehra’dan baska kimseyi etkilememisti.
Herkes biliyordu ki Semra, Zehra ile arkadashgini str-
direbilmek icin strekli onu tasdik ederdi.

— Tamam, dedi Zehra, arkadashgimiz burada nok-
talansin. Tak sepeti koluna herkes kendi yoluna.
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HASAN NAIL CANAT

Fatma bu soze sinirlenmis, hizla uzaklasip sinifa
dogru gitmisti.

Zehra onu umursamadi. Yaninda kalan arkadas-
larina, birazdan gelecek televizyonculara, Mustafa
Hoca’nin hatalarini nasil anlatacaklarinin provasini
yaptirmaya baslamisti.

Zil caldigi zaman sinif kapilari, koridorlar, her
zaman oldugu gibi ugultu ve izdihama sahne oluyor-
du ve 9B sinifinda, belli 6grenciler sinifa 6gretmenden
sonra giriyorlardi.

Mustafa Bey, butin 6grencilerin yerlerine oturup,
stiknetin hakim olmasini sabirla bekledi. Yavasca
yerinden kalkti. Bir stire 6grencileri stizdi. Sonra
cebinden katlanmig bir defter sayfasi c¢ikardi. Sakin
bir sesle:

— Cocuklar, bir arkadasiniz masama bu notu birak-
mis. Burada yazdigina gore, benim derslerimden
rahatsiz olan bazi arkadaslar beni 6zel televizyonlar-
dan birine sikayet etmisler.

Sinifta  kipirdanmalar, homurdanmalar basladi.
Mustafa Bey miidahale etti:

— Bakin cocuklar, bu olaya ben kizmadim. Siz de
kizmayin. Eger bu arkadaslar, televizyon muhabirleri-
ne benim anlattiklarimi degistirmeden anlatabilirlerse
bundan buyiik memnunluk duyarim. Ben baskalarinin
duymasini istemedigim sozleri nigin sizlere soyleye-
yim? Size soylediklerim, anlattiklarim, benim ytrekten
inandigim gercekler.



GUL YARASI

Mustafa Bey derin bir nefes aldi, duygulu bir ses
tonuyla konusmasini strdurda.

— Size soruyorum, mahallenizde bir evde yangin
ciksa, Kimse kimsenin yanginina karisamaz, diyebilir
misiniz?¢

“Hayir Hocam!” sesleri sinifi doldurdu. Koca sinifta
sadece birkac 6grenci sessiz ve tedirgindi. Bunlar Zeh-
ra ve arkadaslarindan bagskasi degildi.

Mustafa Bey konusmasini su ctimlelerle tamamladi.

— Eger insansaniz hicbir yangini seyredemezsiniz.
Bu ahlaksizlik yangini olabilir; haksizlik, adaletsizlik
yangini olabilir. Size disen yangin basinda dedikodu
yapmak degil, yangini sondiirmeye calismaktir.

Mustafa Bey, meselenin ¢ok derin oldugunu ders
boyu anlatsa dahi bitiremeyecegini bildigi icin konu-
yu degistirmeye karar verdi.

LT

insan inandig1 dogrulari soylemekten elbette rahat-
sizlik duymazdi. Fakat sozlerinin carpitilmasi, iftiraya
ugramak tizticti bir durumdu. Ogretmeni okuldan ati-
labilir, bir hic ugruna hayati alt st olabilirdi. Ogret-
menini sikayet eden arkadaslari boyle bir iftirayla ne
kadar kotu bir sey yaptiklarini hesap edemeyecek
kadar dustincesizdiler.

— Fatma! Caya bakar misin?

— Baktim anne kaynamamis.
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— Emin misin?

Fatma cevap vermeden mutfaga gecti. Cay suyunun
kaynamasini bekledi. Televizyonun sesiyle, annesi ve
arkadasi Nesrin Hanim’in kahkahalari mutfaga kadar
geliyordu. Fatma sikildigini, basinin agridigini fark
etti.

Cay servisiyle salona dondiigii zaman,

— Caylari getirmistim, dedi.

Nesrin Hanim bir kahkaha daha atti. “Bu kadin
da kahkaha atmak icin bahane ariyor.” diye distindu

g Fatma. Annesi tepsiden caylari alirken,

— Edebiyat 6gretmenimizi okuldan aliyorlarmis,
dedi Fatma.

— Efendim?

Fatma isteksizce gtilimsedi. Bu konuyu nicin acti-
gini bilmiyordu, ama mecburen ctimlesini tekrarladi.

— Edebiyat 6gretmenimiz Mustafa Bey’i okuldan
aliyorlarmis.

— Ha simdi anladim. Allah Allah niye acaba, diye
ilgisiz bir sesle sordu annesi.

— Ay yazik be, diye haykirdi Nesrin Hanim.
- N’oldu kiz?

— Ah canim, hani Rudolf'un sevgilisi var ya?
— Ikinci sevgilisi mi?

— Yok kiz ondan sonraki...

Sonra da anlatmaya basladi kadin. Basi belli, sonu
belli bu dizileri heyecanla takip etmelerine sasirirdi
Fatma. Annesi birkag dizide rol almisti. Bu giinlerde
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reklam filmlerinde oynuyordu. Annesi arkadaslariyla
bir araya geldiginde konu ya diziler ya da yeni oyna-
digi reklam filmi olurdu. Buttun bunlar da artik sikici
geliyordu Fatma’ya.

Fatma kendi odasina gecti. Salondaki sikintili hava
bu kiictik odaya da doluvermisti sanki. Kitiiphanesin-
de onu icinde bulundugu bogucu havadan kurtarabi-
lecek bir kitap aradi. Fazla tereddiit etmeden, aldigi
giinden beri kapagini dahi aralamadigi siyah ciltli
kicuk bir kitabi aldi. Adini daha 6nce hi¢ duymadigi
bir yazarin deneme yazilarindan olusmustu bu kitap.

Divana uzandi kitabin rasgele bir yerinden okuma-
ya basladi:

“Gittigin yer, gercekten gitmek istedigin yer mi?
Yasiyor musun, yasadigini duyuyor musun gercekten?
Yoksa bir strtye katilmis gibi sende yasamay: taklit
mi ediyorsun!”

Fatma aniden kapatti kitabi. Beyninin karinca-
landigini, elinin titredigini hissetti. Yabancilasmanin
icinde yasadigini, yasadigi hayata bir isim veremeye-
cegini, hele annesi ve arkadaslarinin tercih ettikleri
yasama bicimini kabullenemeyecegini dustintyordu.
Her giin ayni siradan seyleri tekrarlamak, ayni sozleri
sarf etmek, ayni meraklar ve ilgilerle bir araya gelmek
nasil da sikici geliyordu ona. Yasamak tutkusu her
seyin oniindeydi. Arzulari, zevk denilen seyleri, hayal-
leri yasamak... Ama ya sonu? Hayat boyle bir kisir
dongiden ibaret olabilir miydi? Hayat bu tutkudan
ibaret olabilir miydi? icinde 6yle bir giic hissediyordu
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ki bu kadar siradan seylerle harcanmasinda bir yan-
hshk oldugunu disiiniiyordu. insan daha degerli ve
daha anlamli bir yasama layik olmaliydi. O yasam bir
yerlerde gizli olabilir miydi?
g

Gece eve gelen misafirlerin sayisi artmis, eglence
buytmds, kictk bir partiye dontsmusti. Zaten her
cumartesi aksami boyle bir partiye sahit olurdu Fatma.
Reklam filmlerinde oynayan annesi, calistigi grubu
evinde agirlamaktan ¢cok hoslanirdi. Yeni is alabilmek
icin bu cevreyle iliskilerinin cok saglam olmasi gerek-
tigini dustintrdd. Oysa Fatma aralarinda kendini ¢ok
yalniz hissettigi bu insanlarla bir arada bulunmaktan
hi¢ hoslanmazd.

Kameraman oldugunu sonradan 6grendigi 35 yas-
larinda bir gencin, merakli bakislarla stirekli kendisini
izledigini fark eden Fatma, bundan oldukca rahatsiz
olmustu. Biyiklarinin ucunu diliyle agzina cekip disle-
riyle ezen kot yelekli kameraman sanki onunla konus-
ma firsati ariyordu. Fatma bu firsati ona vermedi ama
bir ara annesiyle konustugunu ve annesine kendisini
isaret ederek bir seyler soyledigini fark edince neler
oldugunu merak etti. Bir bahane bulup annesinin
yanina gitti. Kameraman gtildi Fatma’ya.

— Sahi hi¢ aklima gelmedi. Sadun Bey ne der aca-
ba? Derken, kizini yeni kesfeder gibi bakti anne.

— Sadun Bey nasil distinemedi hayret, dedi kame-
raman. Fatma’yi inceleyerek stirdirdi konusmasini.
“Hulya icin bicilmis kaftan Fatma.”





