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BİRİNCİ PERDE

Perde açılınca kenarı sokağa bakan bir 
oda görünür. Zekiye, Arnavutluk’ta kulla-
nılan çok güzel bir kadın elbisesiyle min-
dere uzanmıştır. Elinde bir kitap, önünde 
bir mum vardır. İslâm Bey’se sokakta gezin-
mektedir.
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Birinci Sahne

ZEKİYE: (Kitabı yastığın üzerine bırakarak) Ah!.. 
Anneciğim! Anneciğim! Gönlüme niçin bu kadar ince-
lik verdin? Fikrimi niçin bu kadar açtın? Şimdi sen de 
kızını görsen okuttuğuna pişman olurdun. Gönlüm 
öyle büyük hislere nasıl dayansın? Aklım öyle yüce, 
derin hayallere nasıl tahammül etsin? Yüreğim ne kadar 
çarpıyor! Sanki göğsümü yerinden koparacak da dışarı 
fırlayacak... Beynim ne kadar sıkılıyor! Sanki başımı 
parçalayıp etrafa dağılacak... (Elleriyle yüzünü kapa-
tıp) Anneciğim! Anneciğim! Daima babamı düşünmem 
gereken zihnimde başkası geziyor. Daima seni sev-
mek için terbiye ettiğin, büyüttüğün gönlümde başkası 
hüküm sürüyor. Seni babam okutmuş, onun yolunda 
öldün. Beni de sen okuttun. Oysa benim değil yoluna 
ölmek, öldüğüne ağlamak bile aklıma gelmiyor! Ah, 
hep o! Gözümde o! Gönlümde o! O! Bir kere sokak-
ta gördüm. Keşke yüzüne baktığım zaman gönlüme 
düşen ateş gözlerimi eritseydi... Daha ilk bakışta bütün 
kuvvetimle gözlerimi başka tarafa çevirmek istedim. 
Ama olmadı. Ne vücudumda kuvvet buldum, ne de 
gözlerime söz dinletebildim. Sanki ömrümde gördü-



13

ğüm, işittiğim, okuduğum, düşündüğüm ne kadar 
güzel şey varsa hepsi bir yere toplanmıştı. Sonra da 
bir insan çehresi olup, karşıma gelmişti. (Biraz düşün-
dükten sonra) Hayat ne kadar da hayret verici şey-
lerle doluymuş. Birkaç gün önce yanımda biri ağlasa, 
mutluluk gözyaşları döküyor zannederdim. Bugün, 
duyduğum kahkahalar bile kulağıma yasmış gibi geli-
yor! Birkaç gün evvel, kapalı havalarda şimşek çaktık-
ça biri gülüyor gibi görünürdü bana. Bugün ise yeni 
açmış güllerde çiğ görsem, birinin gözyaşı dökülmüş 
zannediyorum! Birkaç gün önce yüzüm gülüyordu. 
Sanki her şey benimle beraber gülüyordu. Bugün gön-
lüm ağlıyor, sanki her şey gönlümle beraber ağlıyor! 
Yine sabah oldu, yine gözüme bir dakika uyku gir-
medi... (Mumları söndürerek) Zavallı mum! Acaba ben 
de senin gibi yana yana tükenip gidecek miyim? Beş 
dakikacık uyuyabilseydim, belki rüyada görürdüm de 
ayaklarına kapanırdım. Doya doya ağlardım... Allah’ım! 
O mektup neydi? Ateşle yazılmış olsaydı insanı o kadar 
yakmazdı. Okudukça sanki gözlerimden yüzüme, ora-
dan da göğsüme doğru damla damla alev parçaları 
saçıldı. Acaba sütannem mektubu getirdiği zaman utan-
cımdan nasıl yerlere geçmedim. İnsan sevincinden 
ölmüyor, fakat çıldırabilir. Mektup sözünü işittiğim gibi 
ondan geldiğini anladım. Kendisi gelse belki utanırdım. 
Çırpınarak üzerine koşmazdım... Gönülde keramet 
mi vardır nedir? Bazı zamanlar oluyor ki görünme-
yeni, fark edilmeyeni de biliyor... Ah, ben o zaman 
başka kimi düşünebilirdim? Hâlâ kimi düşünüyorum 
ki?.. Mektup babamdan da gelse yine ondan sanmaz 
mıyım? Belki dünyaya geldim geleli yüzünü görmeye 
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hasret olduğum babamdan geldiğine de üzülürdüm. 
Seviyorum, sevmekten kendimi bir türlü alamıyorum. 
O da beni seviyor. Sevdiği mektubunda yazılı... Kendi 
yazısıyla yazılı... Elbette gerçektir... Allah o kadar güzel 
bir vücudun içinde ihanet saklamaz ya! (İyice düşün-
dükten sonra) Kim bilir? En güzel çiçeklerin arasında 
yılan bulunuyor. Ya Rabbi! Ya Rabbi! İnsanın yüzü gibi 
gönlünü de herkesin görebileceği şekilde yaratsaydın 
ne olurdu?
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İkinci Sahne

İslam Bey - Zekiye Hanım

İSLÂM BEY: (Pencereden girerek) Ben gönlümü 
meydana çıkarabilirim. Ne yapayım ki, içindeki sırlar 
sana yine de görünmez.

ZEKİYE: (İslâm Bey’i görünce, oldukça telaşlı 
bir halde yanına koşmak ister, fakat kendini toplar. 
Heyecanın etkisiyle bir süre susar. Sonra kendi ken-
dine, kısık bir sesle konuşarak) Şimdi ben her gün 
Allah’tan ölümümü istemekte haklı değil miyim? Biri 
görse bana ne der?

İSLÂM BEY: Kimsenin görmesi mümkün değil. Bu 
kadar gün, bu kadar gecelerdir kendimi göstermemek 
için topraklarda yuvarlanıyorum. Sabah oluyor nere-
deyse, ancak gözler hâlâ açılmadı. Gece bitiyor, uyku 
daha yeni başladı. Her gece buraları dolaşıyorum; bana 
güven.

ZEKİYE: (Soğuk bir tavırla) Sizi davet eden mi 
vardı?

İSLÂM BEY: Allah aşkına, ellerini yüzüne tutma. 
Dünyayı ömrümde bir gün gördüm. Çünkü bana göre 
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dünya sensin. Bir daha görecek miyim, orasını Allah 
bilir... Deminden beri casus gibi pencerenin altında 
sözlerini dinledim. (Zekiye kırıldığını hissettiren davra-
nışlarda bulunur.) Suçumu bilirim. Aynı şeyi bir başkası 
bana yapsa benim yanımda kıyamete kadar alçaklıktan 
kurtulamazdı. (Zekiye’nin kırgınlığı artar.) Haydut gibi 
pencereden bir eve girdim. (Zekiye’nin kırgınlığı daha 
da artar.) Benim buraya girdiğim gibi biri bizim eve 
girse onun yanına bırakmazdım. (Zekiye’nin hallerine 
telaş da karışır.) Ne yapayım ki başka türlüsünü seçe-
mezdim. Seni seviyorum. Senden ayrılacağım. Bugün 
ağzından, beni sevdiğini işittim. Bugün sana veda ede-
ceğim. İşte gönlün benden kaçmak istedikçe ayakların 
bana doğru geliyor. Ben de kendime sahip olabilsey-
dim keşke. Ama olmuyor! Merhamet! Böyle tepeden 
tırnağa nurdan meydana gelmiş bir vücuda taştan yapıl-
mış bir gönül yakışmaz. 

ZEKİYE: (Telaşlı bir halden sonra, kendi kendi-
ne) Bu kadar zamandır ölüm azabına dayanıyorum. 
Olmadı... Olmadı... Yine olmadı... (İslâm Bey’e sesle-
nerek) Ne istiyorsun benden? Ben kendimle uğraşıp 
duruyorum... Birdenbire peri gibi önüme çıktın. Beni 
kendimden aldın. Uyursam, rüyamda sen! Uyanırsam, 
hayalimde sen! İnsan içinde olsam, kalbimde sen! 
Yalnız kalsam, karşımda sen! Daima sen! Sen! İşte esiri-
nim. Canımı mı istersin? Al da kurtulayım. 

İSLÂM BEY: Beni gördüğün zaman gözlerini çevir-
mek istemişsin, öyle mi? Ben seni gördüğüm zaman 
gönlümden neler geçer bilir misin? Göz kapaklarım bir 
kere yumulup açılıncaya kadar arada bütün ömrümün 
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kaybolduğunu zannediyorum. Allah’a bin şükür olsun 
ki sen de benim gibi çaresiz seviyorsun. Gönlün sana 
üstün geliyor. Sen beni bir kere gördün. Ben seni bir 
kere gördüm. İşte, gönlümüz ikiz yaratılmış. İşte Allah 
seni bana, beni sana vermiş. İşte sen can, ben de vücut! 
Sen muhabbet, ben gönül! Sen güzellik, ben aşk! Sen, 
güneş gibi gözlerimi yaş içinde bırakıyorsun; ben gölge 
gibi senin ayağının altında sürünüyorum! Birbirimizden 
burada ayrılırsak dahi ötede birleşiriz. Bugün ayrılırsak 
yarın birleşiriz. Ayrı görünürüz ama yine buluşuruz. 
Ayrı zannediliriz ama daima biriz. Gel, yanıma gel... 
Bana bir yemin et ki, ayrılsak da ayrılmasak da birbiri-
mizden başkasına yar olmayalım. 

ZEKİYE: (Kendini tutamayarak) Vallahi... Ben kendi 
kendime söyleniyordum. Siz göründünüz. Ben... Ben bir 
şey... Söylemedim. Söyledim mi yoksa? Ne diyecektim? 
(Yine duygularına hakim olamayıp) Hem beni seviyor-
sun, hem de ayrılacağız... Niçin ayrılacağız?

İSLÂM BEY: Gideceğim; çünkü...

ZEKİYE: Aklımdan babamın, annemin sevgisini çıkar-
dın. Kardeşimin mezarı gönlümdeydi, onu da unuttur-
dun. Mezarını görmeden aklıma gelmiyor. Ne uykum 
kaldı, ne aklım... Hiçbir şey istemiyorum. Kendinden 
başka gönlümde bir şey bırakmadın. Şimdi de kendini 
elimden alacaksın. Hem de müjdesini kendin getiriyor-
sun. Kalbimi parçalayacaktın da bana bu merhameti mi 
gösterecektin? Sonunda ne olacak? Sen bu memleketten 
gidersin, ben de bu dünyadan giderim. Hayatımın lez-
zetini kaybettikten sonra kara toprağın nesi var? Birkaç 
dakikalık can acısından mı korkacağım?
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