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HOCA KORKUSU: FALAKA

Ben bu korkuyu yarim yiizyil énce Istanbul'da gor-
mustim. Oldukc¢a yaygindi. Cocuklar sadece kendi
okullarindaki hocalardan korkmazdi. Baska okullarin
hocalarindan da korkardi. Bana oyle geliyor ki okulla-
rin kalfasindan hizmetlisine, en akilli 6grencisinden en
yaramazina herkes hocalarindan korkardi. Annelerin,
“En azindan gindizleri basimdan gitsin. Yandim bu
oglanin elinden” diye yakinmasinin ardindan babalarin
kollarindan tuttugu gibi okula gotirdiigl, sonra “Hoca
Efendi! Eti senin, kemigi benim” dedigi delikanlilar bile
hocanin sesini duyunca ne yapacaklarini bilemezdi.

Simdi ben okuyucularima bu korkuyu nasil anlata-
yim? O zamanlarda bir ¢cocuk icin korkunun pek cok
cesidi vardi. Cinkl cocuk 1af anlamaya, 1af soyleme-
ye korku ile baslardi.

Henliz yirimeyi bilmeyen, kucakta gezdirilen bir
cocuk bile elini bir mangal atesine uzatsa herkes bir
agizdan, “Cizz!” diye atilirdi. Eger minimini bir bebek
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eline bir sey gecirip de agzina gotirmeye calissa
annesi, dadisi, birka¢ yas buiytk ablasi, komsu hanim
kisacast kim gorse “Og! Kaka!” diye bagirarak zavalliyt
korkuturdu.

Zamanla, “Haydi git havhav, benim oglum uyuya-
cak!” “Ay, havhavlar geliyor... Kapa kizim gozini!”
uyarilart baslardi. Hatta bunlart ara sira, “Maaav!” sesle-
riyle kaba kedi taklitleri izlerdi. Ardindan bebek buyt-
yip emeklemeye baslayinca “Gel bana gel!” denir,
eger bebecik hizli ylirimeye gayret ederse de “Pat
olursun!” “Uf olursun!” korkutmast ortaya cikardi...

Korkularin en buytiklerinden birisi de hirsizlardan-
di. Onceleri bir “Hirsiz varl..” ¢1ghig: biitiin mahalleyi
dimdik ayaga kaldirirdi. Koca bir semti derin uykular-
dan uyandirirdi. Kadinlart oldugu yerde bayiltir, cesur
bilinen erkeklerin sesi kisilirdi.

Hepsi bir yana, hoca korkusu bambaska bir kor-
kuydu. Kendisini tam anlamiyla hissettirirdi. Ben,
daha okula baslamadan karsimizdaki evde oturan
Hoca Efendi’yi gizli gizli gozetlerdim.

Her sabah ayni saatte kapist acilirdr. Toprak avlu-
nun loslugu arasinda beyaz sarigi belirirdi. Yanlart
cember, uclart da Hacivat'inki gibi yukartya kivrik akca
sakali gorinirdi. Mevsim yaz ise Uzerinde genellikle
uzunca hirkast bulunurdu. Gomlegini de tizerinden hic
cikarmazdi. Belinde kusak, ayaginda kursun renkli sal-
var, onun uzerinde ayagindaki el ¢rmesi corabinin yari
yartya icinde kayboldugu siyah namaz ayakkabulart. ..

Mevsim kis ise, basindaki visnectirtigi renkli atkist
hi¢ eksik olmazdi. Evinden sirtindaki kirk yillik abast,
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babadan kalma kiirkii ve mest kundurasiyla cikardi.
Bazen Besmele’deki ‘s’ harfleri kulagima kadar gelir-
di. Kollart sarkik, bast 6nde, agir agir yurirdi. Ben,
kiicik olmama ragmen icime yerlesmis bir korkuyla
geri cekilirdim. Hatta kapinin 6niinde bulundugum
zaman onu gorlir gormez iceriye kacardim. Kapiyt
hizla kapatir, bir daha da disariya ¢ikamazdim.

Annem kandillerde beni ona el 6pmeye gonde-
rirdi. Cocukluk meraki! Elini 6perken hissederdim
ki yumusacik. Gozleri cana yakin; ylzi gilimseme
dolu... Agzindan, “Cok yasa evladim. Elini ¢penler
cok olsun!” sozleri ¢ikardi. Bununla birlikte bu gtizel-
likler toplam1 insan, beni okula gitmek icin ne kandi-
rabilir, ne de icimde ilgi uyandirabilirdi. Clinkii okula
gitmesem de kulaklarimla duyuyordum. Daha bir
dakika once sesten durulmayan okul, onun kapidan
girmesiyle birlikte ¢it ¢tkmayan bir yere dontyordu.

O cocuklugumla bile anliyordum, hocanin kor-
kulacak bir yant vardi. Ama ne tirld bir korkuncluk?
Cocukluktaki duygularimla bunu bir tirli ¢6zemiyor-
dum. Hoca dayagini ana baba dayagindan daha zorlu
buluyordum. Ustelik hocanin dévecek araclart daha
boldu. Bir soylentiye gore vurdugu yerlerde gul biten
acayip bir varlikti hoca.

Sozun kisast, ginimuzin deyimiyle saygideger bir
korku! Ama korku!



AMIN’E DOGRU

Ben bu saygideger korkunun en etkisizinden en
korkuncuna kadar, hepsini tanidim. Ve sonra karsila-
rinda zedelenmis bir hilde durduktan sonra, seneler-
ce tatlt sertine tutuldum.

Bu egitim asamasinin en etkisiz olant komsu hoca-
nin korkusuydu. Ben komsu hocanin evine gire cika,
elini 6ptp duasint ala ala glinin birinde elimi hocaya
kaptirdim.

Okulu glinde belki bes on defa disaridan gortr-
dim. Ama icine girmemistim. “Gir!” deseler de bir-
denbire dalacak degildim. Cocukluk pisbogazlig: iste!
Bir giin bakkaldan igde mi aldim, yoksa findik mi
hatirlamiyorum, her neyse aldigim yemisi geveleyip
dururken karsimda hocayt gordim. Derhal yemisleri
cebe indirdim. “Hoca Efendi opeyim!” diyerek elimi
uzattim. Elini verdi, 6ptim. Ama bu kez her zamanki
gibi elimi birakmadi. Guizel yuzli bir kisi oldugu icin
gllimseyince daha bir alimli olurdu. Birka¢c adim el
ele gittikten sonra bana dedi ki:
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— Sen daha okula baslamayacak misin?

Gercekten biliyorum ki ne evet dedim ne de hayir.
Iste 0 zaman bu zaman, bu durum bende aliskanlik
halini aldi. Bilemedigim, sonunu goéremedigim sorula-
ra karsilik vermem. Okulun kapisina kadar o durum-
da yurtdik. Hoca burada, “Haydi yukart c¢cikalim...
Biraz otur, gel, yine git” dedi. Hemen boyun egdim.
Girdik. Yine el eleydik. Dik¢e bir merdiven, sag tara-
findaki biytik pencerelerle aydinlaniyordu. Dokuz on
basamak ciktiktan sonra iki kanadi ardina kadar acik
bir kapidan genis bir odaya gectik.

Bir bakista gordiim. Kictk kiuictik rahlelerin® ontin-
de, minderler ustiine oturmus benim kadar on bes
yirmi cocuk sessiz sessiz okuyor. Bunlarin ortasinda
da her zaman gorip tanidigim, Mimin Kalfa da gezi-
niyor.

Hoca Efendi beni kendi yerine kadar gotirdu.
Bu sirada cocuklarin hepsi de bana bakiyorlardi.
Iclerinden oyun arkadaslarim olanlar giiliimsiiyorlar-
di. Hoca’nin yeri kapidan girilince ta karsiya gelen,
ici sedir doseli kuytu bir koseydi. Hoca rahleyi cekti,
sedirine gecti. Beni de rahlenin sag tarafindaki ufak
bir mindere oturttu.

Anladim. Kictktim ama cin gibiydim. Hoca beni
okula “misafir” getirmisti. Bana guliimseyerek baktik-
tan sonra “Tebarekeciler!” diye bagird:. iki tic ¢ocuk
ellerinde cuzlerle gelip rahleye siralandi. Galiba bun-
lar tictizdii. Ucii de hep birlikte okudu. Onlar kalkti.
Otekiler geldi. Onlar da okudular, kalktilar.

* Rahle: Kuran-1 Kerim okumak igin kullanilan bir ¢esit sehpa.
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Hoca yine bagirdi. Bu kez de “Mushafcilar” geldi.
Bunlar birer birer okuyorlardi. Hem de okumalari
cok siirdi. Ben de yerimde kurtlantyordum. Bunlar
da bitince mi, yoksa biraz daha mi durduk hatirla-
miyorum, derken hoca kalkti, ben de kalktim. Yine
elimden tuttu. Uyusuk bacaklarimla ytriyordum.
Mektepten ciktik. Zaten evimiz otuz kirk adim Ote-
deydi. Ben bizim eve, hoca kendi evine girdi, ayril-
dik.

Kapryr caldim, acildi. Annemde bir surat bir surat.
Sonra sert bir soru:

— Sen neredeydin bakayim?

Rahmetli... Dévmezdi ama fena hilde gozimi yil-
dirmisti. Ondan korkardim.

— Soyle diyorum, neredeydin?

— Seydeydim...

— Yine o viranede, degil mi?

— Vallahi degil...

— Sus, yemin etme... Ben sana, “Yemin etme, inan
olsun, de!” diye ka¢ defadir tembih ediyorum... Dur,
sunun agzina biber...

— Annecigim, inan olsun, Hoca Efendi beni mekte-
be...

Birdenbire sert ¢ikan annem, Hoca Efendi der
demez, kesildi... Yavasladi.

— Hoca Efendi, beni mektebe goturdi.

— Onu soylesene! Mektepte ne yaptin?

— Hig... Beni yaninda oturttu... Cocuklar geldiler...
Okudular...
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— Begendin mi?

Bu soruya kesinlikle olumsuz bir cevap veremez-
dim.

— Begendim. Hem de Hoca Efendi kimseyi dovmedi.

— Okuyani, uslu duranit neden dovsiin? Aksine
sever. Istersen seni mektebe baslatayim.

Meger annemin “Istersen seni mektebe basla-
tayim” demesinin bir sebebi varmis. Bunu ancak
Dartissafaka’yt bitirdikten sonra kavrayabildim. Her
kimden duymussa, “Cocuk kismi zorla okumazmis,
hevesli istekli olmaliymis.”

Evet, oyle sOylemisti:

— Istersen seni mektebe baslatayim.

Rahmetli stitninem benim her isime karisirdi. Yine
karisti...

— Hanim bana boyle dese, ben gider baslarim.
En iyisinden yeni elbiseler, basta alunli fesler, ayak-
ta gicir gicir ayakkabilar... Yan tarafinda sirmali cliz
kesesi.” Kim istemez. Sana bir minder yaparim, otur-
dun mu basin tavana deger! Herkes de masallah der!
Hem okuyanin agzi misk kokar. Clinki her gece
uykuda melekler onu 6per, dedi.

Daha sonra anneme donerek:

— Hanim, benim oglum hic¢ istemez olur mu?

— Istersin degil mi oglum?

Biraz 6nce okula gidip de dayak, tokat falan gor-
medigim icin:

* Cuiz kesesi: Elifba ve Kuran-1 Kerim koymak icin kullanilan bir ¢esit

canta.

0 |




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 280
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 1200
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 1200
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ([Based on 'timas'] Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        14.173230
        14.173230
        14.173230
        14.173230
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /ClipComplexRegions false
        /ConvertStrokesToOutlines true
        /ConvertTextToOutlines false
        /GradientResolution 400
        /LineArtTextResolution 2400
        /PresetName (BASKI)
        /PresetSelector /UseName
        /RasterVectorBalance 1
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 14.173230
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




