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Tatl› Günler

B en, Do ğu Ana do lu’nun bir dağ kö yün-
de doğ dum. Kö yü müz ba ş› kar l› ve 

du man l› bir da ğ›n etek le rin de dir. K›ş la r› m›z hep 
kar l› ge çer; k› sa sü ren ya z› m› za da do yum ol maz. 
Biz ler ya z› sa b›r s›z l›k la bek le riz; çün kü he pi miz 
ya za, o tat l› s› ca ğa has re tiz. He le biz ço cuk lar! Yaz 
ay la r›n da, k› ş›n bi rik miş olan ener ji mi zi, yük sek 
ka ya la r›n te pe sin de ya da aşa ğ› da ki ova da akan 
çay da har ca r›z. Kor kunç ka ya l›k lar, bi zim oyun yer-
le ri miz dir. Ba zen ke çi ler gi bi da ğa t›r ma n›r, yan k› 
ya pan ka ya la ra ses le ni riz:

– Heyyyy! Sen kim sin? Ce vap ver se ne!...

Ses le ri miz de ğiş miş, kor kunç laş m›ş, ka r›ş m›ş ve 
ta n›n maz hâl de uğul da ya rak ge ri dö ner:
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– Heyyyy! Heyyyyyy!... Sen kim sin? Kim si ii-
in? Kim si ii in? Ce vap… Vap… Vap… Ver se ne ee e! 
Se nee e! Se ne ee ee e!

Uğul tu böy le ce sü rer gi der. Biz ür ke riz. Ba zen de 
kah ka ha dan k› r› l› r›z. Son ra yi ne de vam ede riz:

– Ben Dağ lar Pa di şa h› y›m!...

– …dağ lar pa di şa h› y›m; h› y›m!… h› y›m!... 
h› y›m!...

Da ğ› m›z da ka ran l›k ağ›z l›, kor kunç bir ma ğa ra da 
var d›r. Ba z› gün ler bu ma ğa ra n›n içi ne gi rer, gi de rek 
ko yu la şan ka ran l›k ta bi raz iler ler, son ra da kor ka-
rak, ç›ğ l›k ç›ğ l› ğa ge ri ka ça r›z. Bu ma ğa ra da de fi ne 
ol du ğu nu ha yal ede riz. Çay k› y› s›n da ayak la r› m› z› 
su ya so kar, bir bi ri mi ze bul du ğu muz de fi ney le ne ler 
ya pa ca ğ› m› z› an la t› r›z. Kö yü mü ze da ha bü yük bir 
okul, ca mi ve ra hat ça yü rü ne bi le cek bir köp rü, fa kir 
has ta la r›n be da va ba k› la cak la r› bir has ta ne yap t› r›r; 
al t›n la r›n bir k›s m› n› fa kir fu ka ra ya da ğ› t› r›z. Ana m›-
za, ba ba m› za ve ya k›n la r› m› za da bir sü rü he di ye 
al› r›z…

K›r la ra ve oyun la ra do ya maz, ak şam la r› sof ra 
ba ş›n da yor gun luk tan uyu ya ka l›r; ge nel lik le ku cak ta 
ya ta ğa ta ş›n d› ğ› m› z›n far k› na bi le var ma y›z. Top-
rak ve hay van c› l›k iş le rin de ai le le ri mi ze yar d›m c› 
ol du ğu muz za man la r›n d› ş›n da, do ya ma d› ğ› m›z yaz 
gün le ri miz hep böy le ge çer. 
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TATLI GÜNLER

Ba bam in şa at iş çi si dir. Yaz la r› il çe ye gi de rek 
ça l› ş›r; k› ş›n iş ol ma d› ğ› için ev de otu rur, genellikle 
ya z›n ka zan d› ğ› pa ra ile ge çi ni riz. O iri ya r›, b› y›k l›, 
yi ğit bir adam d›r. Her ke sin yar d› m› na ko şan çok 
ama çok iyi bir in san d›r. Kö yü müz de onu sev me yen 
bir tek ki şi bi le yok tur. İl çe den eve ge lir ken bi ze 
şe ker ler, hel va lar, kö yü müz de ol ma yan yi ye cek ler 
ge ti rir. Onun gel me si ni sa b›r s›z l›k la bek le rim. Ta bi 
yal n›z ge tir di ği yi ye cek ler için de ğil, onu çok se vip 
öz le di ğim den...

Anam da çok iyi kalp li, şef kat li, gü ler yüz lü ve 
tat l› söz lü dür. Yal n›z bi ze kar ş› de ğil, her ke se kar ş› 
böy le dir. Bir kom şu mu zu has ta gör me sin. He men 
eve ko şar, ale la ce le du var da ki çi vi den in dir di ği 
ta va y› oca ğ›n üze ri ne yer leş ti rir, bol yağ l› bir çor ba 
ha z›r lar. Bu nu ba k›r ta sa dol du ra rak, s› cak s› cak has-
ta kom şu mu za yol lar.

Ana m›n elin den her iş ge lir. Kom şu muz Kez ban 
nine, onun için: “Çok be ce rik li ta ze!” der. Anam 
inek le ri mi zi sa ğar, pey ni ri mi zi, ya ğ› m› z› ve yo ğur-
du mu zu ya par. Ta vuk la r› m› z› ku luç ka ya ya t› r›r. 

Ba ba m›n ker piç ten yap t› ğ›, üç göz oda l› bir ev de 
otu ru ruz. İki ine ği miz ve on beş-yir mi ta vu ğu muz 
var. Ta vuk la r› m›z evi mi zin bi ti şi ğin de ki ah› r›n et ra-
f›n da do la ş›r, yem arar lar. Bah çe mi zin or ta s›n da ki 
şi rin ku yu muz, ne şe li ç›k r›k ses le riy le çev re si ne 
ha yat sa çar. 
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Ba har da, civ civ ler bah çe mi ze baş ka bir ha va 
ge ti rir. Öte ye be ri ye ko şu şan sa r›, be yaz ve ka ra civ-
civ le ri, kar de şim Ha ti ce ile pay ede riz:

– Şu be yaz ile şu k› na l› be nim!

– Ha y› ››› ›yy! Be nim! 

Üç ya ş›n da ki kar de şim, he nüz ba z› harf le ri söy-
le ye mez. Bu yüz den ba zen ne söy le di ği ni an la ya-
ma y›z. Böy le du rum lar da an laş ma m› za onun her 
söy le di ği ni he men an la yan an nem yar d›m c› olur.

Sa hi söy le me yi unut tum; be nim ad›m Meh met. 
Ka ra Meh met de der ler ba na. On bir ya ş›n da y›m. 
Dör dün cü s› n› fa gi di yo rum. Oku ma y› çok se ve rim. 
Öğ ret me ni min ver di ği ve An ka ra’da ki bir kar deş 
oku lun gön der di ği bü tün ço cuk ki tap la r› n› zevk le 
oku dum. Anam da ba bam da oku la gi de me miş-
ler. Bu yüz den ödünç al d› ğ›m ki tap la r› on la ra da 
oku ma m› is ter ler. Ben okur ken on lar da me rak la 
din ler ler. Ke ma let tin Tuğ cu’nun ki tap la r› n›, De fi-
ne Ada s›’n›, Ça l› nan Taç’›, Sek sen Gün de Dün ya 
Tu ru’nu çok sev di ler. Ba bam, ak şam la r› kar ya ğar-
ken: “Hay di ba ka l›m Meh met! Oku kal d› ğ› m›z yer-
den!” de yin ce bir ge ce ev vel b› rak t› ğ› m›z yer den 
ki ta ba de vam ede riz. D› şa r› da rüz gâr uğul da ya rak 
ve kü çük evi mi zi sar sa rak eser ken kö pek ulu ma la r› 
du yu lur, oca ğ›n üs tün de ki çay dan l›k fo kur dar ken 
ben oku rum. On lar da bü tün dik kat le riy le be ni din-
ler ler. Ba zen ba bam ki tap lar da ki kö tü ki şi le re k› zar, 
söy le nir. 
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Anam da ac›k l› yer ler de ağ lar; ama bi ze bel li 
et mek is te mez. Ba şör tü sü nün ucuy la giz li ce göz-
yaş la r› n› si ler. Ör dü ğü ka zak tan ba ş› n› kal d›r maz. 
Ba bam ki ta b› uzan d› ğ› se dir de din ler. Ki ta b› m›z 
gü zel bir şe kil de bi tin ce ra hat bir ne fes al›r lar. San ki 
olay ken di baş la r›n dan geç miş gi bi se vi nir ler.

Anam çok gü zel baz la ma açar. Ba bam do ya maz 
onun yap t› ğ› baz la ma la ra. Ne şe için de kar n› m› z› 
do yu rur ken, yok sul la r› da aç b› rak ma ma s› için yü ce 
Al lah’a du a ede riz hep bir lik te.
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Hastal›k

B ir gün anam çok has ta lan d›. Kö yü mü-
zün ka d›n la r› evi mi ze gel di ler, git ti ler. 

Has ta l› ğ› n›n üçün cü gü nü, ba ba ma:

– Ha san bu böy le ol ma ya cak! Dok tor ge rek, 
de di ler.

Ba bam öğ le na ma z› n› k›l d›k tan son ra, ka sa ba-
dan dok tor ge tir mek için ev den ç›k t›. Kar ya ğ› yor du. 
Ha ti ce ile pen ce re den ba ba m› z›n gi di şi ne bak t›k. 
Kar la ra ba ta ç› ka iler li yor du. Bah çe miz den ç› kar-
ken ar ka s› n› dön dü, bi ze bak t›. Ben bur nu mu ca ma 
ya p›ş t›r m›ş t›m. “Gü le gü le” di ye rek ba ba c› ğ› ma el 
sal lan d›m. Gül dü. O da ba na el sal la d›. Kar de şim de 
ona öpü cük yol la d›. 



YANKILI  KAYALAR

12

Ba ba m› z› bu son gö rü şü müz ol du. O ak şam ve 

er te si gün ba bam dön me di. Anam iki gün son ra 

iyi leş me ye baş la d›. Ba ba m› çok me rak edi yor duk. 

Kö yü mü zün bü tün er kek le ri yol la ra düş tü ler. Ka sa-

ba ya gi dip ara m›ş lar, ama ba bam ka sa ba ya git me-

miş. Et raf ta: “Ca na var lar!” la f› do laş ma ya baş la d›. 

Kö yü müz de, kur da ca na var der ler. Anam üzün tü den 

de li ye dön dü. O da er kek ler le ara ma ya git mek is te-

di. Fa kat onu yan la r›n da gö tür me di ler. Anam h›ç k› ra 

h›ç k› ra ağ l› yor du. Ona bak t›k ça kar de şim le ben de 

ağ l› yor duk. Evi mi ze bü yük bir üzün tü çök müş tü. 

Kar gün ler ce yağ d›. Anam, kar de şim ve ben 

he ye can la hep onu bek le dik. Ge ce bir ses du yul sa 

ve ya ka p› ça l›n sa, anam:

– Ba ba n›z gel di, di ye rek ka p› ya ko şu yor du. 

Ben de ders s› ra s›n da s› n›f ka p› s› n›n aç› la rak, 

ba ba m›n ge li şi nin müj de len me si ni bek li yor dum. 

Ba ba m› öy le ku cak la ya cak t›m ki... Bir da ha onu hiç 

ama hiç b› rak ma ya cak t›m. Dok tor ge tir mek ge re-

kir se, ben gi der dim ka sa ba ya. Onu ar t›k ça l›ş t›r ma-

ya cak t›m da, ben ça l› şa cak t›m. Kuv vet liy dim. Taş 

da ta ş› ya bi lir dim; ma la1 da kul la na bi lir dim. Ba bam 

ça l› ş›r ken onun işi ni öğ ren miş tim na s›l ol sa…

1 Ma la: Harç sür mek te kul la n› lan du var c› ara c›. 
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