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TATLI GUNLER

% en, Dogu Anadolu’nun bir dag koytin-
de dogdum. Koyimiz basi karli ve
dumanli bir dagin eteklerindedir. Kislarimiz hep
karli gecer; kisa stiren yazimiza da doyum olmaz.
Bizler yazi sabirsizlikla bekleriz; cinki hepimiz
yaza, o tath sicaga hasretiz. Hele biz cocuklar! Yaz
aylarinda, kisin birikmis olan enerjimizi, yiksek
kayalarin tepesinde ya da asagidaki ovada akan
cayda harcariz. Korkung kayaliklar, bizim oyun yer-
lerimizdir. Bazen kegiler gibi daga tirmanir, yanki
yapan kayalara sesleniriz:

— Heyyyy! Sen kimsin?¢ Cevap versenel!...

Seslerimiz degismis, korkunclasmis, karismis ve
taninmaz halde uguldayarak geri doner:
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— Heyyyy! Heyyyyyy!... Sen kimsin? Kimsiii-
in? Kimsiiiin? Cevap... Vap... Vap... Verseneeee!
Seneee! Seneeeeee!

Ugultu boylece sirer gider. Biz tirkeriz. Bazen de
kahkahadan kiriliriz. Sonra yine devam ederiz:

— Ben Daglar Padisahiyim!...

— ...daglar padisahiyim; hiyim!... hiyim!...
hiyim!...

Dagimizda karanlik agizli, korkung bir magara da
vardir. Bazi gtinler bu magaranin icine girer, giderek
koyulasan karanlikta biraz ilerler, sonra da korka-
rak, cighk cighga geri kacariz. Bu magarada define
oldugunu hayal ederiz. Cay kiyisinda ayaklarimizi
suya sokar, birbirimize buldugumuz defineyle neler
yapacagimizi anlatiriz. Koyimiize daha buyuk bir
okul, cami ve rahatca yirtinebilecek bir koprt, fakir
hastalarin bedava bakilacaklari bir hastane yaptirir;
altinlarin bir kismini fakir fukaraya dagitiriz. Anami-
za, babamiza ve yakinlarimiza da bir siiri hediye
aliriz...

Kirlara ve oyunlara doyamaz, aksamlari sofra
basinda yorgunluktan uyuyakalir; genellikle kucakta
yataga tasindigimizin farkina bile varmayiz. Top-
rak ve hayvancilik islerinde ailelerimize yardimci
oldugumuz zamanlarin disinda, doyamadigimiz yaz
glinlerimiz hep boyle gecer.
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Babam insaat iscisidir. Yazlari ilceye giderek
calisir; kisin is olmadigi icin evde oturur, genellikle
yazin kazandigi para ile geginiriz. O iri yari, biyikli,
yigit bir adamdir. Herkesin yardimina kosan cok
ama cok iyi bir insandir. Koylimiizde onu sevmeyen
bir tek kisi bile yoktur. ilceden eve gelirken bize
sekerler, helvalar, koylimizde olmayan yiyecekler
getirir. Onun gelmesini sabirsizlikla beklerim. Tabi
yalniz getirdigi yiyecekler icin degil, onu cok sevip
ozledigimden...

Anam da cok iyi kalpli, sefkatli, giler yizli ve
tath sozladir. Yalniz bize karsi degil, herkese karsi
boyledir. Bir komsumuzu hasta gormesin. Hemen
eve kosar, alelacele duvardaki cividen indirdigi
tavayl ocagin lzerine yerlestirir, bol yagli bir corba
hazirlar. Bunu bakir tasa doldurarak, sicak sicak has-
ta komsumuza yollar.

Anamin elinden her is gelir. Komsumuz Kezban
nine, onun icin: “Cok becerikli taze!” der. Anam
ineklerimizi sagar, peynirimizi, yagimizi ve yogur-
dumuzu yapar. Tavuklarimizi kuluckaya yatirir.

Babamin kerpigten yaptigi, tic goz odali bir evde
otururuz. iki inegimiz ve on bes-yirmi tavugumuz
var. Tavuklarimiz evimizin bitisigindeki ahirin etra-
finda dolasir, yem ararlar. Bahgemizin ortasindaki
sirin kuyumuz, neseli cikrik sesleriyle cevresine
hayat sacar.
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Baharda, civcivler bahcemize baska bir hava
getirir. Oteye beriye kosusan sari, beyaz ve kara civ-
civleri, kardesim Hatice ile pay ederiz:

— Su beyaz ile su kinali benim!
— Hayimnyy! Benim!

Uc yasindaki kardesim, heniiz bazi harfleri soy-
leyemez. Bu ylizden bazen ne soyledigini anlaya-
mayiz. Boyle durumlarda anlasmamiza onun her
soyledigini hemen anlayan annem yardimci olur.

Sahi soylemeyi unuttum; benim adim Mehmet.
Kara Mehmet de derler bana. On bir yasindayim.
Dordinci sinifa gidiyorum. Okumayi ¢ok severim.
Ogretmenimin verdigi ve Ankara’daki bir kardes
okulun gonderdigi butiin cocuk kitaplarini zevkle
okudum. Anam da babam da okula gidememis-
ler. Bu yuzden o6ding aldigim kitaplar onlara da
okumami isterler. Ben okurken onlar da merakla
dinlerler. Kemalettin Tugcu’nun kitaplarini, Defi-
ne Adasi’'ni, Calinan Ta¢'i, Seksen Glinde Diinya
Turu'nu cok sevdiler. Babam, aksamlari kar yagar-
ken: “Haydi bakalim Mehmet! Oku kaldigimiz yer-
den!”
kitaba devam ederiz. Disarida riizgar uguldayarak
ve kucuk evimizi sarsarak eserken kopek ulumalari
duyulur, ocagin ustindeki caydanlik fokurdarken
ben okurum. Onlar da butin dikkatleriyle beni din-
lerler. Bazen babam kitaplardaki kotu kisilere kizar,
soylenir.

deyince bir gece evvel biraktigimiz yerden
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Anam da acikli yerlerde aglar; ama bize belli
etmek istemez. Basortustinin ucuyla gizlice goz-
yaslarini siler. Ordiigii kazaktan basini kaldirmaz.
Babam kitabi uzandigi sedirde dinler. Kitabimiz
glizel bir sekilde bitince rahat bir nefes alirlar. Sanki
olay kendi baslarindan gecmis gibi sevinirler.

Anam cok glizel bazlama acar. Babam doyamaz
onun yaptigi bazlamalara. Nese icinde karnimizi
doyururken, yoksullari da a¢ birakmamasi icin ytice
Allah’a dua ederiz hep birlikte.



HASTALIK

% ir gin anam ¢ok hastalandi. Koytimu-
zin kadinlari evimize geldiler, gittiler.
Hastaliginin tictinct giint, babama:

— Hasan bu boyle olmayacak! Doktor gerek,
dediler.

Babam 6gle namazini kildiktan sonra, kasaba-
dan doktor getirmek icin evden cikti. Kar yagiyordu.
Hatice ile pencereden babamizin gidisine baktik.
Karlara bata cika ilerliyordu. Bahcemizden cikar-
ken arkasinit dondii, bize bakti. Ben burnumu cama
yapistirmistim. “Gule gule” diyerek babacigima el
sallandim. Gildu. O da bana el salladi. Kardesim de
ona opuctk yolladr.
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Babamizi bu son goristimiz oldu. O aksam ve
ertesi giin babam donmedi. Anam iki glin sonra
iyilesmeye bagladi. Babami ¢ok merak ediyorduk.
Koytumdizin batin erkekleri yollara dusttler. Kasa-
baya gidip aramislar, ama babam kasabaya gitme-
mis. Etrafta: “Canavarlar!” lafi dolasmaya basladi.
Koytumiuzde, kurda canavar derler. Anam tziintiden
deliye dondi. O da erkeklerle aramaya gitmek iste-
di. Fakat onu yanlarinda gotirmediler. Anam hickira
hickira agliyordu. Ona baktikca kardesimle ben de
agliyorduk. Evimize buytk bir Gzlntl ¢okmustd.

Kar gunlerce yagdi. Anam, kardesim ve ben
heyecanla hep onu bekledik. Gece bir ses duyulsa
veya kapi calinsa, anam:

— Babaniz geldi, diyerek kapiya kosuyordu.

Ben de ders sirasinda sinif kapisinin acilarak,
babamin gelisinin mijdelenmesini bekliyordum.
Babami 6yle kucaklayacaktim ki... Bir daha onu hig
ama hi¢ birakmayacaktim. Doktor getirmek gere-
kirse, ben giderdim kasabaya. Onu artik calistirma-
yacaktim da, ben calisacaktim. Kuvvetliydim. Tas
da tastyabilirdim; mala’ da kullanabilirdim. Babam

calisirken onun isini 6grenmistim nasil olsa...

1 Mala: Harg stirmekte kullanilan duvarci araci.
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