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NUR DAGINDAKI COCUK

&{ y 1siginda karli daglarin seyrine doyum
olmaz. Gunduzleri gtines sisiyla ¢ozilen,
yumusayan kar, geceleri sertlesir ve buz tutar. Sivri
tepeler bir ayna gibi isildar. Ay isiginda seyrine doyum
olmaz bu daglarin, ancak sicak bir evin penceresin-
deyseniz... Siginacak bir eviniz yoksa ve daglarda

kalmaya mecbursaniz, cektiginiz sikintilar size bu
guzellikleri fark ettirmez.

Ocak ayinin ayaz gecelerinde, Afganistan Daglarin-
da kalan insanlar da, ay isiginda beyaz tepeleri seyret-
miyorlardi. Ulkelerine isgalciler girmisti. Bircok kasaba
ve koy yerle bir olmustu. Cogunun siginacak evi yoktu.
Sehirlerin sokaklarinda yabanci askerler devriye gezi-
yorlardi. Afgan ordusu dagilmis, bir kismi silahiyla dag-
lara ¢ikip Ruslara karsi savasa katilmisti. Halk yabanci
askerleri tlkelerinden kovmak igin akil almaz sikinti-
lara katlaniyorlardi. Kendini devlet baskani ilan eden
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hain Babrak Karmal, Ruslarin yardimiyla idareyi eline
almisti. Bazi hainler ve saskinlar ona yardim ediyordu.

Daglarda on binlerce sivil halk, Ruslara karsi,
mucadele ediyordu; hem Ruslara, hem de onlara
yardim eden Afganli askerlere karsi... Ne yazik ki,
mucadele imkanlar ¢ok kisithydi. Ruslarin ucaklari,
tanklari, toplar ve otomatik silahlari vardi. Ustelik
askerleri cok iyi egitilmisti. Sirtlarinda kalin karkler,
ayaklarinda saglam potinler vardi. Yiyecek ve icecek-
leri gayet boldu. Micahitlerin ise ¢cogu yari ciplakti.
Bazen ot koki toplayip yiyorlardi. Hastalandiklari
zaman ne ilag, ne de doktor vardi. Ellerinde en basit
piyade ve av tifekleri ile bu diizenli orduya karsi koy-
maya calisiyorlardi.

Bu caresiz insanlar, soguk kis gecelerinde, kar-
[ daglarda hem caresizlige hem de dismana karsi
savasiyorlardi. Issiz daglara ytizlerce micahit kampi
kurulmustu. Yabancilarin tlkelerini isgal etmelerine
tahammil edemeyenler bu kamplara geliyorlar, bazi-
lari da tlkeyi tamamen terk etmek zorunda kaliyordu.
On binlerce insan bu zulme dayanamayip Pakistan’a
gitmisti. Pakistan yoneticileri ve halki, Afganl goc-
menlere ¢ok iyi davraniyorlardi.

Afganistan’in karli daglarina kurulan yizlerce
kamptan birinde, bu gece oldukca heyecanli saat-
ler yasandi. Aksam devriye gezen iki mucahit, kamp
yakininda bacagindan yaralanmis bir cocugu baygin
bulmuslardi. Kampin reisi Hiseyin Hoca cocugun
bacagindaki kursunu cikarmis ve yarayr gomlegi ile
sarmisti. Saatlerce inleyen, zaman zaman sesi solu-
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gu kesilen cocuk, onlari oldukca heyecanlandirmisti.
Ancak sabaha karsi gozlerini agmisti.

On ¢ on dort yaslarinda, kivircik sacli, zayif,
esmer bir cocuktu. Kara gozlerinin 1s181 kaybolmus,
ylzi solmustu. Buylk aci cektigi her halinden bel-
liydi. Gozlerini actigi zaman micahitler onu soru
yagmuruna tuttular. Ama Reis onu yormamalarini
soyleyince hepsi sustu.

Yarali cocuk, gozlerini kapatmis dislerini aciyla
sikiyordu. Kursunun cikarildigi sag bacagini tutmak
ister gibi elini uzatiyordu. Fakat kolunu kaldiracak
dermani kendinde bulamiyordu.

— Bu cocuk belki gtinlerdir a¢, dedi Reis, mutlaka
yiyecek bir seyler bulmaliyiz onun igin.

Heratli Cafer’e dontip konusmasina devam etti:

— Hig vakit kaybetmeden koye git. Ruslar gidince,
koylilerden geri dontp, yikilan evlerini yaparak otu-
ranlar varmis. Belki onlardan biraz yiyecek bulursun.

Heratli Cafer, Reisin emrini yerine getirmek icin
oradan ayrilmadan 6nce yarali cocuga son kez bakti,
sonra c¢ikip gitti.

Bir aksilik olmazsa Cafer, aksama ancak doner-
di. Kampta yiyecek namina hicbir sey kalmamisti.
Daha once, yakin kdylerden az da olsa erzak alabi-
liyorlardi. Simdi bu bile mimkiin degildi. Disman
askerleri koyleri basip mucahitlere yardim edenleri
gotirmuslerdi. Yardima devam eden koyleri de yakip
yikmislardi. Kar yagdigi icin artik ot koki bulmak da
imkansizdi.
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Sigindiklar magara soguktan pek etkilenmiyordu.
Fakat devamli magarada bekleyemezlerdi. Bulunduk-
lar1 yerden, Hayber Gecidi'ni devamli gozetlemele-
ri gerekiyordu. Bu gecitten sik sik diisman birlikler
gecerdi. Magaranin bulundugu tepeden iki yiiz metre
kadar asagidan gecen bu yol, Afganistan’in bassehri
Kabil’den Rus hududuna kadar uzaniyordu. Miicahit-
lerin ellerinde iyi silahlar olsa, bu gecitten kus ucurt-
mazlardi. Fakat sahip olduklari eski silahlarla, zirhh
birliklere karsi etkili olamiyorlardi. Yine de, tepeden
kaya yuvarlayarak yolu kapatiyor, disman kuvvetleri-
ni oyaliyorlardi. Yuvarladiklari kayalar bazen cemseyi
deviriyor, bir jipi eziyordu. Boylece hiicuma ugrayan
disman askerleri saatlerce bu tepelere mermi yagdi-
riyor, fakat sarp kayalardan tirmanip yukari ¢ikami-
yorlardi. Buna tesebbtis edenler, tepeye yaklasinca
miucahitlerin kursunlarina hedef oluyorlardi.

Kampin Reisi; iri yapili, uzun boylu ve siyah sakall
biriydi. Uzerinde riitbeleri sokiilmiis bir yiizbasi elbi-
sesi vardi. Yasi kirk civarindaydi. Oldukga cesur ve
becerikliydi. Tok bir sesle konusur, yiizii hi¢ gtilmez-
di. Her Afganli gibi o da dinine ve vatanina bagliydi.
Dusman karsisinda heybetli bir arslan kesilen Reis,
namaz kilarken veya Kur'an okunurken sanki ezilir
ve kucultrdi. Kampin en yashsi Hamdullah Aga,
en genci Heratli Cafer'di. Bunlardan baska, Reisle
beraber Micahitlere katilan tg¢ asker, civar koyler-
den gelen bes sivil vardi. Tahta sedirde yatan yarali
cocukla beraber, kampin nifusu on iki kisi oluyordu.
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Heratli Cafer kamptan ayrilali hentiz iki saat olma-
misti ki, soluk soluga geri dondi. Cafer’'in erken
dontst onlari telaglandirmisti. Nefesini toplamak igin
birkac saniye bekleyen Cafer:

— Ruskiler, dedi, bizimkileri vadide kistirmislar.
Tepeden onlari goriince hemen geri dondim.

— Tanklar var miydi, dedi Reis.

— Tank yoktu. Uzaktan iki cemse gorebildim. Yiz
kadar asker vardi. Bizimkiler kayalarin arasinda oldu-
gu icin kac kisi olduklarini sayamadim. Ama tek ttik
silah attiklarina bakilira en fazla on kisiler.

Reis, parmaklarini bir middet sakalinin arasinda
dolastirarak distindi. Herkes onun, biraz sonra kesin
bir emir verecegini anlamis, bekliyordu.

— Hazirlanin, dedi Reis, gidiyoruz.

Hemen hazirhga basladilar. U¢ giindiir agizlarina
bir lokma ekmek dahi koyamayan bu perisan insanlar
canlanmisti. Disman tarafindan kistirilmis miucahit
kardeslerine yardima kosmak icin acele acele hazir-
laniyorlardi.

ihtiyar Hamdullah Aga, uzun namlulu eski ingi-
liz tifegini omzuna almis ¢ikmaya hazirlaniyordu ki,
Reis ona:

— Sen burada kal, dedi.

Yasl miicahit bu emri hi¢ sevmemisti, ama Reise
itaat lazimdi. Yalvaran gozlerle Reise bakiyor, hig

kipirdamiyordu. Reis onun bu halinden, distincesini
anlamuisti.

— Yarali ¢ocugu yalniz birakamayiz, dedi.
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ihtiyar bakislarini, 6lii gibi yatan cocuga cevirdi.
— Haklisin, dedi, birakamayiz yarali sercemizi.

Sonra da uzun namlulu tufegini cikarip Cafer’e
verdi.

Mucahitler hazirliklarini tamamlayip magaradan
ayrildilar. ihtiyar “yarah serce” dedigi cocugun basu-
cuna oturdu. Yanik ve titrek sesiyle Kur'an okumaya
basladi. Sesi magaranin yari karanhk duvarlarinda
yankilaniyordu. Yarali ¢ocuk, cektigi istirabi unut-
mus; yari acik gozlerini tavana dikmis; bu sesi dinli-
yordu. Bu arada yavas yavas kendine geliyordu.

Reis bacagindan kursunu ¢ikarirken, ayilmis; aciy-
la bagirmisti. Simdi bunlari karisik bir riiya gibi hatir-
liyordu. Yari karanlik bir magarada yatiyordu. icli bir
sesin okudugu Kur’an’i dinliyordu.

Birkac defa kendine gelmis, etrafinda hayal meyal
insanlar gormusta.

Kur'an okuyan sesin sahibini gorebilmek icin
basini cevirdi. Nur ytzli ihtiyari gordi. Boynunu
bukmus, gozleri aglamaktan kizarmis, dudaklari tit-
reyerek okuyan ihtiyari bir muddet seyretti. Yarali
bacagini unutmustu. Kalkmak, diz ¢okip oturmak
istedi. Yari dogrulmustu ki, bacaginda mdthis bir agri
duydu, aciyla inledi.

Cocugun iniltisini duyan ihtiyar, hemen kalkip
cocugu tekrar yatirdi. Istiraph ytiztine sefkatle bakt.
Kurumus dudaklarini islak bezle sildi. Bezi atesli alni-
na koydu.

— Annem, dedi cocuk.
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ihtiyar saskin gozlerle bakti ona. Ne diyecegini
bilemedi.

Cocuk tekrar konustu;
— Annem n’oldu? Onu oldurduler mi?

— Seni aksam bizim nobetciler getirdi. Karlarin
Ustiinde baygin yatiyormussun. Bacaginda kursun
vardi bizim Reis ¢ikardi.

— Ya annem! dedi ¢ocuk, ona n’oldu?

— Seni yalniz bulmuslar. Buraya getirdiklerinde
yari 6li gibiydin. Oldiirmeyen Mevla 6ldiirmez. Ser-
ce kadar canin var, ama dayanikliymissin.

Cocuk daldi. Oraya nasil geldigini hatirlamaya
calisti. Annesini bir yil 6nce kaybetmisti. Daglar-
da yolunu kaybettigi zaman yalniz oldugunu, yarali
bacagi ile daha fazla yiriyemedigi icin orada kal-
digini, gicunin kesildigini yavas yavas hatirladi.
Konusmak, basindan gecenleri anlatmak istiyordu.
Fakat gozleri kararip, bitkinlik biitin viicuduna yayi-
linca bundan vazgecti. ihtiyarin konusmalarini gozle-
ri kapali dinlemeye calisti. Sesin gittikce uzaklastigini,
konusmalardan hicbir sey anlamadigini hissetti, bu
arada kendini kaybetti ve tekrar bayildi.

ihtiyar, bu issiz dag basinda ve yari karanlk maga-
rada gozlerini agip, annesini soran, sonra tekrar bayi-
lan ¢ocugu hiziinle seyretti.
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%ur Dagi'ndaki magaradan ayrilan Reis ve
arkadaslari bir saat dag yolunda yurtdukten
sonra Kucuk Vadi'ye gelmislerdi. Orada mithis bir
manzara ile karsilastilar. Rus askerleri mucahitlerin
hepsini sehit etmis, cesetlerin arasinda dolasiyorlardi.

Reis, koca yumruklarini 6fkeyle sikti. Dirbiinle cem-
selerin bulundugu yere bakti.

— Orada, dedi.

Bu kelimeden hig kimse bir sey anlamamisti. Reisin
yuziine baktilar. Reis diirbiinden gozlerini ayirmadan:

— Ondeki cemsenin yaninda, dedi, isabet almasin
diye gizlemisler.

Herkes Reisin dedigi yere bakti. Ondeki cemsenin
yaninda hemen fark edilmeyen bir do¢ vardi. Onu
hedeften saklamislard.

Reis, cantasindan patlamaya hazir altil dinamit
cikardi. Yapilmak istenen hemen anlasiimisti. Reis
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