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5Su! Orada Su Var!

“Biraz daha gayret edelim. Bu tepeyi de aştık 
mı Herat Vadisi’ni görürüz.”

Böyle konuşuyordu Yıldırım Reis. Ama benim diz­
lerimde adım atacak derman kalmamıştı. Üç gündür 
geceli gündüzlü yol alıyorduk. Çok az dinlenmiştik. 
Hemen hiç uyumamıştık. Bend-i Türkistan Dağların­
da üç gündür tepelere tırmanıyor, tepelerden iniyor­
duk. Yıldırım Reis’in son tepe diye gösterdiği yer kat 
ettiğimiz yollardan daha zor geliyordu bana.

Ilık bir ilkbahar sabahıydı. Tatlı tatlı esen rüzgârın 
getirdiği dağ çiçeklerinin kokusu, uykusuz gözlerimi 
daha da ağırlaştırıyordu. Kendimi kayalardan birinin 
dibine atıp uyumak istiyordum. Ayaklarım ve dizle­
rim, taşlara çarpmaktan yara bere içindeydi.

Haybak yakınlarındaki karargâhımız üç gün önce 
hava saldırısına uğramıştı. Yıldırım Reis, Bend-i Tür­
kistan Dağlarına doğru çekilmemizi emretmişti. Ruslar 
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bizi uçaklar ve helikopterlerle takip ediyorlardı. Eli­
mizde hafif makineli silahlar olduğu için helikopterler 
pek zarar veremediler. Uçakların bombardımanına 
hedef olmamak için dağların yüzüne dağılmıştık. Düş­
man uçakları küçük bir indirme hareketi yaptı. Yıldı­
rım Reis de o anı bekliyordu. Toparlanıp mevzilenme­
lerine fırsat vermeden “hücum” emrini verdi. Gerçi 
çok şehit verdik dağlarda. Ama düşmanı da perişan 
ettik. Canlarını kurtarmak için dört bir yana kaçan Rus 
askerleri dağlarda kaybolup gitmişlerdi, biz de Herat 
Vadisini hedef alıp yola çıkmıştık. Tam kırk kişiydik. 
içimizde yaralı olmayan birkaç kişi vardı. Ağır yaralı­
ları, geçtiğimiz dağ köylerine bırakmıştık.

Bend-i Türkistan Dağlarının Herat Vadisine bakan 
son tepelerinden aşağıya yuvarlanırcasına indik. Hiç 
kimsede bastığı yeri görecek, gördüğü yere basacak 
derman kalmamıştı.

“Su! ilerde su var!..”

Bu sesi duymasaydım, beni düştüğüm yerden 
kimse kaldıramazdı. Yıldırım Reis dahi başıma diki­
lip “kalk” dese ona, “Canım sana feda olsun. Onu al 
götür, ama şu perişan vücuduma müsaade et burada 
kalsın.” diyecektim.

İlerde görülen sıra ağaçlara doğru bir akın başladı. 
Su oradaydı. Ben de canımı dişime takıp yürümeye 
başladım. Durgun durgun akan bir derenin içine ade­
ta dökülüyorduk.

Dereden çıktığım zaman ayağımdaki ve dizlerim­
deki yaraların sızladığını fark ettim. Gömleğimden bir 
parça yırtıp yaralarımı kuruladım. Su uykumu kaçır­
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mıştı. Derin bir uykudan uyanmış gibi etrafımdaki 
insanlara şaşkın şaşkın bakıyordum. Biraz önce hayal 
meyal görebildiğim insanların yüzleri netleşmiş, ses­
leri durulmuştu. Açlığımı hissettim. Son ekmeğimi 
bitireli tam bir gün olmuştu. Etrafta otlardan ve ağaç 
yapraklarından başka yenebilecek bir şey görünmü­
yordu. Mücahitlerin hepsi benim durumumdaydı. 
Hepimiz aç, yorgun ve yaralıydık.

Yıldırım Reis bir ağacın gövdesine yaslanmış, elini 
gözlerine siper ederek dört bir yana bakıyordu. Bulun­
duğumuz yeri tayin etmeye çalışıyordu belki de.

– Biraz dinlenelim, dedi. ilerde Obek şehrine 
giden bir yol olacak yanılmıyorsam. O yola girince üç 
saat sonra Mugrab Nehrine kavuşuruz. Köprüyü geçer 
geçmez de bir han olacaktı. Orada yiyecek bir şeyler 
buluruz. Yola çıkmadan önce biraz dinlenelim.

Yıldırım Reis sözlerini bitirince, olduğum yere 
uzandım. Kendimi uykunun sıcak kollarına bıraktım.

* * *

Obek şehrine giden patikaya düşeli üç saat kadar 
olmuştu. Reis’in bahsettiği hana varıp karnımızı 
doyurabilme ihtimali bizi hayli canlandırmıştı. Ne 
yaralarımın sızısını, ne de elimizdeki makinelilerin 
ağırlığını duyuyorduk. Varacağımız handa birer parça 
kuru ekmek de bulsak bayram edecektik. Geçtiğimiz 
yerlerde sebze bahçeleri ve meyve ağaçları oldukça 
boldu. Fakat meyveler henüz çiçek açmış, yenebile­
cek sebze de yetişmemişti.

SU! ORADA SU VAR!
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Mugrab Nehri üzerindeki tahta köprüye gelince 
Reis’in sesi duyuldu.

– Benim bildiğim han yıkılıp, yerine otel yapılmış 
olmalı. Han, şu yüksek binanın yerindeydi. Köprüyü 
geçince Reis bizi ırmak kenarına mevzilendirip üç 
kişilik timi öncü olarak binaya gönderdi. Muhtemel 
bir tehlikeye karşı silahlarımızı hazırlamamızı emret­
ti. Öncüler gidince on dakika kadar tetikte bekledik. 
Binadan iki el silah sesi geldi. Yıldırım Reis tehlike 
olmadığını binaya serbest gidebileceğimizi söyledi. 
Koşmaya başlamıştım. Koştuğumun farkında değil­
dim. Reis:

– Çok mu acıktın Yaralı Serçe, diye arkamdan 
seslenmese belki de binaya ilk varan ben olacaktım. 
Reis’in sesini duyunca durdum. Biraz da utanmıştım. 
Yere bakışımdan neler hissettiğimi anlamıştı olacak:

– İnan ben de çok acıktım, dedi.

Gülümsedim. Saçlarımı okşadı, o da gülümsü­
yordu. Kalın ve çatlak dudaklarında buruk bir tebes­
süm vardı. Benim zayıflığımı teselli etmek için böyle 
konuştuğunu biliyordum. Çünkü o aylarca aç durur, 
yol yürüyebilirdi. Yorulmak, acıkmak nedir bilmezdi. 
Biz, üç günde bitip tükenmiştik ama, o derenin başın­
da dimdik nöbet tutmuştu. iki zeytin tanesini andıran 
gözlerinde yılgınlığın, yorgunluğun emaresi yoktu. 
Heybetinden ve vakarından hiçbir şey kaybetmiyor­
du. Yalnız kıbleye yönelip ibadet ederken mahzun­
laştığını, ezikliğini görüyordum.

Binanın kapısına varınca, bizim öncülerden başka 
otel sahibi ve müşterilerden meydana gelen küçük bir 
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kalabalık tarafından karşılandık. Selamımızı alan bu 
insanların yüzlerinden endişe ve korku okunuyordu.

– Bakışlarınız bir acının habercisi gibi ağalar. Bize 
söyleyin yüzünüzdeki ıstırabın sebebini, dedi Reis.

– Hele içeri buyurun. Yolunuz uzunmuş. Önce 
soluğunuz genişlesin. Söyleşiriz dertlerimizi.

Böyle konuştu, yaşlıca olanı. Otelin alt katındaki 
geniş salona girdik. Binanın yeni olduğu her halinden 
belliydi. Duvarlar yağlı boya ile boyanmıştı. Masa­
lar ve sandalyeler yep yeniydi. Başkent Kâbil’den, 
Herat’a ulaşan yeni yapılmış yol, bu otele ihtiyaç 
göstermişti...

Mücahitler, masaların etrafına üçer beşer oturup 
sabırsızlıkla önlerine konacak ekmeği bekliyorlardı. 
Ben, her zaman olduğu gibi Yıldırım Reis’in yanın­
daydım. Masamızda otelin sahibi ve yaşlı bir adam 
daha vardı. Silahlarımızı Reis’in emriyle dizlerimizin 
üzerine koymuştuk. Uzun müddet hiç konuşmadan 
bekledik. Adamlar, üzüntülü hallerinin sebebini bize 
hemen açıklamak istemiyorlardı.

Üzerlerinde buram buram dumanlar tüten pilav 
tepsileri masalara dağıldı. Pişmiş bir yemeğin kokusu­
nu aylar sonra tekrar duymak insana garip bir heye­
can veriyor. Son yediğim pilavı hatırlamıyorum. Tam 
bir yıl geçti üzerinden. Kâbil’de, zindandan çıkınca 
misafir kaldığım imamın evinde yemiştim son pilavı. 
Annemin pişirdiği yemekleri düşündüm. O yemek­
leri bir daha yiyemeyecektim. Annem! Tanımadığım 
bir köyün küçük mescidinde hayata gözlerini yuman 
annem...

SU! ORADA SU VAR!
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– Yesene Yaralı Serçe...

Yıldırım Reis’in bu ikazı ile düşüncelerimden sıy­
rıldım.

– Yaralı Serçe mi?

– Biz öyle çağırırız bu delikanlıyı.

Soruyu soran yaşlı adam yüzüme şefkatle bakı­
yordu.

– Bakmayın çelimsiz görünüşüne. Dövüşte bizden 
geri kalmaz. Her sıkıntıya dayanıklıdır. Hem öksüz, 
hem de yetimdir.

Reis beni hem övmüş, hem de yaralarımı deşmişti. 
Yaşlı adamın “Maaşallah” dediğini duydum. Utan­
cımdan yüzlerine bakamıyordum. Yüreğimden acı 
bir dalganın geçtiğini, bütün vücudumun titrediğini 
hissettim. Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum.

Yemek faslı bitmişti. Masalara dağıtılan ve üst 
üste tazelenen çaylar mücahitlere belirgin bir canlılık 
getirmişti.

Alt perdeden yapılan sohbetler salonda tatlı bir 
uğultu meydana getiriyordu. Yalnız bizim masamızda 
sessizlik vardı. Yıldırım Reis çayını içerken endişeli 
bakışlarını yaşlı adama çevirmiş bekliyordu. Neydi 
bize hemen duyurmadıkları şey?

– Bu sabah, diye söze başladı yaşlı adam, Şeyh 
Abdullah Efendi iki yakını ile otelimize geldiler.

Yıldırım Reis’in “Şeyh Abdullah” ismini duyunca 
titrediğini ve sarardığını hayretle gördüm. Yaşlı adam 
devam etti:
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– Biraz istirahat ettiler. Yemek yiyip yola çıkacak­
lardı. Oteli askerler bastı.

Yıldırım Reis’in heyecanı yaşıl adamı ürkütmüştü:

– Ne yaptılar Şeyh Abdullah’a?

Gökgürültüsü gibi çıkmıştı Reis’in sesi. Salonda­
ki uğultu birden kesildi. Kimseden “çıt” çıkmıyordu. 
Ben Reis’in gözlerindeki bu şimşeği iyi tanıyordum. 
Öfkenin işaretiydi. Dudakları kasılmış, burun delikleri 
genişlemişti. Bahsedilen kimseyi ben tanımıyordum. 
Ama Yıldırım Reis’in çok sevdiği biri olmalıydı.

Yaşlı adam heyecanını yenmek için derin bir soluk 
aldı.

– Alıp götürdüler Haret’a.

– Bunu, gelir gelmez haber vermeliydin.

– Kusurumuzu bağışla Reis, dedi yaşlı adam, ama 
onlar arabayla gittiler. Çoktan Herat’a varmış olmaları 
lâzım.

Yıldırım Reis, gözleri kısarak bir müddet düşündü.

– Haklısın. Siz beni bağışlayın, birden öfkeye kapı­
lıp saygısızlık ettim.

Yaşlı adam ağlamaya başladı.

– Sizin öfkenize canımız kurban. Sizin öfkeniz 
olmasaydı ne olurdu halimiz?

– Şeyh Abdullah’a işkence yaptılar mı?

– Kendini bilmez bir yüzbaşı vardı askerlerin 
başında. Aklı sıra Şeyhle alay etti. Hatta...

– Evet, hatta...

– Biraz hırpaladı.

SU! ORADA SU VAR!
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Reis’in gözlerinde yine şimşekler çaktı. Yine yum­
rukları sıkıldı.

– Demek hırpaladı ha!

– Efendiye: “Sana el kaldıranın eli kururmuş. Bak 
ben el kaldırıyorum sana. Bu akşam ve her akşam bu 
ellerle kadeh tutacağım. Ellerim hiç kurumayacak” 
diye bağırdı.

– Zavallı sefihler...

– Amennâ...

Reis ayağa kalktı. Mücahitlere doğru döndü:

– Biriniz ezan okuyun.

Ne çabuk akşam olmuştu...

* * *

Geceyi otelde geçirdik. Reis uzun bir süre plan 
yaptı. Herat, Afgan askerlerinin kontrolü altındaydı. 
Kasabalar ve köylerde mücahitler hâkimdi. Bulundu­
ğumuz yere çok yakın olan Şahrak Kasabası’ndan geç 
vakitte iki doktor gelip hepimizi muayene etmiş ve 
yaralarımızı sarmışlardı. Bu kasabanın belki otuz defa 
baskına uğradığını, her defasında mücahitlerin galip 
geldiğini anlatmışlardı. Sabah olunca bizi Herat’a 
kadar götürecek bir kamyon bulacaklarını söylemiş­
lerdi. Buna en çok ben sevinmiştim. Yol yürümekten 
ayaklarım parçalanmıştı. Hiç birimizin bir yola çıka­
cak hali yoktu. Bunu Yıldırım Reis’e söylesem beni 
burada bırakabilirdi. Bütün istediğim Reis’in yanı 
başında olmak, onunla yan yana mücadele etmekti.




