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5Su! Ora da Su Var!

“Bi raz da ha gay ret ede lim. Bu te pe yi de aş tık 
mı He rat Va di si’ni gö rü rüz.”

Böy le ko nu şu yor du Yıl dı rım Re is. Ama be nim diz
le rim de adım ata cak der man kal ma mış tı. Üç gün dür 
ge ce li gün düz lü yol alı yor duk. Çok az din len miş tik. 
He men hiç uyu ma mış tık. Bendi Tür kis tan Dağ la rın
da üç gün dür te pe le re tır ma nı yor, te pe ler den ini yor
duk. Yıl dı rım Reis’in son te pe di ye gös ter di ği yer kat 
et ti ği miz yol lar dan da ha zor ge li yor du ba na.

Ilık bir ilk ba har sa ba hıy dı. Tat lı tat lı esen rüz gâ rın 
ge tir di ği dağ çi çek le ri nin ko ku su, uy ku suz göz le ri mi 
da ha da ağır laş tı rı yor du. Ken di mi ka ya lar dan bi ri nin 
di bi ne atıp uyu mak is ti yor dum. Ayak la rım ve diz le
rim, taş la ra çarp mak tan ya ra be re için dey di.

Hay bak ya kın la rın da ki ka rar gâ hı mız üç gün ön ce 
ha va sal dı rı sı na uğ ra mış tı. Yıl dı rım Re is, Bendi Tür
kis tan Dağ la rı na doğ ru çe kil me mi zi em ret miş ti. Rus lar 
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bi zi uçak lar ve he li kop ter ler le ta kip edi yor lar dı. Eli
miz de ha fif ma ki ne li si lah lar ol du ğu için he li kop ter ler 
pek za rar ve re me di ler. Uçak la rın bom bar dı ma nı na 
he def ol ma mak için dağ la rın yü zü ne da ğıl mış tık. Düş
man uçak la rı kü çük bir in dir me ha re ke ti yap tı. Yıl dı
rım Re is de o anı bek li yor du. To par la nıp mev zi len me
le ri ne fır sat ver me den “hü cum” em ri ni ver di. Ger çi 
çok şe hit ver dik dağ lar da. Ama düş ma nı da pe ri şan 
et tik. Can la rı nı kur tar mak için dört bir ya na ka çan Rus 
as ker le ri dağ lar da kay bo lup git miş ler di, biz de He rat 
Va di si ni he def alıp yo la çık mış tık. Tam kırk ki şiy dik. 
içi miz de ya ra lı ol ma yan bir kaç ki şi var dı. Ağır ya ra lı
la rı, geç ti ği miz dağ köy le ri ne bı rak mış tık.

Bendi Tür kis tan Dağ la rı nın He rat Va di si ne ba kan 
son te pe le rin den aşa ğı ya yu var la nır ca sı na in dik. Hiç 
kim se de bas tı ğı ye ri gö re cek, gör dü ğü ye re ba sa cak 
der man kal ma mış tı.

“Su! iler de su var!..”

Bu se si duy ma say dım, be ni düş tü ğüm yer den 
kim se kal dı ra maz dı. Yıl dı rım Re is da hi ba şı ma di ki
lip “kalk” de se ona, “Ca nım sa na fe da ol sun. Onu al 
gö tür, ama şu pe ri şan vü cu du ma mü sa ade et bu ra da 
kal sın.” di ye cek tim.

İler de gö rü len sı ra ağaç la ra doğ ru bir akın baş la dı. 
Su ora day dı. Ben de ca nı mı di şi me ta kıp yü rü me ye 
baş la dım. Dur gun dur gun akan bir de re nin içi ne ade
ta dö kü lü yor duk.

De re den çık tı ğım za man aya ğım da ki ve diz le rim
de ki ya ra la rın sız la dı ğı nı fark et tim. Göm le ğim den bir 
par ça yır tıp ya ra la rı mı ku ru la dım. Su uy ku mu ka çır
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mış tı. De rin bir uy ku dan uyan mış gi bi et ra fım da ki 
in san la ra şaş kın şaş kın ba kı yor dum. Bi raz ön ce ha yal 
me yal gö re bil di ğim in san la rın yüz le ri net leş miş, ses
le ri du rul muş tu. Aç lı ğı mı his set tim. Son ek me ği mi 
bi ti re li tam bir gün ol muş tu. Et raf ta ot lar dan ve ağaç 
yap rak la rın dan baş ka ye ne bi le cek bir şey gö rün mü
yor du. Mü ca hit le rin hep si be nim du ru mum day dı. 
He pi miz aç, yor gun ve ya ra lıy dık.

Yıl dı rım Re is bir ağa cın göv de si ne yas lan mış, eli ni 
göz le ri ne si per ede rek dört bir ya na ba kı yor du. Bu lun
du ğu muz ye ri ta yin et me ye ça lı şı yor du bel ki de.

– Bi raz din le ne lim, de di. iler de Obek şeh ri ne 
gi den bir yol ola cak ya nıl mı yor sam. O yo la gi rin ce üç 
sa at son ra Mug rab Neh ri ne ka vu şu ruz. Köp rü yü ge çer 
geç mez de bir han ola cak tı. Ora da yi ye cek bir şey ler 
bu lu ruz. Yo la çık ma dan ön ce bi raz din le ne lim.

Yıl dı rım Re is söz le ri ni bi ti rin ce, ol du ğum ye re 
uzan dım. Ken di mi uy ku nun sı cak kol la rı na bı rak tım.

* * *

Obek şeh ri ne gi den pa ti ka ya dü şe li üç sa at ka dar 
ol muş tu. Reis’in bah set ti ği ha na va rıp kar nı mı zı 
do yu ra bil me ih ti ma li bi zi hay li can lan dır mış tı. Ne 
ya ra la rı mı n sı zı sı nı, ne de elim iz de ki ma ki ne li le rin 
ağır lı ğı nı duy u yor duk. Va ra ca ğı mız han da bi rer par ça 
ku ru ek mek de bul sak bay ram ede cek tik. Geç ti ği miz 
yer ler de seb ze bah çe le ri ve mey ve ağaç la rı ol duk ça 
bol du. Fa kat mey ve ler he nüz çi çek aç mış, ye ne bi le
cek seb ze de ye tiş me miş ti.

SU! ORADA SU VAR!
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Mug rab Neh ri üze rin de ki tah ta köp rü ye ge lin ce 
Reis’in se si du yul du.

– Be nim bil di ğim han yı kı lıp, ye ri ne otel ya pıl mış 
ol ma lı. Han, şu yük sek bi na nın ye rin dey di. Köp rü yü 
ge çin ce Re is bi zi ır mak ke na rı na mev zi len di rip üç 
ki şi lik ti mi ön cü ola rak bi na ya gön der di. Muh te mel 
bir teh li ke ye kar şı si lah la rı mı zı ha zır la ma mı zı em ret
ti. Ön cü ler gi din ce on da ki ka ka dar te tik te bek le dik. 
Bi na dan iki el si lah se si gel di. Yıl dı rım Re is teh li ke 
ol ma dı ğı nı bi na ya ser best gi de bi le ce ği mi zi söy le di. 
Koş ma ya baş la mış tım. Koş tu ğu mun far kın da de ğil
dim. Re is:

– Çok mu acık tın Ya ra lı Ser çe, di ye ar kam dan 
ses len me se bel ki de bi na ya ilk va ran ben ola cak tım. 
Reis’in se si ni du yun ca dur dum. Bi raz da utan mış tım. 
Ye re ba kı şım dan ne ler his set ti ği mi an la mış tı ola cak:

– İnan ben de çok acık tım, de di.

Gü lüm se dim. Saç la rı mı ok şa dı, o da gü lüm sü
yor du. Ka lın ve çat lak du dak la rın da bu ruk bir te bes
süm var dı. Be nim za yıf lı ğı mı te sel li et mek için böy le 
ko nuş tu ğu nu bi li yor dum. Çün kü o ay lar ca aç du rur, 
yol yü rü ye bi lir di. Yo rul mak, acık mak ne dir bil mez di. 
Biz, üç gün de bi tip tü ken miş tik ama, o de re nin ba şın
da dim dik nö bet tut muş tu. iki zey tin ta ne si ni an dı ran 
göz le rin de yıl gın lı ğın, yor gun lu ğun ema re si yok tu. 
Hey be tin den ve va ka rın dan hiç bir şey kay bet mi yor
du. Yal nız kıb le ye yö ne lip iba det eder ken mah zun
laş tı ğı nı, ezik li ği ni gö rü yor dum.

Bi na nın ka pı sı na va rın ca, bi zim ön cü ler den baş ka 
otel sa hi bi ve müş te ri ler den mey da na ge len kü çük bir 
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ka la ba lık ta ra fın dan kar şı lan dık. Se la mı mı zı alan bu 
in san la rın yüz le rin den en di şe ve kor ku oku nu yor du.

– Ba kış la rı nız bir acı nın ha ber ci si gi bi ağa lar. Bi ze 
söy le yin yü zü nüz de ki ıs tı ra bın se be bi ni, de di Re is.

– He le içe ri bu yu run. Yo lu nuz uzun muş. Ön ce 
so lu ğu nuz ge niş le sin. Söy le şi riz dert le ri mi zi.

Böy le ko nuş tu, yaş lı ca ola nı. Ote lin alt ka tın da ki 
ge niş sa lo na gir dik. Bi na nın ye ni ol du ğu her ha lin den 
bel liy di. Du var lar yağ lı bo ya ile bo yan mış tı. Ma sa
lar ve san dal ye ler yep ye niy di. Baş kent Kâ bil’den, 
He rat’a ula şan ye ni ya pıl mış yol, bu ote le ih ti yaç 
gös ter miş ti...

Mü ca hit ler, ma sa la rın et ra fı na üçer be şer otu rup 
sa bır sız lık la ön le ri ne ko na cak ek me ği bek li yor lar dı. 
Ben, her za man ol du ğu gi bi Yıl dı rım Reis’in ya nın
day dım. Ma sa mız da ote lin sa hi bi ve yaş lı bir adam 
da ha var dı. Si lah la rı mı zı Reis’in em riy le diz le ri mi zin 
üze ri ne koy muş tuk. Uzun müd det hiç ko nuş ma dan 
bek le dik. Adam lar, üzün tü lü hal le ri nin se be bi ni bi ze 
he men açık la mak is te mi yor lar dı.

Üzer le rin de bu ram bu ram du man lar tü ten pi lav 
tep si le ri ma sa la ra da ğıl dı. Piş miş bir ye me ğin ko ku su
nu ay lar son ra tek rar duy mak in sa na ga rip bir he ye
can ve ri yor. Son ye di ğim pi la vı ha tır la mı yo rum. Tam 
bir yıl geç ti üze rin den. Kâ bil’de, zin dan dan çı kın ca 
mi sa fir kal dı ğım ima mın evin de ye miş tim son pi la vı. 
An ne min pi şir di ği ye mek le ri dü şün düm. O ye mek
le ri bir da ha yi ye me ye cek tim. An nem! Ta nı ma dı ğım 
bir kö yün kü çük mes ci din de ha ya ta göz le ri ni yu man 
an nem...

SU! ORADA SU VAR!
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– Ye se ne Ya ra lı Ser çe...

Yıl dı rım Reis’in bu ika zı ile dü şün ce le rim den sıy
rıl dım.

– Ya ra lı Ser çe mi?

– Biz öy le ça ğı rı rız bu de li kan lı yı.

So ru yu so ran yaş lı adam yü zü me şef kat le ba kı
yor du.

– Bak ma yın çe lim siz gö rü nü şü ne. Dö vüş te biz den 
ge ri kal maz. Her sı kın tı ya da ya nık lı dır. Hem ök süz, 
hem de ye tim dir.

Re is be ni hem öv müş, hem de ya ra la rı mı deş miş ti. 
Yaş lı ada mın “Ma aşal lah” de di ği ni duy dum. Utan
cım dan yüz le ri ne ba ka mı yor dum. Yü re ğim den acı 
bir dal ga nın geç ti ği ni, bü tün vü cu du mun tit re di ği ni 
his set tim. Ağ la ma mak için ken di mi zor tu tu yor dum.

Ye mek fas lı bit miş ti. Ma sa la ra da ğı tı lan ve üst 
üs te ta ze le nen çay lar mü ca hit le re be lir gin bir can lı lık 
ge tir miş ti.

Alt per de den ya pı lan soh bet ler sa lon da tat lı bir 
uğul tu mey da na ge ti ri yor du. Yal nız bi zim ma sa mız da 
ses siz lik var dı. Yıl dı rım Re is ça yı nı içer ken en di şe li 
ba kış la rı nı yaş lı ada ma çe vir miş bek li yor du. Ney di 
bi ze he men du yur ma dık la rı şey?

– Bu sa bah, di ye sö ze baş la dı yaş lı adam, Şeyh 
Ab dul lah Efen di iki ya kı nı ile ote li mi ze gel di ler.

Yıl dı rım Reis’in “Şeyh Ab dul lah” is mi ni du yun ca 
tit re di ği ni ve sa rar dı ğı nı hay ret le gör düm. Yaş lı adam 
de vam et ti:
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– Bi raz is ti ra hat et ti ler. Ye mek yi yip yo la çı ka cak
lar dı. Ote li as ker ler bas tı.

Yıl dı rım Reis’in he ye ca nı ya şıl ada mı ür küt müş tü:

– Ne yap tı lar Şeyh Ab dul lah’a?

Gök gü rül tü sü gi bi çık mış tı Reis’in se si. Sa lon da
ki uğul tu bir den ke sil di. Kim se den “çıt” çık mı yor du. 
Ben Reis’in göz le rin de ki bu şim şe ği iyi ta nı yor dum. 
Öf ke nin işa re tiy di. Du dak la rı ka sıl mış, bu run de lik le ri 
ge niş le miş ti. Bah se di len kim se yi ben ta nı mı yor dum. 
Ama Yıl dı rım Reis’in çok sev di ği bi ri ol ma lıy dı.

Yaş lı adam he ye ca nı nı yen mek için de rin bir so luk 
al dı.

– Alıp gö tür dü ler Ha ret’a.

– Bu nu, ge lir gel mez ha ber ver me liy din.

– Ku su ru mu zu ba ğış la Re is, de di yaş lı adam, ama 
on lar ara bay la git ti ler. Çok tan He rat’a var mış ol ma la rı 
lâ zım.

Yıl dı rım Re is, göz le ri kı sa rak bir müd det dü şün dü.

– Hak lı sın. Siz be ni ba ğış la yın, bir den öf ke ye ka pı
lıp say gı sız lık et tim.

Yaş lı adam ağ la ma ya baş la dı.

– Si zin öf ke ni ze ca nı mız kur ban. Si zin öf ke niz 
ol ma say dı ne olur du ha li miz?

– Şeyh Ab dul lah’a iş ken ce yap tı lar mı?

– Ken di ni bil mez bir yüz ba şı var dı as ker le rin 
ba şın da. Ak lı sı ra Şeyh le alay et ti. Hat ta...

– Evet, hat ta...

– Bi raz hır pa la dı.

SU! ORADA SU VAR!
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Reis’in göz le rin de yi ne şim şek ler çak tı. Yi ne yum
ruk la rı sı kıl dı.

– De mek hır pa la dı ha!

– Efen di ye: “Sa na el kal dı ra nın eli ku rur muş. Bak 
ben el kal dı rı yo rum sa na. Bu ak şam ve her ak şam bu 
el ler le ka deh tu ta ca ğım. El le rim hiç ku ru ma ya cak” 
di ye ba ğır dı.

– Za val lı se fih ler...

– Amen nâ...

Re is aya ğa kalk tı. Mü ca hit le re doğ ru dön dü:

– Bi ri niz ezan oku yun.

Ne ça buk ak şam ol muş tu...

* * *

Ge ce yi otel de ge çir dik. Re is uzun bir sü re p lan 
yap tı. He rat, Af gan as ker le ri nin kont ro lü al tın day dı. 
Ka sa ba lar ve köy ler de mü ca hit ler hâ kim di. Bu lun du
ğu muz ye re çok ya kın olan Şah rak Ka sa ba sı’ndan geç 
va kit te iki dok tor ge lip he pi mi zi mu aye ne et miş ve 
ya ra la rı mı zı sar mış lar dı. Bu ka sa ba nın bel ki otuz de fa 
bas kı na uğ ra dı ğı nı, her de fa sın da mü ca hit le rin ga lip 
gel di ği ni an lat mış lar dı. Sa bah olun ca bi zi He rat’a 
ka dar gö tü re cek bir kam yon bu la cak la rı nı söy le miş
ler di. Bu na en çok ben se vin miş tim. Yol yü rü mek ten 
ayak la rım par ça lan mış tı. Hiç bi ri mi zin bir yo la çı ka
cak ha li yok tu. Bu nu Yıl dı rım Reis’e söy le sem be ni 
bu ra da bı ra ka bi lir di. Bü tün is te di ğim Reis’in ya nı 
ba şın da ol mak, onun la yan ya na mü ca de le et mek ti.




