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BİR KÜÇÜK 
OSMANCIK VARDI



Beklenmeyen Felaket

A ğus to sun en s› cak gün le rin den bi riy di.  
Ab dul lah Bey’in köş kü önün de be yaz 

mer se des dur du. Mer se des ten iri ya r›, pos ta c› k› l›-
ğ›n da bir adam in di. İri el le ri ni de mir par mak l›k la r›n 
ar as›n dan so kup, bah çe ka p› s› n› açar ken sa ğa so la 
ür kek ür kek ba k›n d›. Sağ l› sol lu gül ağaç la r› n›n ara-
s›n dan, özen le dö şen miş par ke yo lu h›z l› ad›m lar la 
geç ti. Mer mer ba sa mak la r› ç›k t›. Köşk ka p› s› na gel-
miş ti. K› sa ara l›k lar la üç kez zi le bas t›. 

Fat ma Ha n›m, ev iş le ri ni he nüz bi tir miş ti. Bi raz 
din len mek, din le nir ken de bir şey ler oku mak is te miş-
ti. Ki tap l› ğ›n ya n› na gi der ken öğ le uy ku su na ya t›r d› ğ› 
Os man’a gö zü iliş ti. Yav ru cak tat l› tat l› uyu yor du. 
Per va ne li kü çük uça ğ› n› tu tan mi ni mi ni par mak lar 
gev şe miş, fa kat oyun ca ğ› onu terk et me miş ti. Gü zel 
bir rü ya gö rü yor ol ma l›y d›, za man za man kü çük 
pem be du dak la r› n› tat l› bir gü lüm se me kap l› yor du. 
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BİR KÜÇÜK OSMANCIK VARDI

Fat ma Ha n›m’›n an ne lik duy gu la r› bu gü lüm se me ler-
le coş muş, onu öp mek için üze ri ne eğil miş ti. Tam bu 
s› ra da, ka p› ya bir zi ya ret çi nin gel di ği ni ha ber ve ren 
zil se si du yul muş tu. 

Fat ma Ha n›m her za man ol du ğu gi bi, ka p› y› aç ma-
dan ön ce pen ce re den bak t›. Pos ta c› y› gö rün ce en di-
şe siz bir me rak la ka p› y› aç t›. İri ya r›, pos ta c› k› l›k l› 
adam h›z la içe ri gir di ve ka p› y› ka pat t›.

Fat ma Ha n›m’›n şaş k›n l›k tan kur tul ma s› na f›r sat 
ver me den, ağ z› n› bur nu nu ön ce den ha z›r la d› ğ› sağ 
elin de ki ilaç l› men dil le ka pat t›. Sol eliy le de kol la r› n› 
s› k› s› k› tut tu. Fat ma Ha n›m, kö tü bir tu za ğa düş tü-
ğü nü an la mak ta geç kal m›ş t›. Bu ya ban c› er ke ğin, 
kol la r› n› ve çe ne ke mik le ri ni k› rar ca s› na s› kan gü cü-
ne di ren me si bo şu nay d›. Ken din den geç ti ği ni his se-
di yor du. O an da için de bu lun du ğu du rum dan da ha 
kor kunç bir fi kir bey ni ni şim şek gi bi yak t›. 

Bi raz ön ce uyur ken sey ret ti ği yav ru su Os man’a ne 
ola cak t›? Bu adam, ca n›n dan çok sev di ği bi ri cik yav-
ru su na bir kö tü lük ya par m›y d›? Bu kor kunç en di şe nin 
ver di ği son bir gay ret le ç›r p›n d›. Bo şu na ça ba l› yor du. 
Ar t›k el le ri ne, ayak la r› na hük me de mez ol muş tu. Ken-
di ni rü ya day m›ş gi bi his set ti. Çok şey yap mak is ti yor; 
ama eli ni, aya ğ› n› oy na ta m› yor du. İri ya r› ada m›n 
yü zü nü, et ra f›n da ki eş ya la r› ken din den uzak la ş›r gi bi 
gör dü. So nun da ka p› n›n ar ka s› na ya r› can s›z y› ğ›l d› 
kal d›. 

İri ya r›, pos ta c› k› l›k l› adam, Fatma Han›m’›n ba y›l-
d› ğ› n› an la y›n ca he men içe ri ye dal d›. Bü yük sa lon dan 
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yu ka r› ka ta ç› kan mer di ven le re doğ ru koş tu. Oda da 
uyu yan Os man’› gö rün ce bir an dur du, bak t›. Son ra 
ye ni den ha re ke te geç ti. 

Bu adam köş ke ilk de fa gel di ği hâl de ne re ye gi de-
ce ği ni, ne re de ne ol du ğu nu iyi bi li yor du. Üst kat ta ki 
ko ri dor da ace le fa kat so ğuk kan l› ad›m lar la yü rü dü. 
Ko ri do run bi ti min de kar ş› s› na ç› kan ka p› y› yok la d›, 
ki lit liy di. Çan ta s›n dan ç› kar d› ğ› bir anah tar la he men 
ka p› y› aç t›. Ge niş pen ce re le rin den Bo ğa z›n gü zel 
man za ra s› sey re di len, Ab dul lah Bey’in ça l›ş ma oda-
s› na gir miş ti. 

Ba k›ş la r› n› oda da ki eş ya lar üze rin de gez dir di, 
ara d› ğ› n› bu lun ca pis pis s› r›t t›. Ça l›ş ma ma sa s› n›n 
ar ka s›n da ki çe lik do la ba doğ ru yü rü dü. Bu se fer çan-
ta s›n dan bir des te anah tar ç› kar d›. Bir kaç de ne me den 
son ra çe lik do la b›n ka p› s› aç›l d›. Do la b›n alt ta ra f›n-
da ki böl me nin anah tar ye ri ne bak t›. Bu böl me çok 
kü çük, özel bir anah tar la aç› lan cins ten di. Ada m›n 
es mer, ter li yü zü bu ruş tu. Bir an du rak la d›. O böl-
me nin do lap la bağ lan t› la r› n› in ce le di, çok sağ lam d›; 
çan ta s›n dan sa r› sap l›, uzun bir tor na vi da ç› kar d›. 
Aç mak is te di ği çek me ce nin ke na r› na tor na vi da n›n 
ağ z› n› yer leş ti rip, sa p› na eli nin aya s›y la kuv vet li ce 
vur du. Dar be nin te si riy le do lap sar s›l d›. Tor na vi da üç 
dört san tim içe ri gir miş ti. Sa p› n› yu ka r› doğ ru çe kin-
ce, çek me ce bir gü rül tü ile önü ne doğ ru kay d›. Adam 
ön ce s› r›t t›, son ra göz le ri yu va s›n dan f›r la ya cak m›ş 
gi bi hay ret le ka la kal d›. Bu çek me ce de ara d› ğ› yok-
tu. Diş le ri ni öf key le s›k t›. Aya ğa kalk t›. Çe lik do la b›n 
ka pa ğ› na öf key le bir yum ruk vur du. 
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BİR KÜÇÜK OSMANCIK VARDI

Bü tün köş kü dol du ran gü rül tü sa lon da ki Os man’› 
uyan d›r m›ş, adam ise ama c› na ula şa ma m›ş t›. El le ri 
boş dön me mek için et ra f›n da ki eş ya la r› in ce ler ken 
Os man’›n ağ la ma s› du yul du. Bu ses ada ma ön ce 
pa nik ver di; son ra ak l› na kor kunç bir plan ge tir di. 

İri ya r› adam mer di ven le ri sü rat le in di. Ya ta ğ›n da 
bir yan dan doğ rul ma ya ça l› şan, bir yan dan ba ğ› ra 
ba ğ› ra ağ la yan Os man’›, üze rin de yat t› ğ› çar şa fa sa r›p 
ku ca ğ› na al d›. Ka p› dan ç› kar ken, hâlen bay g›n ya tan 
Fat ma Ha n›m’a ya r›m bir ba k›ş la bak t›. 

Ço cuk ba ş› na ge len le ri an la m›ş gi bi ac› ac› ağ l› yor-
du. Adam, se si teh li ke do ğu rur kor ku suy la Os man’›n 
yü zü nü göğ sü ne bas t›r d›. Ku ca ğ›n da bo ğuk bo ğuk 
ağ la yan Os man’la ko şa rak ara ba n›n ya n› na var d›. 
Mer se de sin ka p› s› içer den aç›l m›ş t›. İçe ri ye gi rip ka p›-
y› ka pat t› ve di rek si yon da ki ka d› na sert çe:

– Ça buk sür ara ba y›, de di. 

Za ten ha re ke te ha z›r mer se des, h›z la ye rin den 
kalk t› ve h› z› n› git tik çe artt›ra rak anayola gir di. 

Kav şak tan teh li ke li bir vi raj ala rak so la dön dü ve 
bir ok gi bi olay ye rin den uzak laş t›...



8



Allah’ ›m Bana Yard›m Et

A b dul lah Bey, in şa at çi vi si imal eden bir 
fab ri ka n›n sa hi biy di. İs tan bul’un önem li 

semt le rin de, top tan in şa at mal ze me si sa tan üç bü yük 
ma ğa za s› var d›. Fat ma Ha n›m’la ev len dik ten son ra 
bu iş le re baş la m›ş beş se ne de işi ni ge liş tir miş ti. Çok 
iyi pa ra ka zan ma s› na rağ men sa de bir ha yat ya şar d›. 
İç ki, ku mar nedir bil mez, hat ta si ga ra da hi iç mez di. 
İşi do la y› s› ile ta n› d›k la r› n›n ço ğu onun la alay eder, 
“Vur ma zoğ lu” olan so ya d› n› “Var ye me zoğ lu” ola rak 
söy ler ler di. 

Ab dul lah Bey, ida re ha ne nin ge niş pen ce re le rin den 
ge len bu nal t› c› gü neş ›ş› ğ› ndan ko run mak için per de-
le ri ya r›m ka pat m›ş t›. Ma sa s›n da, yo ğun bir ça l›ş ma ya 
dal m›ş t› ki, te le fo nun se siy le ba ş› n› doğ rult tu ve ahi-
ze yi kal d›r d›. Kar ş› dan ka l›n, ka ba bir ses:

– Ab dul lah Vur ma zoğ lu mu?

– Evet. Siz kim si niz? 
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– Be ni iyi din le! di ye gür le di kar ş› da ki adam. 

– An la ma d›m. Siz kim si niz?

– Oğ lu nu z elimizde...

– Oğ lu m eli niz de mi, di ye şaş k›n, ken di nin bi le 
ta n› ma d› ğ› kor ku lu bir ses le sor du Ab dul lah Bey.

– Ka r›n ev de bay g›n ya t› yor. Ve oğ lun eli miz de… 

– Ne is ti yor su nuz, di ye par la d› Ab dul lah Bey. 
Eşime ne ol du? Oğ lum ne rede? 

– Şim di he men ka r› n›n ya n› na git. Du ru mu po li se 
bil di rir se niz si ze kü çük bir ölü he di ye ede riz.

– Ha y›r! di ye in le di Ab dul lah Bey.

Adam;

– Be ni din le, de di umur sa maz l›k la, evi ni ara y›p ne 
yap ma n›z ge rek ti ği ni bil di re ce ğim.

– Oğ lum, oğ lum ne re de?, di ye in le di. Fa kat te le fon 
ka pan m›ş t›. 

Ab dul lah Bey, te le fo nu ka pa t›p iki eliy le ba ş› n› 
tut tu. Bir an ne ya pa ca ğ› n› şa ş›r d›. Ka p› ya doğ ru bir 
iki ad›m at t›, dü şe cek gi bi ol du. Ken di ni to par la ma ya 
ça l›ş t›. “Al lah’›m ba na yar d›m et.” di ye f› s›l da d›. Şaş-
k›n va zi yet te evi ni ara d›. Te le fon uzun uzun ça l› yor, 
fa kat kim se ce vap ver mi yor du. “Ka r›n ev de bay g›n 
ya t› yor.” se si bey nin de yan k› lan d›. Te le fo nu ka pa t›p 
sü rat le aşa ğ› in di. Bu ara da us ta ba ş›y la kar ş› laş t›. 

– Ben ace le eve gi di yo rum, de di Ab dul lah Bey. 
Ha n›m ra hat s›z lan m›ş, di ye de ila ve et mek zo run da 
kal d›. 

– Geç miş ol sun efen dim. Al lah s›h hat ver sin, de di 
us ta ba ş›. 
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Ab dul lah Bey, fab ri ka n›n ka p› s›n dan na s›l ç›k t›-
ğ› n›, o yo ğun tra fik ten s›y r› l›p evi ne na s›l gel di ği ni 
ken di si de ha t›r la m› yor du. 

Köş kün ya r› aç›k ka p› s›n dan te laş la gir di. Ay n› 
te laş la sa lo na koş tu. En di şe li bir ses le ça ğ›r ma ya baş-
la d›:

– Fat ma Ha n›m! Fat ma Ha n›m ner de sin?

– Ab dul lah Bey, di ye bir inil ti gel di ban yo dan. 

Ko şa rak ban yo ya gir di. Gör dü ğü man za ra y› hiç 
unut ma ya cak t›. Fat ma Ha n›m, düş me mek için la va-
bo ya tu tu nu yor du. Yü zü sol gun, mor du dak la r› tit ri-
yor du. Saç la r› da ğ› n›k, ya r› bay g›n göz le ri kor ku ve 
deh şet sa ç› yor du. 

Ko ca s› n› gö rün ce h›ç k› ra h›ç k› ra ağ la ma ya baş la d›. 
Ola n› bi te ni bir ç›r p› da an lat ma ya ça l› ş› yor, fa kat ke li-
me le rin ar d› n› ge ti re mi yor du.

– Ba ş› m› za ge len ler… Os man’›m, yav rum git ti…

Ab dul lah Bey, ağ la ma mak için ken di ni zor tu tu-
yor du. Deh şe te ka p›l m›ş t›, ne söy le ye ce ği ni bi le mi-
yor du. So nun da,

– Sa kin ol. Os man’› tek rar ge ti re cek ler. Ken di ni 
yor ma, be nim her şey den ha be rim var, gi bi söz ler le 
ka r› s› n› sa kin leş tir me ye ça l›ş t›. 

Fat ma Ha n› m’› ya tak oda s› na gö tü rüp, ya t›r d›. 
Onu üz me mek için, ken di si ne te le fon edil di ği ni, 
an lat ma d›. Çok me rak et ti ği hâl de ne ler ol du ğu nu, 
Os man’›n na s›l ka ç› r›l d› ğ› n› sor ma d›. 

“Os man’›m, yav rum, se ni ne re le re gö tür dü-
ler ku zum.” di ye in le yen Fat ma Ha n›m’a si nir le ri 
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tes kin edi ci bir kaç hap yut tur du. Al n› na ve boy nu na 
komp res yap t›. 

Ab dul lah Bey he nüz bü tün yön le riy le bil me di ği 
bu fe la ket kar ş› s›n da na s›l dav ra na ca ğ› na ka rar ve re-
mi yor du. Zih ni dur muş gi biy di. Ak l› na te le fon gel di. 
Te le fon la ev den ara n›p, ne yap ma s› ge rek ti ği söy le ne-
cek ti. So ğuk kan l› ol ma ya gay ret ede rek ban yo ya git ti, 
eli ni yü zü nü y› ka d›. Ka n› don muş gi biy di.

Te le fon gel mi yor du. Bir kaç de fa yu ka r› ç› k›p Fat-
ma Ha n›m’›n du ru mu na bak t›. Ak l› hep sa lon da te le-
fon day d›. Ku lak la r› zil se si ni sa b›r s›z l›k la bek li yor du. 
Ge lip te le fo nun kar ş› s› na otur du. Göz le ri ni ›s t› rap la 
ka pat t›. Kö tü ih ti mal le ri ak l›n dan sil me ye ça l› ş› yor du. 

Os man na s›l ol sa bu lu na cak t› ve her şey kor ku lu 
bir rü ya gi bi ge ri ler de ka la cak t›. 

Ken di ni bu son ih ti ma le inan d›r ma ya ça l›ş t›. Ba k›ş-
la r› n› bir müd det Os man’›n oy na d› ğ› yer ler de do laş-
t›r d›. Gü lü şü, ağ la y› ş›, mi ni mi ni el le riy le saç la r› n› 
çe ki şi, eli ne ne ge çir se ağ z› na gö tü rü şü ha ya lin de 
can lan d›. Bun la r› dü şü nür ken, şa kak la r› na da ya d› ğ› 
el le rin den kol la r› na doğ ru, s› cak s› cak göz yaş la r› n›n 
in di ği ni fark et ti. Eli ni yü zü nü y› ka mak için ban yo ya 
geç ti. O an da ka p› n›n zi liy le bir den ir kil di. He men 
doğ ru lup ade ta koş tu. Ka p› y› aç t› ğ› za man karşısına 
çıkan bah ç› van ve ka r› s› na boş boş bak t›.

– Siz ne re dey di niz, di ye sor du. 

– Biz mi, di ye ge ve le di bah ç› van, Fat ma Ha n›m’dan 
sa bah izin al›p abim le re git miş tik. 

– Ne ol du ki bey, de di Ay şe Ka d›n.
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