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I

Simon adındaki bir ayakkabıcı ailesiyle küçük bir 
kulübede yaşıyor ve geçimlerini zanaatıyla sağlıyordu. 
Kendisine ait ne bir evi ne de bir arazisi vardı. Yaptığı 
işten çok para kazanamıyordu, oysa geçinmek zordu. 
Bütün kazancı ailesinin yemesine içmesine gidiyordu.

 Simon karısıyla bütün kış boyunca tek bir koyun 
derisi paltoyu paylaşmıştı. Fakat o da artık lime lime 
olmuştu. İki yıldır yeni bir palto için koyun derisi 
satın almak istiyordu. Kış gelmeden az da olsa bir 
miktar para biriktirmişti. Karısının para kutusunda üç 
rublelik bir banknot duruyordu, köydeki müşterileri-
nin de Simon’a beş ruble yirmi kopek borcu vardı. 

Böylelikle bir sabah koyun derilerini almak için 
köye gitmek üzere hazırlandı. Gömleğinin üstüne 
karısının yamalı pamuklu ceketini, onun da üstüne 
kendi kumaş paltosunu giydi. Üç rublelik banknotu 
cebine koydu, kendisine ağaç dalından bir değnek 
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kesti ve kahvaltısını edip yola koyuldu. “Bugün ala-
cağım olan beş rubleyi toplarım” diye düşünüyordu, 
“bendeki üç rubleyi de ekleyince kışlık palto için 
koyun derisi satın almaya yetecek kadar param ola-
cak” 

Köye gelince köylülerden birinin kulübesine uğra-
dı. Ama adam evde yoktu. Köylünün karısı parayı 
gelecek hafta ödeyeceklerine söz verdi. Kendisi o an 
ödeyemeyeceğini söyledi. Simon başka bir köylüye 
gitti. Köylü hiç parası olmadığına yemin ediyor ve 
sadece Simon’ın tamir ettiği bir çift çizmenin parası 
olan yirmi kopeği ödeyebileceğini söylüyordu. Bunun 
üzerine Simon koyun derilerini veresiye almak istedi 
ancak satıcı ona güvenmedi. 

– Ancak parayı getirdikten sonra derileri alabilir-
sin” dedi, “alacak peşinde koşmanın nasıl olduğunu 
iyi bilirim.

Ayakkabıcının o gün yapabildiği tek iş tamir ettiği 
çizmeler için yirmi kopeği ve bir köylünün kendisine 
tabanlarına deri pençe vurması için verdiği keçeden 
yapılmış çizmeleri almak olmuştu. 

Simon’ın morali bozulmuştu. Yirmi kopeği votka-
ya harcadı ve hiç deri alamadan evinin yolunu tuttu. 
Sabah gelirken ayazı kemiklerinde hissetmişti, ama 
şimdi votka içtikten sonra üzerinde koyun derisi palto 
olmadığı halde soğuğu hissetmiyordu. Bir elindeki 
değnekle buz tutmuş toprağa vurarak, diğer eliy-
le de keçeden yapılmış çizmeleri havada sallayarak 
güçlükle yürüyordu. Kendi kendisine “Hiç üşümüyo-
rum” dedi, “Üzerimde koyun derisi palto olmasa da. 



11

Azıcık içtim. Şimdi içki damarlarımda akıyor. Koyun 
derisi paltoya ihtiyacım yok. Giderim yoluma ve hiç-
bir şey için üzmem kendimi. İşte böyle biriyim ben! 
Umurumda bile değil! Koyun derisi olmadan da yaşa-
yabilirim. İhtiyaç duymuyorum. Karım kızacak elbet-
te. Gerçekten de çok ayıp bir şey, siz bütün gün çalı-
şın, onlar paranızı vermesinler. Dur biraz! O parayı 
getirmezsen yemin olsun derini yüzeceğim. Nasıl geti-
reyim! Yirmi kopek yirmi kopek ödüyor! Yirmi kopek 
benim ne işime yarar? Ben de içkiye harcadım... Tek 
yapabileceğim bu! Eli dardaymış, öyle diyor! Öyledir 
belki, ama ya ben darda değil miyim? Senin evin, 
sığırların, her şeyin var. Benimse içinde durduğum 
şu ayakkabı tamirhanesinden başka neyim var? Sen 
kendi hububatını yetiştiriyorsun. Bense arpa, buğ-
day, mısır, hepsini satın almak zorundayım. Ne kadar 
kısarsam kısayım, haftada üç ruble sırf ekmeğe har-
camam gerekiyor. Eve geliyorum bakıyorum ekmek 
bitmiş, bir buçuk ruble daha masraf etmem gerekiyor. 
Bu yüzden şimdi borcunu ödeyeceksin, başka saçma-
lık duymak istemiyorum!” 

Bu arada neredeyse dönemeçteki türbeye varmıştı. 
Yukarı doğru bakınca türbenin arkasında beyazım-
sı bir şey gözüne çarptı. Hava gittikçe kararıyordu. 
Ayakkabıcı gördüğü şeye dikkatle baktıysa da ne 
olduğunu çıkaramadı. “Daha önce burada hiç beyaz 
taş yoktu. Bir öküz olabilir mi? Öküze benzemiyor. 
İnsan kafası gibi, ama çok da beyaz. Ayrıca burada 
kimin ne işi olsun ki?” 
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Baktığı şeyi iyice görene kadar yaklaştı. Şaşkınlık 
içerisinde o şeyin gerçekten bir insan olduğunu 
gördü. Bir adam türbenin duvarına yaslanmış kımılda-
maksızın oturur vaziyette duruyordu. Üzerinde giysi 
yoktu ve ölü mü yoksa sağ mı olduğu anlaşılmıyordu. 
Ayakkabıcı dehşet içerisinde kalmıştı. İçinden, “Birisi 
adamı öldürüp soyarak buraya atmış. Bu işe karışır-
sam başım kesin belaya girer” diye geçiriyordu.

Bu düşünceyle yoluna devam etti. Adamı görme-
mek için türbenin önünden geçti. 

Bir süre gittikten sonra dönüp arkasına baktı ve 
adamın artık duvara yaslanmadığını, kendisine doğru 
bakıyormuş gibi kımıldadığını gördü. Ayakkabıcı daha 
da büyük bir korkuya kapıldı. “Yanına geri mi dön-
sem, yoksa yoluma devam mı etsem? Yanına gidersem 
başıma korkunç şeyler gelebilir. Adam kim bilir neyin 
nesi? İyi bir sebepten buralara gelmemiştir. Yanına 
gidersem atlayıp boğazıma yapışır. Nasıl kurtulaca-
ğım sonra? Boğazıma yapışmasa bile gene de başıma 
dert almış olurum. Çıplak bir adamla ne yaparım? 
Üstümdeki giysiyi de çıkarıp veremem ya? Bir an önce 
buradan uzaklaşmaya bakayım!” diye düşündü. 

Ayakkabıcı bu düşünceyle tapınağı arkasında bıraka-
rak hızlı hızlı yoluna devam ediyordu ki birdenbire için-
de bir vicdan azabı duydu ve yolun ortasında durdu. 

“Sen ne yapıyorsun Simon?” dedi kendine, “Adam 
orada perperişan halde, sense korkudan sıvışıyor-
sun. Ne zaman zengin oldun da haydutlardan korkar 
oldun? Utan Simon utan!”Böylelikle geri döndü ve 
adamın yanına gitti. 
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II

Simon adama yaklaştı ve yüzüne baktı. Genç bir 
adamdı. Vücudu sapasağlamdı. Hiçbir yerinde yara 
bere yoktu. Sadece belli ki çok korkmuş ve soğuktan 
donmak üzereydi. Orada arkasına yaslanmış oturuyor-
du. Başını kaldırıp Simon’a bakmadı. Baygın gibi gözü-
küyordu. Gözlerini açamıyordu. Simon genç adama 
iyice yaklaştı. Adam kendine gelir gibi oldu. Başını 
çevirip gözlerini açtı ve Simon’ın yüzüne baktı. Bu tek 
bakış Simon’ın adama kanının kaynamasına yetti. Keçe 
çizmeleri yere bıraktı, kemerini çözerek çizmelerin 
üzerine koydu ve kumaş ceketini çıkardı.

“Konuşarak vakit harcamayalım,” dedi, “gel giy şu 
ceketi hemen!” Simon adamı dirseklerinden tutarak 
kalkmasına yardım etti. Genç adam ayağa kalkınca 
Simon adamın temiz ve sağlıklı bir vücuda, biçimli 
el ve ayaklara, iyi ve nazik bir insanın yüzüne sahip 
olduğunu gördü. Ceketini adamın omuzlarına attı 
ama adam ceketin kollarını bir türlü bulamıyordu. 
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Simon adamın kollarını geçirmesine yardım etti. 
Ceketi onun üzerine sıkıca oturttuktan sonra kemeri 
de beline dolayarak ceketin vücudu adamakıllı sar-
masını sağladı. 

Simon kendi yırtık kasketini de çıkararak adamın 
başına taktı. Ancak kendi başı üşüyünce, “benim 
başımda neredeyse saç yok, oysa onun uzun, kıvırcık 
saçları var” diye düşündü ve kasketini tekrar kendi 
başına taktı. “Ayağına giyecek bir şeyler versem daha 
iyi olacak,” diye düşünerek adama oturmasını söyledi. 
Keçe çizmeleri giymesine yardım ederek ona, “İşte 
oldu arkadaşım, şimdi hareket et ve ısın. Diğer sorun-
lar sonra hallolur. Yürüyebilecek misin?” dedi. 

Adam ayağa kalkarak nazik bir şekilde Simon’a 
baktı, ama hiçbir şey söyleyemedi. 

“Neden konuşmuyorsun?” dedi Simon. “Burası çok 
soğuk, burada kalamayız. Eve gitmemiz lazım. Benim 
değneğimi al, kendini güçsüz hissedersen değneğe 
yaslan. Haydi şimdi yürü bakalım!” 

Genç adam yürümeye başladı. Yürümekte zorlan-
mıyor, geride kalmıyordu.

Giderlerken Simon adama sordu, “Neredensin?” 
– Bu taraflardan değilim.
– Ben de öyle düşünmüştüm. Bu civardaki insanla-

rı tanırım. Peki ya türbenin orada ne yapıyordun?
– Bunu söyleyemem.
– Biri sana bir kötülük mü yaptı?
– Kimse bir kötülük yapmadı. Beni Tanrı cezalan-

dırdı.
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