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SELAM KANTIN

nnem gelse de gorse halimi. Sinirinden ¢il-

dirir eminim. Sonra da laflar1 art arda sira-

lamaya baglar: “Evde elini sicaktan soguga
vurma! Yatagini bile bana toplattir; sonra da gel bu-
ralarda hamarat kiz rollerine biiriin! Insaf insaf! Bu
yasa kadar kiz biiyiit, sonra hicbir faydasini gérme;
gitsin elin isine yarasin!”

Tipik annelerden iste. Sizinkilerden biri yani. Her
ise karisan, soylenip duran, yaptigin her seye burun
kiviran... En 6nemlisi de diger cocugunu sizden daha
fazla seven!

Bir yere kadar hakli da. Elimi sicaktan soguga vur-
madigim konusunda mesela. Bir de yatak toplamada.
Ama hamarat kiz rollerine biiriindiigiim filan yok. Sa-
dece burada yaptiklarim fark ediliyor o kadar. Ince in-
ce gz hapsine de alinmiyorum. Yatagimin ortiisiiniin
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azicik kirigmig olmast da kimseyi ¢ileden cikarmiyor.
Minnetli bakiglarla karsilaginca bir saatligine de olsa
mutluluk denen duyguyu yagtyorum...

“Buraya bir kug konmuuusg,
Bu tutmus, bu kesmis, bu pisirmis, bu yemis,
Bu daaa hani bana, hani bana demiiis...”

Siz olsaniz yapmaz misiniz benimki gibi minnacik
fedakarlig1? Bekircan ile Belinay gibi diinya tatlis1 iki
biictirle giires tutmak, onlart minciklamak, birlikte
kacamak kacamak sarki sdylemek istemez misiniz 6g-
len arasinda?

Vallahi ne yalan soyleyeyim; Baharat burayr teklif
ettiginde, bu odaya dadanacagimi, bagimlis1 olacagi-
mi1 tahmin etmemistim.

Ha... Siz Baharat’t tanimiyorsunuz tabii ki. Bizim
Petek’in yillanmig arkadagt. Ben bu sene tanigtim
grupla. Bengii ile ikimiz yeni sayiliriz. Ama o ikisi taa
okula ilk adim attiklar1 giinden beri diz dizelermis. Es-
ki can cigerlerden anlayacaginiz.

Bengii bir icim su. Igimizde en giizeli bence. Esmer,
uzun boylu, hanim hanimecik. Akilli [aflar etmekte de
tistiine yok. Tek kotii yan1 kardesleriyle yaptign cekis-
meyi okula kadar tagimasi ve derslerde bile bunlari
zihninden atamamasi. (Sanki ben ondan farkliyim.
Agabeyimle yagadiklarimi anlatsam... Neyse bos ver;
zamani gelince birer ikiser 6grenirsiniz nasil olsa.)



Petek grubun tombul melegi... Pembe-beyaz ceh-
resine yakisan kocaman gozliigii ile gergekten bir me-
lek. I¢imizde en safi... O kadar temiz duygulara sahip
ki, okula gelirken tistiimiize camurlu su sicratan ser-
vis soforiinii bile hakli ¢cikarmaya caligir. Biz kar beya-
21 coraplarimizdaki camur lekelerini ne yapacagimizi
diigiintirken o, “Ah zavalli! Elinde olmadan bizim is-
tiimiizii bagimizi kirlettigi i¢in kim bilir nasil tiziilmiis-
tiir simdi.” diyerek bizi ¢ileden ¢ikarir. “Acaba hayata
bdyle pembe bakmasint burnunun iizerine oturttugu
gozliikleri mi sagliyor?” diyecegimiz gelir bazen.

I¢imizde en cadis: Baharat. Kimi zaman neredeyse
dovecek hale gelir bu rahat tavirl, genis sozlii tom-
bulumuzu. Daima iki topuzu bulunan bagini salla-
yarak, “Uyan kizim uyan! Uyuyan prenses masallari
gecmiste kaldi!” der bagira bagira; ama isiten kim?!
Kulaklarinin hizasindaki siyah topuzlarini sallayarak
konustugunda, bazen pandaya benzetiriz onu. Eee...
Teni de beyaz olunca... Baharat'imizin sesi de giizel-
dir. Eger bir giin, siniflarin birinden Sezen Aksu'ya
benzeyen bir ses duyarsaniz, anlayimn ki bizim cadidan
yiikseliyordur.

Simdi diyeceksiniz ki “Onun ad1 niye Baharat? Hig
dyle isim olur mu?” Durun canim, azicik sabredin; bi-
razdan anlatacagim. Sadece adi ile soyadinin birles-
mesinden ortaya ¢ikmig bir takma ad bu. Ben onlarin
grubuna girmeden 6nce, yani gecen yilin ta baginda
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konulmugmus. Petek, annesiyle babast hacca gittigin-
de, teyzesinde sorun g¢ikarmadan kaldig1 i¢in annesi
tarafindan hediye olarak alinan cep telefonuna, can-
ciger arkadagt Bahar Atak’in numarasint kaydeder-
ken bu hog adi kegfetmis. Ekrana yansiyan manzaray
yanindakilerle paylagtigi andan itibaren de herkesin
hosuna gitmis ve Baharat, Bahar Atak’in arkadaglar
arasindaki yeni adi oluvermis... Anladigim kadariyla
Bahar da memnun halinden. Pardon Baharat. Ciin-
kii okulda birkag tane daha Bahar var. Ama Baha-
rat’imiz bir tane! Zaten kimse de Bahar demiyor ona.
Hatta 6gretmenlerimiz bile bizim gibi hitap ediyor.

& ok ok

Bekircan ile Belinay hastaligina, beni bulastiran
da Baharat oldu iste. Somurtuk somurtuk oturup, bir
ay gectigi halde yeni sinifima 1isinamadigimi goriin-
ce beni evcilik oyununa alistirdr. Iyi de oldu aslinda.
Hem 6nceden kanimin kaynamadigi, bir iki kere de
cekismek zorunda kaldigim okulun hanimagalarin-
dan Miizeyyen ile ekibiyle ayni sinifa diigmenin hayal
kirikligini, hem de gegen yilki sinifimdan en samimi
oldugum arkadagim Hazel'in bagka sehre gitmesinin
liziintiisiint yagiyordum. Bunalip duruyor, gittikce
zorlamaya baglayan derslerin iistesinden gelmeye ca-
listyordum ki... Can simidi gibi yetisti iste Baharat.
Canim benim. “Niye boyle tek bagina geziniyorsun ki
bahcede? Bizim gruba katilsana. Petek’le Bengii de



sevinir... Sen de bizimle olursan dért yaprakli yon-
ca oluruz.” deyiverdi bir 6glen yemegi ¢ncesi. Fena
fikir degildi bu dért yaprakli yonca olma teklifi. Once
tereddiitlii yaklagtimsa da sonra ¢ok sevdim. Hem Mii-

zeyyen ve ekibine de yalniz olmadigimi ispatlamig olur-

dum boylelikle.

Miizeyyenlerle, altinci ve yedinci sinifi paylagmistim
ve onlart iyi taniyordum. Gegen yil sinifta Miizeyyen,
Tugge ve Lila’dan olugan grubun ¢ikarmadiklari mesele
kalmamisti. 23 Nisan torenlerine katilmak istememis-
ler, yiginla kapris yapmuglar, sinirlerimizi alt st etmis-
lerdi. Tabii bizden ¢ok 6gretmenlerimizin...

Tugge'nin degilse de Lila'nin, (aslinda adi Leyla imig
ama entellik Lila demeyi gerektiriyor olmali!...) ve Mii-
zeyyen'in bakiglart ¢ok soguk. Tuhaf tuhaf giyiniyorlar,
tuhaf tuhaf konusuyorlar. Kag kere Tiirkce dgretmeni-
miz, “Dilimize hakaret etmeyin; ‘oha falan oldum, man-
yak karizma’ tiiriinden laflar etmeyin!” diye ikaz etti
ama boguna.

Bu sene, Hazel'in de yoklugunu bahane edip sube
degistirmeyi istemis, onlardan kurtulacagimi sanmistim
ama olmadi iste. Onlar da sozlesmis gibi burnumun di-
binde bittiler yine.

Her neyse... Once Baharat'in sonra digerlerinin se-
vecen tavirlari, bes dakikanin iginde, bir aylik yalnizli-
gimi sildi att1. Evden getirdigim 6glenligime el siirdiirt-
meyip, buray1 énerdiler bana. Teklifin yapildig1 ilk giin,

onlarin misafiri olacaktim.
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Once itise kakisa siraya soktular beni. Ardindan da
dortlii bir masaya oturttular. Onun ardindan da dogru
evcilik odasina...

Anlamadiniz m1? Evcilik odasini nasil anlamazsi-
niz? Iki kanepesi, iki koltugu, dort sandalyesi, masast,
sehpasi, televizyonu, dantel ortiileri, oyuncaklar ve
halist ile tam bir evcilik odast iste; bizim odamiz yani.
Pembe perdelerimiz, battaniyemiz bile var. Disarida
herkes birbirini yerken biz burada keyif catiyoruz. Ki-
mimizin kucaginda Bekircan, kimimizinkinde Beli-
nay. Tombul ¢ehreli, pembe yanakli buranin maskotu
iki biictir oyuncak.

Bu oyuncaklar, Aysegiil ablanin cocuklari. Ayse-
giil abla ile Servet agabeyin...

Simdi bunlar kim, diye soracak olursaniz, Ismet,
Murat, Mustafa ve Eyiip agabeylerin patronlari derim
kisaca. Cigegi burnunda kantincilerimiz.

Gecgen yilki kantinci Hasan agabey, ihaleyi kay-
bedip de yerine bu kari-koca gegtigi zaman biitiin
dgrenci milletinin surati asilmismig. Onca senelik
kantincinin ardindan hi¢ tanimadiklart birileri ge-
lip, “Sen ne istiyorsun ¢ocugum?” diye sorsun églen
arasinda! Olacak sey miymis? Ama olmus iste. Iyi de
olmus...

Niye mi “mig mus” diye konusuyorum? Ciinkii
onceki senelerde yemekhanede yiyordum da ondan!
Tipik anne babalardan olan bizimkiler, yani Hazel ile
benim biiyiiklerim, ta sene baginda yillik anlagmay1



yapip bizi yemekhaneye kaydettirmiglerdi. Yemek-
leri sever miyiz, sevmez miyiz, soran bile olmamisti.
Sec¢me liiksiimiiz olmadigi icin kimi arkadaglarimiz
gibi iki ay sonra bagka secenek arama tercihine de gi-
dememigtik. Okulun yemekhane devamlilar ile ay-
n1 masalar1 paylasmistik kag yil boyunca. (Kag yil da
demeyelim de iki yil boyunca diyelim. Ciinkii besinci
sintfa kadar beslenme ¢antasi goétiirme zorunlulugu-
muz vardt.)

Uzun lafin kisast burayr dogru diiriist tanimiyor-
dum. 23 Nisan'daki gosteri hazirliklari sirasinda bir iki
kere beden egitimi 6gretmenizi ikna edip kizlarla don-
durma yemek, gazoz igmek icin girmistim o kadar.

Baharat araciligiyla olusturdugumuz grubumuz
sayesinde ise artik burasiz edemiyorum iste gordiigii-
niiz gibi. Kag aydir her 6glen damliyoruz. Bog gegen
derslerde, havalarin iyi gidip beden egitimi dersini di-
sarida yaptigimizda, her ne kadar idare yasaklasa da
dgretmenlerimizden gizli gizli buraya gelip ciklettir,
sekerlemedir, ¢ikolatadir bir seyler alip bahgeye geri
cikiyoruz.

Iyi ki insanoglu yalniz bagina yasamak zorun-
da kalmiyor. Iyi ki insanin arkadagi, esi dostu en
onemlisi ailesi oluyor. Hani bazi filmlerde izledigi-
miz gibi, ya orman iclerinde, magaralarda filan tek
bagina yasamak zorunda olsaydik simdi? Oyle, tek
basina, kimsesiz yasayan insanlarin da olabilecegi
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ihtimalini diigiinmek bile istemiyorum. Onlar igin her
sey ne kadar zor olurdu kim bilir? Konusacak, ara si-
ra akil danisacak bir insanin bile olmast ne iyi. Can-
dan arkadaslar, paylasilan sirlar, sevgiler, gogiislenen
zorluklar, hatta cekistigin arkadaglar bile hayatin
renkleri bence.

Ben kim miyim? Sahi, az daha kendimi tanitmay:
unutuyordum!

Kisaca Cemre desem olur mu? Cemre, agabeyim
Emre'ye uyum saglasin diye bizimkilerin dahiyane
fikirleriyle bulunmug bir isim. Su kiiciik ayimiz Su-
bat’ta baslayip, kazma kiirek yaktiran ayimiz Mart’ta
biten cemre diigme zincirlerinin adinin tipkist yani.

Her ne kadar sik stk Cemile diyene, hatta Ceren
diyene, (Iyi ki Cevdet ya da Cemal demiyorlar) rast-
liyorsam da adimla gecinip gidiyoruz iste. Aramiz da
fena sayilmaz. Seviyorum galiba ismimi.

Bizim kizlarin dedigine gore, uzun sari saglarim
ve findik gibi burnumla giizel bir kizmigim. Tek ku-
surum yanaklarimin tistiindeki beneklermis. Yani su
cil denen noktaciklar. Kiicitkken mahalledeki og-
lanlarla oynadigimizda, kizdiklari zaman “¢illi civ-
civ” derlerdi ama sonralar1 bu benekgikler ise yaradi
iste. Kizlar benimle ayni fikir de olmasa da bana gore
cillerim yakistyor. Bahar aylarinda biraz fazla belir-
ginlesiyor ama olsun; o kadar kusur, kadi kizinda da
olur; ‘Mus’ daha dogrusu! Yani annem o&yle diyor.
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