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Bölüm Bir

Benzi uçuktu. Yosun yeşiline dönük yüzü, soğumuş kül 
rengini andırıyordu... Gözleri, taze bir yağmurun ardından 
buhar buhar kaynaşan toprağı hatırlatıyordu... Mesafesiz 
ufuklara aralanıyor gibi kısık bakan gözleri, muhtemelen 
görmüyordu...

Doğayı dalgın uykusundan uyandırmaya çalışan manza-
ranın dekor ve nakışlarını hazırlamak için çırpınan yeryü-
zünde hareketlilik vardı... Ne var ki desen desen çiçekleriyle 
havanın rayihasını değiştirecek günlerin muştusunu hay-
kırmaya çalışan yeryüzünün seremonisinde değildi onun 
bakışları. Oysa dünyaya nefis bir görüntü kazandıracak 
olan baharın hazırlıkları içindeydi toprak. Akdeniz, hırçın 
dalgaların uslanmaz kabarışlarıyla çalkalanıyordu.

Evleri denize yakın bir yerdeydi, aralarında hiçbir engel 
yoktu. Dalgaların, hoyrat vuruşlarla kıyılara amansızca çarp-
ması, ona ürpertili heyecanlar yaşatırdı seyrederken. Bugün 
ise robottan farksızdı. Bu yüzden kanı damarlarında donmuş 
gibi anlamsızdı bakışları. Genç kız, cumbalı evin denize 
bakan odasının pencere kenarındaydı. Hırçın dalgaların, 
azmış köpüklerinde bırakmıştı gözlerini. Odasında yalnızdı. 
Yer yer bulutların istilasına uğrayan gökyüzünün loş ışıkları 
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vuruyordu içeri. İçinde gamlı bir sessizlik hâkimdi. Mahmur 
gözlerine hüznün taktığı perdeler, düştüğü her noktada içli 
bir manzara bırakıyordu.

Yeşil gözlerinin altında vicdan azabı gibi halkalanan 
keskin çizgiler, çehresindeki yeisi artırıyor, çatık kaşları, 
iç dünyasında depreşen hummanın esiri olduğunun kesin 
belgeleri gibi yansıyordu.

Son dört ay içinde ömrünün en renkli günlerini yaşa-
mıştı. Sevincin ve hazzın, gençlik sevdalarının, başında deli 
deli esen kavak yellerinin önüne katılmıştı gönlü. Ne var ki 
dünya çok çabuk yüz çevirmişti ondan. Acının en demli an-
larını yaşıyordu son günlerde. Kâbus dolu, iniltili gecelerde 
ışıldayan münzevi alacalıklar gibi parlıyordu gözleri. Artık 
buhurdanlarla kaynaşan içli bakışlar, çehresinde meçhul bir 
esrar cazibesi oluşturuyordu... Yine ruhsuz bir heykel gibi 
kaskatıydı vücudu. Sahi, onun dış dünyasına yansıtmak 
için çırpındığı, sarp duvarlarla ördüğü yasaklı mahzenlerin 
kapısına, açılması güç kilitler vurmasının sebebi neydi?

Derin bir soluk aldı ciğerlerine… Kahır doluydu ufku 
kapalı bakışları. Parmağındaki nişan yüzüğüne dikmiş-
ti puslu gözlerini. Nişanlıydı. Son günlerde yaşadıkları 
inanılmazdı. İki katlı ahşap binanın alt katındaki geniş 
salonda, nişanlısının annesi ve babası vardı. Aslında deli-
ler gibi âşıktı nişanlısına. Bir yandan, buhranlar içindeki 
düşüncesiyle boğuşuyor, bir yandan da hayallerini nişan 
takılmadan önceki günlere dönebilmek için zorluyordu. 
Odasına çekilmiş, kapıyı da kilitlemişti. Misafirlerin yanına 
inmesi gerektiğini biliyordu aslında, fakat inmiyordu her 
nedense. Kafasının içinde hapsettiği ve dışarı sızmasına 
asla izin vermediği sıkıntıların kıskacında sıkışıp kalmıştı.
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Yasin’i seviyordu hâlâ. Duygularındaki yoğunluk, sevda-
sının belgesi gibiydi. Bütün bunlara rağmen, evlerine düğün 
gününü kararlaştırmak için gelenlerin yanına inmemesi ve 
nişan yüzüğünü yorgun uğraşlarla bir an önce çıkarmak 
için acele etmesi inanılmazdı.

* * *
Misafirler, sabırsızlık içinde gelinin yanlarına geleceği 

anı bekliyor, birbirlerinin yüzüne bakıp kaş göz hareket-
leriyle anlaşmaya çalışıyorlardı. Hasret, yukarıda kendi 
dünyasının çıkmazlarına saplanmıştı. Onların varlığından 
habersiz gibi hülyalara dalmıştı. Yasin’le ilk karşılaştıkları 
günü hatırlıyordu. Tanıştıkları günden şu ana kadar geçen 
zamanı düşlüyor, az sonra olabilecekleri, dipsiz bir kahrın 
vurdumduymazlığı içinde umursamıyordu...

* * *
Hafif esen rüzgârın, ağaçların dallarına vurdukça çı-

kardığı sesler, kulaklarında sihirli namelere dönüştükçe, 
hayat efsanevi bir ritimle ruhunu kuşatıyor ve genç kızı 
esir alıyordu... On sekizini yeni bitirmişti. Açık kumraldı 
saçları. Yakut yeşili gözleri, derin bir mahcubiyet sergilerdi. 
Saçlarının uzunluğu, eşarbın altında, itinalı bir görünmez-
likle gizlerdi kendini.

Akdeniz’in mavi sularına bakan ahşap evin cumbalı 
balkonunda görünürdü sık sık. Daha çok, sıkıldığı anlar-
da yapardı bunu. Bazen güneşin batışını seyreder, ayın ve 
yıldızların sularda yıkanışını gözlerdi buradan. Bazen de 
güneşin doğuşunu, şafağın söküşünü seyrederdi çıkıp...

Hasret, evin tek çocuğuydu. Kim bilir, belki de sırf bu 
yüzden adını Hasret koymuşlardı. Hasret’in pek arkadaşı 
yoktu. Liseyi bitirdikten sonra, münzevi yalnızlıklar için-
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de çırpınan bir gönlün sahibi olmuştu Hasret. Annesine 
yardım ederdi daha çok. İşleri olmadığı zaman, etrafı sedir 
ağaçlarıyla çevrilmiş evin arka bahçesindeki muhteşem mev-
kide geçirirdi gününü. Hele ilkbahar ve yaz mevsimlerinde 
bir başka olurdu bu bahçe. Desen desen çiçekler, canhıraş 
renklerle selamlardı onu. Rodos gülleri, frenk inciri, zeytin 
ağaçları, portakal, limon ve yenidünyaların efsane man-
zaraları arasında ferahlatırdı yüreğini. Sıcaklarda, meyve 
ağaçlarının altında ya da gölge vaat eden ahşap çardağın 
içinde olurdu genellikle. Etrafını kilim gibi dokuyan as-
maların altında kitap okur, uzaklarda, bütün azametiyle 
karşısında dikilen Toros dağlarının duman eksik olmayan 
zirvelerinde bırakırdı gözlerini. Şiirler yazardı gönlünce. 
Çocukluk yıllarından beri en vefalı dostu olmuştu bu bahçe.

Mevsim sonbahardı, aylardan ekim… Şehirdeki turist 
sayısı azalmıştı. Yaz aylarındaki izdiham yoktu. Yaz mevsi-
minde nüfusu, birkaç katına çıkaran kalabalıklar çekilmişti. 
Tıklım tıklım dolan oteller boşalmıştı. Tıpkı göçmen kuşlar 
gibi ilçeyi dolduran kalabalıklar, yerini fark edilir bir sessizli-
ğe bırakmıştı. Evlerini yaz sezonunda kiraya verip Torosların 
eteklerine göçen yerli halk da artık evlerine dönmüştü.

Hasret, böyle bir değişikliği hiç yaşamamıştı ömründe. 
Çünkü onlar yaz kış, bu baba yadigârı ahşap evin bekçisiydi.

Nüfusçu Dursun’un kızı diye tanırlardı onu. Sıska, orta 
boylu fakat sırım gibiydi Nüfusçu Dursun. Geniş omuzlu, 
kemikli bir adamdı Nüfusçu. Kırk yaşlarında, sarı, dalgalı 
saçlı ve keskin bakışlıydı. Saçıyla aynı renkte olan bıyık-
ları oldukça uzundu. Onları sık sık tarardı aynaya bakıp. 
Çakırboncuk mavisindeydi gözleri. Otoriter bir yansıması 
vardı çehresinin.
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Sessiz, mülayim bakışlarıyla, evin huzurunu sağlayan 
müstesna bir insandı evin kadını. Adı Selma olduğu halde 
Hasret bile babasından duyduğu lakapla seslenirdi annesine. 
“Maviş” derlerdi ona baba kız. Bakışlarından normal zaman-
larda bile şedit, ürpertili ışıklar yansıtan o adam, Selma’yla 
konuşurken yumuşar, sakinleşir, adeta erirdi karşısında. 
Maviş, eşine ve çocuğuna karşı şefkat ve hoşgörü abidesi 
bir kadındı. Onu en sert öfke nöbetlerinde bile incitmeye 
kıyamazlardı, yumuşarlardı karşısında. O, insanı yatıştırıcı 
bir ruh iklimine sahip, müşfik bir insandı.

İlçe, sonbaharın ilerleyen demlerine rağmen yaz aylarını 
anımsatan günlerden birini yaşıyordu. Dalgalar fersizdi 
bugün. Sedef rengindeki kumsala yorgun köpükleriyle ula-
şan deniz, kumları fersiz öpücükleriyle süpürüp yine aynı 
yorgunlukla kendine çekiliyordu. Mevsime rağmen hava-
daki boğuntulu sıcak Hasret’i bahçeye çekmişti. Portakal 
ağaçlarının dalları meyvelerin ağırlığından kırılacak gibi 
eğilmişti. Limon ağaçları ve narların görüntüsü iç açıcıydı 
bugün. Biraz dolaştıktan sonra bahçedeki çardağa çekilmişti 
yine. Yalnızlık hissi basmıştı ruhunu ve iç mahzenlerin du-
varları arasından sızan hissiyatı gamlıydı bugün. Bahçeye 
açılan pencereden duyduğu annesinin sesiyle toparlanmıştı.

“Hasret!”

İnce bir kitap vardı elinde. Satırların arasına gömüldüğü 
bir andı. Gözlerini kitabın sayfasından çekip annesinin 
sesine dikkat kesilmiş ve o istikamete çevirmişti bakışlarını.

“Çabuk gel.”

Elindeki kitabı çardaktaki kanepenin üzerine bırakıp 
koşmuştu. İçeri girdiğinde önce annesi, sonra sedirin üzerine 
uzanmış kıvranan babası ilişmişti gözüne; rengi uçuktu, 
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ıstıraplıydı. Babasını seyrederken, yüzü hayret rengindeydi 
Hasret’in.

“Baba!”

Derin, ıstırap dolu bir bakış fırlatıyordu kızına.

“Korkma canım. Doktora çıktım, müzmin grip, dedi. 
Turistler arasında da salgınmış meret.”

“İzinli misin?”

“Rapor verdi doktor. Bir de reçete yazdı. Eczaneye ka-
dar gitmeyi gözüm kesmedi de ilaçları alman için çağırdı 
annen.”

“Geçmiş olsun baba. Şimdi gidip alırım.”

Aceleci bakmıştı annesine:

“Haydi Maviş, para ver.”

Baba, iniltili bir sesle mırıldanmıştı:

“Gerek yok kızım. Uslu Eczanesi’ne git. Anlaşmalı orası.”

Yorgun bir hareketle cebinden reçeteyi ve sağlık karnesini 
çıkarıp uzatmıştı:

“Al, bu para yeterli, bulunsun yanında.”

* * *

Hasret çok ender zamanlarda çıkardı çarşıya. Hatta yerli 
halktan aynı sokakta yaşayanlar dahi tanımayabilirdi onu.

Cadde, mevsime rağmen yine de hareketliydi. Hasret’in 
bugüne kadar hiç işi düşmemişti eczaneye. Babası yapardı 
böyle işleri. Tam eczanenin önüne gelince hatırlamıştı; lisede 
aynı sıraları paylaştığı bir kız arkadaşı eczanede çalıştığını 
anlatıp dururdu:
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“Bizim eczanemiz var. Abim eczacı. Boş kaldığım za-
manlarda hep onun yanında alırım soluğu. Abim, Eczacılık 
Fakültesi’nden mezun. Bizimkiler benim de aynı bölümü 
okumamı istiyor.”

“İyi ya, sen de öyle yap...”

Levhayı okurken lise sıralarında arkadaşıyla yaptığı bu 
konuşmaları geldi aklına. Acelesi vardı. Düşüncelerine nok-
ta koyup eczaneye daldı. İçeri girdiği anda yüz ifadesi değişti. 
Eşikten adımını atar atmaz göz göze gelmişti arkadaşıyla. 
Çekingen adımlarla ona doğru yürümeye çalışırken mahcup 
bir sesle ona ulaşıyordu:

“Yasemin!”

Gözlerinin içi gülmüştü onun da, sevinmişti arkadaşını 
karşısında bulunca. Yürekten gelen bir sesle sevincini açığa 
vuruyordu Yasemin:

“Hasret!”

Tezgâhın arkasından ayrılıp arkadaşına koşmuştu. Du-
varın dibindeki masasında oturan delikanlının dikkatini 
çekmişti iki arkadaşın buluşması. Derin bir alakayla seyre 
dalmıştı onları. Düz, parlak, siyah saçlarını itinayla taramıştı 
delikanlı. İrade dışı bir hareketle yerinden kalkıp onlara 
doğru yürümeye başlamıştı. Uzun boylu, ela ve derin gözlü 
delikanlı, elini kaşlarının üzerine kaldırıp parmak uçlarıyla 
onlara adeta çekicilik kazandırmaya çalışıyor, bıyıklarının 
biraz daha düzene girmesi için çabalıyordu. Esmer yüzünün 
derisindeki mimiklerin ifadesi değişiyordu sık sık.

Kardeşinin kaçamak bakışları, uçuk bir utancın, al rengi-
ni işliyordu yüzüne. Yıllardır aradığı bir yitiği bulmuşçasına 
heyecanlı ve tutsaktı delikanlının bakışları. Yasemin, abisi-
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nin ısrarlı bakışlarını arkadaşına sezdirmemek için sarılıyor, 
sonra elinden sıkı sıkı tutuyordu. Gözlerine bakıp sordu:

“Hayırdır, uğramazdın pek?”
“Babam hastalandı da.”
“Geçmiş olsun.”
“Sağ ol Yasemin. Doktor reçete yazmış, ilaç almak için 

uğramıştım.”
“Neyi var?”
“Grip.”
“Hay Allah, salgın var bu sıralar. Reçeteyi verir misin?”
Omzunda asılı duran çantasına sarılıp önüne çekmişti. 

Çantanın kilidini açabilmek için titrek parmaklarını ace-
mi yöntemlerle zorlamıştı. Neden sonra bulup çıkardığı 
reçeteyi uzatmıştı arkadaşına. Bu sırada bir ses ikisinin de 
dikkatini çekmişti:

“Ver bakayım.”
Yasin, genç kızın parmaklarının arasında sıkışmış gibi 

duran reçeteyi, kardeşinden önce davranarak almıştı. Vur-
gun yemiş ceylan bakışlarını andıran gözleri, duygusal ve 
etkileyiciydi. Delikanlı, derin bakışlarının farkına varmış 
olmalı ki bakışlarını genç kızın gözlerinden ayırıp elinde 
tuttuğu reçetedeki yazılara indirmişti. Görmeye çalıştığı 
yazının görüntüsü, titrek ve pusluydu. Yasemin, abisini 
şaşkın, suskun ve uzun uzun seyre dalmıştı. Delikanlı ilaç-
ların isimlerini okuduktan sonra tezgâha geçip raflardan 
indirmiş ve tezgâhın üzerine koymuştu. Eline makası alıp 
fiyatların yazılı olduğu bölümleri keserek reçetenin arka-
sına yapıştırmış, sonra hesabı yapmış, mühür vurmuş ve 
imzalamıştı. Aceleci, heyecan dolu, karmaşık bir ruh hali 
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vardı delikanlının. İşini bitirdikten sonra Hasret’e yine 
irade dışı ve derin bakmıştı:

“İmzalar mısınız?”

“Reçeteyi mi?”

Hasret, efsunlu bakışların çağlayanlarına gömülmüştü. 
Öylesine anlamlı ve derin bakıyordu ki delikanlı, Hasret 
elinde olmadan bu bakışların rüzgârına kaptırmıştı kendini. 
Müphem, meçhulden haber verircesine anlamlar yükle-
niyordu ela ve derin gözlere. Hasret bu anlamlı ve derin 
bakışların şifresini çözmek istercesine karşılık vermişti deli-
kanlıya. Delikanlı fırsat bilmişti genç kızın bu şaşkınlığını. 
Gözlerini Hasret’in gözlerine dikmiş, onun iç dünyasına 
açılan dehlizlerden içeri sızıyor, duygularındaki sonsuzluğu 
kuşatmaya çalışıyordu adeta. Gönlüne yol bulup akmak 
istiyordu. Karşılıklı bir anlık bakışların dili, anlamlı ve 
etkiliydi.

Hasret, farkında değil gibiydi bakışlarını delikanlının 
gözlerine kaptırdığının. Duygusallaşan bakışlarda ışıklar 
haleleniyor, mücevherden pırıltılarını kuşanıyor, kaynaşan 
gözler, farkında olmadan eritiyordu genç adamı.

Hasret derin bir nefes alarak irkilmişti. Farkına varmıştı 
hatasının. Ateşe düşmüş gibi sıçramıştı. Utanmış, ürper-
mişti. Al al olmuştu yanakları, yüzü alev alev tutuşmuştu. 
Hemen ayaklarının ucuna indirmişti bakışlarını ve mahcup 
bir edaya bürünmüştü davranışları. Derin gözler buhurdan-
laşmıştı, mahcubiyetten. Elmas pırıltılı bakışlarda küçük 
damlalar oluşmuştu. Kirpikleri hafif kapanışlarla bırakı-
yordu yüklerini yanaklarına. İçli bir sesti dudaklarından 
hazin bir yankıya bürünerek çıkan:

“Şey, babam çok hastaydı. İlaçları hemen alıp…”
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Delikanlı Hasret’in konuşmasını yarıda kesmişti:
“Haa, evet, anlıyorum. İğne yapan biri var mı yakını-

nızda?”
Gözlerinin içine bakamıyordu artık:
“Şey, bilmem, galiba yok.”
“Yasemin’in arkadaşısınız madem, babanızı da tanırım. 

Şayet bir mahsuru yoksa sizinle birlikte gelip iğnesini ya-
pabilirim…”

Zor durumda kalmıştı Hasret. Kaçamak bir bakış fırlatıp 
çekmişti gözlerini:

“Zahmet olur size…”
“İşe yaramış oluruz en azından.”
“Şey, birlikte gitmemiz olmaz, yanlış anlamayın.”
“Haa, anladım. Haklısınız galiba. O halde siz evinizin 

adresini yazıp bırakın, ben peşinizden gelirim.”
Hasret tedirgindi. Yasemin’in gözlerine bile utanarak 

bakıyordu. Tezgâhın üzerinden aldığı kâğıda adresini yazıp 
bıraktı ve utangaç bir tavırla sordu:

“Borcumuz var mı?”
Yasin, “Yo hayır, anlaşmalıyız o kurumla,” demişti.
“Teşekkür ederim.”
“Geçmiş olsun, az sonra oradayım.”
Hasret, sıkılgan bir tavırla dönmüştü arkadaşına:
“Allah’a ısmarladık Yasemin, görüşmek üzere.”
Arkadaşı elini sıkıp gözlerine manidar bakarken kısık 

sesle mırıldanmıştı:
“Güle güle Hasret, görüşmek üzere.”
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“Evi biliyor musun?”
“Evet, uğrarım.”
“Kusura bakma Yasemin, acelem var, mutlaka bekliyo-

rum.”
İki kardeş ilginç bakışlarla uğurlamışlardı Hasret’i. Ar-

kadaşı gözden kaybolup uzaklaşınca Yasemin sert bakmıştı 
abisine:

“Ya, anlayamıyorum seni. Ne hallere girdin öyle kızın 
karşısında! O bakışlar, birlikte gitmek için çırpınman…”

Yasin derin bir soluklanışın ardından toparlanabilmişti.
“Şey, o senin arkadaşın diye…”
“Aksini söyleyen kim?”
“Ya, senin hatırın için…”
“Bırak şimdi, o bakışlar benim hatırım için olamaz. 

Evlenmen için sana gösterilen kızların hiçbirini umursa-
mamıştın. Hasret içeri girdiği andan itibaren anlaşılmaz 
oldun.”

Tatlı sert bir azar vardı abisinin dudaklarında:
“Ya, demek öyle? Ne kadar da anlam yükledin bir anlık 

hadiseye!”
“Bilmem, yanlış mıydı söylediklerim?”
“Onunla birlikte okudunuz demek…”
“Evet, aynı sırada oturuyorduk.”
“Erkek arkadaşı falan var mıydı?”
“Hasret’in mi?”
“Onu konuşuyoruz şu an.”
“Kız arkadaşı bile yok desem abartmış sayılmam.”
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“Nasıl bir kız sence?”
“Göründüğü gibi. Tam sana göre abi, inançlı ve uysal.”
“Neyse, gidip iğnelerini yapıp geleyim bari.”
“Ya eczane?”
“Sen buradasın işte.”
“Biliyorsun, anlamıyorum fazla.”
“Takıldığın bir şey olursa, hemen geleceğimi söylersin, 

olur biter.”
“İyi ya, öyle olsun…”

* * *
Yasin uğradığı evde görevini yapmıştı. Nüfusçu memnun 

olmuştu delikanlının ilgisinden:
“Eline sağlık evlat, zahmet verdik.”
“Estağfirullah Dursun Amca.”
“Borcumuz?”
Delikanlı kesin bir itirazla reddetti Nüfusçu’nun teklifini:
“Ne demek Dursun Amca, görevimiz. Ben sizi sevdiğim 

için geldim. Üstelik kızınız kardeşimin sınıf arkadaşıymış. 
Geçmiş olsun.”

“Sağ olasın evlat. Eline sağlık.”
Yasin, Nüfusçu’nun başucundan ayrılmayan eşine bakıp, 

“Allah’a ısmarladık efendim. Tekrar geçmiş olsun,” dedikten 
sonra şaşkın bakışlarla etrafını kolaçan etmişti. Ortalarda 
başka kimse yoktu. Ayrılırken buruk bir çehresi vardı. Ayak 
sürüyüşü Hasret’i bir daha görebilmek içindi belki, ama 
olmamıştı. Hasreti görememişti.

* * *
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Nüfusçu iyileşmişti. İşinin başındaydı artık. Ana kız, 
yine baş başa kalmışlardı koca evde. Sabah erkenden işlerini 
bitirmişler, öğle olmadan yemeği bile halletmişlerdi. Orta-
lık düzene sokulmuştu ve artık nefeslenebilirlerdi. Hasret, 
tam eline bir kitap almış, sayfasını yeni açmıştı ki kapı 
zilinin çağrısı çekmişti dikkatini. Kitabını kapayıp kapıya 
koşmuştu. Gözlerine inanamamıştı birden. “Yasemin,” 
diye gülümsemişti. Koltuğunun altında bir ajanda vardı, 
gözlerinin içi gülüyordu onun da:

“Misafir kabul eder misiniz?”
Hasret sevinmişti:
“Elbette…”
Annesinin mutfaktan gelen sesine dikkat kesiliyordu 

o an:
“Hasret, kızım, kim o?”
“Anne arkadaşım geldi, Yasemin.”
Arkadaşına döndü sonra:
“Girsene.”
Yasemin içeri girer girmez kapıyı kapamış, arkadaşına 

içtenlikle sormuştu Hasret:
“Hava oldukça güzel. Bahçede çardak sohbeti mi istersin, 

yoksa salonda oturmak mı?”
“Hafif rüzgâr var dışarıda.”
“O halde ikisi de değil. Yukarı, odaya çıkıyoruz.”
Yol göstermişti arkadaşına ve ahşap merdivenlerden 

birlikte çıkmışlardı. Girdikleri oda oldukça tertipli ve göz 
alıcıydı. Pencere tülleri müsaade ettiğince, Akdeniz’in mavi 
suları çarpıyordu göze. Koltuklar ve kanepenin üzeri, el 
hüneri, göz nuru işlemelerle süslenmişti. Fiskos masasına 
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serdiği örtüdeki kanaviçenin desenleri adeta konuşuyordu. 
Yasemin’in dikkatini masanın üzerindeki kitap ile hemen 
yanında duran defter çekmişti. Ahşap kütüphanenin üze-
rinde gezdiriyordu gözlerini. Oturmadan önce etrafını didik 
didik eden bir seyirle incelemişti.

“Hoş geldin Yasemin.”

Tokalaşıp yeniden sarılmıştı iki arkadaş. Karşılıklı otur-
muşlardı sonunda. Yasemin, koltuğunun altından eline aldı-
ğı ajandasını, oturur oturmaz dizlerinin üzerine koymuştu. 
Ilık bir seyir bırakmıştı Hasret’in üzerinde:

“Eviniz çok güzelmiş doğrusu.”

“Eh işte.”

“Okuma yazma alışkanlığın sürüyor olmalı?”

“Sayılır.”

“Ne okuyorsun şu an?”

“Fiskos masasının üzerinde gördüğün kitabı okuyorum, 
deneme türünde bir kitap. Ya sen, sen de merak sardın 
anlaşılan okumaya?”

“Yok canım, nerede bizde o heves…”

“Koltuğunun altında ajandayla dolaştığına bakılırsa…”

Yasemin önce duraksamış, sonra dikkatle bakmıştı ar-
kadaşının gözlerine. Oldukça anlamlıydı bakışları ve du-
daklarında şeffaf bir tebessüm vardı.

“O başka bir şey.”

“Her neyse, nasılsın?”

“Eh işte… Eczane, ev işleri derken zaman geçip gidiyor 
şimdilik.”
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Yasemin, ajandayı dizlerinin üzerinden yeniden eline alıp 
düşünceli bir şekilde Hasret’in gözlerine bakmıştı. Sonunda 
kendini zorlayarak konuşmaya karar vermişti:

“Hasret…”
“Efendim.”
“Sana çok önemli bir mesaj var.”
Hasret gözlerini kısarak bakmıştı arkadaşına:
“Önce söyle bakalım, çay mı, kahve mi?”
“Ya, şimdi onları bırak. Acelem var, fazla kalamayacağım. 

Başka bir zaman içeriz.”
Şaşırtıcı bir taktikti Yasemin’in uyguladığı. Yerinden 

kalkıp elindeki ajandayı Hasret’in kitabının ve defterinin 
bulunduğu fiskos masasının üzerine bırakıp arkadaşına 
emrivaki yapmıştı.

“Bak şimdi, beni çok iyi dinlemeni istiyorum. Bana şu 
an hiçbir şey sorma. Bıraktığım ajandanın ilk sayfasında, 
dikkatle kaleme alınmış bir deneme yazısı var, onu oku-
duktan sonra yazı hakkındaki fikrini söyleyeceksin.”

“Hiçbir şey anlamadım doğrusu.”
“Okuyunca anlarsın güzelim. Ben bir ara uğrayıp ce-

vabını alırım.”
Şaşırmıştı Hasret:
“İyi de, ne anlama geliyor bu?”
“Oku, boş zamanını değerlendir işte. En kısa zamanda 

uğrayıp cevabını alırım.”
“İyi, bırak bırakmasına da…”
“Allah’a ısmarladık. Seni çok seviyoruz. Bakarsın ileride 

hiç ayrılmayız.”
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“Ne anlaşılmaz bir kızsın sen.”

Merdivenlerden birlikte inmişlerdi. Garip düşünceler 
sarmıştı beynini. Ne demek istiyordu bu kız? Dış kapıyı 
kapatır kapatmaz merdivenleri koşarak çıkmıştı. Odasına 
girer girmez, sabırsızca sarılmıştı fiskos masasının üzerine 
bırakılan ajandaya. Masanın hemen kenarındaki koltuğa 
oturup ajandanın sayfasını aralamıştı. Açtığı sayfada mü-
kemmel bir yazı karakteri çekmişti dikkatini. Yasemin’in 
yazısı değildi bu. Merakı biraz daha artmıştı. Satırların 
ihtişamını bırakıp manasına yönlendirmişti düşüncesini.

Ben seni kalbime almadan önce,
Desen desen, renk renk, harf harf okudum...
Seni ezberledim senden gizlice,
İlmek ilmek, nakış nakış dokudum...

Aşamayacağım bir sevda sancısına dönüştü hislerim. Oysa 
nicedir gönlümün kapısına açılmaz kilitler vurmuştu duygula-
rım. Şimdiye kadar vefasızlıklara düşman hislerimle yaşadım. 
Sihrini asla çözemediğim bir vuslatın beklentisi içindeydi 
kalbim.

O gün, ömrüme mutlaka doğacak, el değmedik bir şafağı 
sabırla bekleyişimin en parlak muştusuydun sen. Ruhumun 
derinliklerinden doğup bir daha batmayacak o şafağa ada-
mıştım kendimi.

Tek çiçekle bahar gelsin istiyordum gönlüme. O çiçek hiç-
bir zaman egzotiklik ürpertilerini taşımamalıydı hislerimde. 
Gönül topraklarım olmalıydı onun asıl vatanı.

Bütün çiçeklerin, renklerin güzelliklerini, kokularını ve 
özelliklerini üzerinde taşıyacak, iklimleri barındıran, dünyamı 
bakışlarıyla kuşatan, güneşim, ayım, yıldızlarım, havam ve 
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