


Bolum Bir

Benzi uguktu. Yosun yesiline doniik yiizii, sogumus kiil
rengini andiriyordu... Gozleri, taze bir yagmurun ardindan
buhar buhar kaynasan toprag: hatrlatyordu... Mesafesiz
ufuklara aralantyor gibi kistk bakan gozleri, muhtemelen
gormiiyordu...

Dogay1 dalgin uykusundan uyandirmaya ¢alisan manza-
ranin dekor ve nakiglarini hazirlamak i¢in ¢irpinan yeryii-
ziinde hareketlilik vardi... Ne var ki desen desen ¢igekleriyle
havanin rayihasini degistirecek giinlerin mugstusunu hay-
kirmaya calisan yeryiiziiniin seremonisinde degildi onun
bakiglari. Oysa diinyaya nefis bir goriintii kazandiracak
olan baharin hazirliklari icindeydi toprak. Akdeniz, hir¢in
dalgalarin uslanmaz kabariglariyla ¢alkalaniyordu.

Evleri denize yakin bir yerdeydi, aralarinda hicbir engel
yoktu. Dalgalarin, hoyrat vuruslarla kiyilara amansizca garp-
masi, ona {irpertili heyecanlar yasatirdi seyrederken. Bugiin
ise robottan farksizdi. Bu yiizden kant damarlarinda donmus
gibi anlamsizdi bakislari. Geng kiz, cumbali evin denize
bakan odasinin pencere kenarindaydi. Hirgin dalgalarin,
azmis kopiiklerinde birakmisti gozlerini. Odasinda yalnizd:.

Yer yer bulutlarin istilasina ugrayan gokyiiziiniin los 1siklar

7



vuruyordu igeri. Iginde gamli bir sessizlik hakimdi. Mahmur
gozlerine hiizniin takugi perdeler, diistigii her noktada icli
bir manzara birakiyordu.

Yesil gozlerinin altinda vicdan azabi gibi halkalanan
keskin cizgiler, ¢ehresindeki yeisi artiriyor, ¢atik kaslari,
i¢ diinyasinda depresen hummanin esiri oldugunun kesin
belgeleri gibi yansiyordu.

Son dért ay i¢inde dmriiniin en renkli giinlerini yasa-
muistt. Sevincin ve hazzin, genglik sevdalarinin, baginda deli
deli esen kavak yellerinin 6niine katilmisti génlii. Ne var ki
diinya ¢ok ¢abuk yiiz ¢evirmisti ondan. Acinin en demli an-
larini yastyordu son giinlerde. Kabus dolu, iniltili gecelerde
1sildayan miinzevi alacaliklar gibi parliyordu gozleri. Aruk
buhurdanlarla kaynasan icli bakislar, cehresinde mechul bir
esrar cazibesi olusturuyordu... Yine ruhsuz bir heykel gibi
kaskatiydi viicudu. Sahi, onun dis diinyasina yansitmak
icin ¢irpindigy, sarp duvarlarla 6rdiigii yasakli mahzenlerin
kapisina, agilmasi giig kilitler vurmasinin sebebi neydi?

Derin bir soluk ald: cigerlerine... Kahir doluydu ufku
kapali bakiglari. Parmagindaki nisan ytiziigiine dikmis-
ti puslu gozlerini. Nisanliydi. Son giinlerde yasadiklar:
inanilmazdi. Iki katli ahsap binanin alt katindaki genis
salonda, nisanlisinin annesi ve babasi vardi. Aslinda deli-
ler gibi asiktr nisanlisina. Bir yandan, buhranlar i¢indeki
diisiincesiyle bogusuyor, bir yandan da hayallerini nisan
takilmadan 6nceki giinlere dénebilmek i¢in zorluyordu.
Odasina ¢ekilmis, kapiy1 da kilitlemisti. Misafirlerin yanina
inmesi gerektigini biliyordu aslinda, fakat inmiyordu her
nedense. Kafasinin icinde hapsettigi ve disar1 sizmasina
asla izin vermedigi sikintlarin kiskacinda sikigip kalmugti.
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Yasin'i seviyordu hila. Duygularindaki yogunluk, sevda-
stnin belgesi gibiydi. Biitiin bunlara ragmen, evlerine diigiin
glintinii kararlagturmak i¢in gelenlerin yanina inmemesi ve
nisan yiizigiini yorgun ugraslarla bir an 6nce ¢tkarmak
icin acele etmesi inanilmazd:.

X %k %

Misafirler, sabirsizlik icinde gelinin yanlarina gelecegi
ani bekliyor, birbirlerinin yiiziine bakip kas goz hareket-
leriyle anlagmaya calistyorlardi. Hasret, yukarida kendi
diinyasinin ¢ikmazlarina saplanmisti. Onlarin varligindan
habersiz gibi hiilyalara dalmigti. Yasin'le ilk kargilagtiklar
giinii hatrliyordu. Tanigtiklari giinden su ana kadar gegen
zamani disliiyor, az sonra olabilecekleri, dipsiz bir kahrin
vurdumduymazligs icinde umursamiyordu...

X >k %

Hafif esen riizgirin, agaclarin dallarina vurdukea ¢i-
kardigy sesler, kulaklarinda sihirli namelere doniistiikee,
hayat efsanevi bir ritimle ruhunu kusatyor ve geng kiz1
esir aliyordu... On sekizini yeni bitirmisti. A¢ik kumrald:
saglar1. Yakut yesili gozleri, derin bir mahcubiyet sergilerdi.
Saglarinin uzunlugu, esarbin altinda, itinali bir gériitnmez-

likle gizlerdi kendini.

Akdeniz’in mavi sularina bakan ahsap evin cumbali
balkonunda goriiniirdii sik sik. Daha ¢ok, sikildig: anlar-
da yapardi bunu. Bazen giinesin baugini seyreder, ayin ve
yildizlarin sularda yikanisini gozlerdi buradan. Bazen de
giinesin dogusunu, safagin sokiisiinii seyrederdi ¢ikip...

Hasret, evin tek ¢ocuguydu. Kim bilir, belki de sirf bu
ylizden adini Hasret koymuglardi. Hasret'in pek arkadagt
yoktu. Liseyi bitirdikten sonra, miinzevi yalnizliklar icin-
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de ¢irpinan bir gonliin sahibi olmustu Hasret. Annesine
yardim ederdi daha gok. Isleri olmadig1 zaman, etrafi sedir
agagclariyla cevrilmis evin arka bahgesindeki muhtesem mev-
kide gecirirdi giiniinii. Hele ilkbahar ve yaz mevsimlerinde
bir baska olurdu bu bahge. Desen desen cigekler, canhirag
renklerle selamlard: onu. Rodos giilleri, frenk inciri, zeytin
agaglari, portakal, limon ve yenidiinyalarin efsane man-
zaralari arasinda ferahlatrdi yiiregini. Sicaklarda, meyve
agaclarinin alunda ya da golge vaat eden ahsap ¢ardagin
icinde olurdu genellikle. Etrafini kilim gibi dokuyan as-
malarin altunda kitap okur, uzaklarda, biitiin azametiyle
kargisinda dikilen Toros daglarinin duman eksik olmayan
zirvelerinde birakirdr gozlerini. Siirler yazard: gonliince.
Cocukluk yillarindan beri en vefali dostu olmustu bu bahge.

Mevsim sonbahardi, aylardan ekim... Sehirdeki turist
say1st azalmistt. Yaz aylarindaki izdiham yoktu. Yaz mevsi-
minde niifusu, birka¢ katina ¢ikaran kalabaliklar ¢ekilmisti.
Tiklim tklim dolan oteller bosalmisti. Tipk: gd¢men kuslar
gibi ilgeyi dolduran kalabaliklar, yerini fark edilir bir sessizli-
ge birakmisti. Evlerini yaz sezonunda kiraya verip Toroslarin
eteklerine gogen yerli halk da artk evlerine donmiistii.

Hasret, béyle bir degisikligi hi¢ yasamamist 6mriinde.
Ciinkii onlar yaz ki, bu baba yadigri ahsap evin bekgisiydi.

Niifus¢u Dursun’un kizi diye tanirlardi onu. Siska, orta
boylu fakat sirim gibiydi Niifus¢u Dursun. Genis omuzlu,
kemikli bir adamd: Niifuscu. Kirk yaslarinda, sari, dalgals
sacli ve keskin bakisliydi. Saciyla ayni renkte olan bryik-
lart olduk¢a uzundu. Onlari sik sik tarard: aynaya bakip.
Cakirboncuk mavisindeydi gozleri. Otoriter bir yansimasi
vardi ¢cehresinin.
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Sessiz, miilayim bakuslariyla, evin huzurunu saglayan
miistesna bir insandi evin kadini. Adi Selma oldugu halde
Hasret bile babasindan duydugu lakapla seslenirdi annesine.
“Mavis” derlerdi ona baba kiz. Bakislarindan normal zaman-
larda bile sedit, tirpertili 1siklar yansitan o adam, Selma’yla
konusurken yumusar, sakinlesir, adeta erirdi kargisinda.
Mavis, esine ve cocuguna karst sefkat ve hosgorii abidesi
bir kadindi. Onu en sert 6fke nobetlerinde bile incitmeye
kiyamazlardi, yumusarlardi kargisinda. O, insani yaustiric
bir ruh iklimine sahip, miisfik bir insandu.

[lge, sonbaharin ilerleyen demlerine ragmen yaz aylarini
animsatan giinlerden birini yasiyordu. Dalgalar fersizdi
bugiin. Sedef rengindeki kumsala yorgun képiikleriyle ula-
san deniz, kumlari fersiz 6piiciikleriyle siipiiriip yine ayni
yorgunlukla kendine ¢ekiliyordu. Mevsime ragmen hava-
daki boguntulu sicak Hasret'i bahgeye ¢ekmisti. Portakal
agaclarinin dallart meyvelerin agirligindan kirilacak gibi
egilmisti. Limon agaclari ve narlarin goriintiisii i agiciydi
bugiin. Biraz dolastiktan sonra bahgedeki ¢ardaga ¢ekilmisti
yine. Yalnizlik hissi basmistt ruhunu ve i¢ mahzenlerin du-
varlari arasindan sizan hissiyati gamliyd: bugiin. Bahgeye
agtlan pencereden duydugu annesinin sesiyle toparlanmustr.

“Hasret!”

Ince bir kitap vardi elinde. Satirlarin arasina gomiildiigii
bir and1. Gozlerini kitabin sayfasindan ¢ekip annesinin
sesine dikkat kesilmis ve o istikamete ¢evirmisti bakislarini.

“Cabuk gel.”

Elindeki kitab: ¢ardaktaki kanepenin {izerine birakip
kosmustu. Igeri girdiginde 6nce annesi, sonra sedirin iizerine
uzanmis kivranan babasi ilismisti goziine; rengi ucukeu,
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istirapliydi. Babasini seyrederken, yiizii hayret rengindeydi
Hasret'in.

“Baba!”
Derin, 1stirap dolu bir baks firlatiyordu kizina.

“Korkma canim. Doktora ¢tktim, miizmin grip, dedi.
Turistler arasinda da salginmis meret.”

“Izinli misin?”
“Rapor verdi doktor. Bir de regete yazdi. Eczaneye ka-
dar gitmeyi goziim kesmedi de ilaglart alman i¢in ¢agirdi

annen.”
“Ge¢mis olsun baba. Simdi gidip alirim.”
Aceleci bakmisti annesine:
“Haydi Mavis, para ver.”
Baba, iniltili bir sesle mirildanmusti:
“Gerek yok kizim. Uslu Eczanesi’ne git. Anlasmali oras1.”

Yorgun bir hareketle cebinden regeteyi ve saglik karnesini
cikarip uzatmisti:

“Al, bu para yeterli, bulunsun yaninda.”
X Xk X

Hasret cok ender zamanlarda ¢ikardi carsiya. Hatta yerli
halktan ayni sokakta yasayanlar dahi tanimayabilirdi onu.

Cadde, mevsime ragmen yine de hareketliydi. Hasret'in
bugiine kadar hig isi diismemisti eczaneye. Babasi yapard:
boyle isleri. Tam eczanenin dniine gelince haturlamists; lisede
aynt siralari paylastigr bir kiz arkadast eczanede ¢alistigini
anlatp dururdu:
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“Bizim eczanemiz var. Abim eczact. Bos kaldigim za-
manlarda hep onun yaninda alirim solugu. Abim, Eczacilik
Fakiiltesi’'nden mezun. Bizimkiler benim de ayn1 béliimii
okumamu istiyor.”

“Iyi ya, sen de dyle yap...”

Levhay1 okurken lise siralarinda arkadagtyla yapug: bu
konugmalari geldi aklina. Acelesi vardi. Diisiincelerine nok-
ta koyup eczaneye daldu. Igeri girdigi anda yiiz ifadesi degisti.
Esikten adimini atar atmaz goz goze gelmisti arkadagtyla.

Cekingen adimlarla ona dogru yiirimeye ¢alisirken mahcup
bir sesle ona ulagtyordu:

“Yasemin!”

Gozlerinin i¢i giilmiistii onun da, sevinmisti arkadasini
karsisinda bulunca. Yiirekten gelen bir sesle sevincini agiga
vuruyordu Yasemin:

“Hasret!”

Tezgahin arkasindan ayrilip arkadasina kogmustu. Du-
varin dibindeki masasinda oturan delikanlinin dikkatini
cekmisti iki arkadagin bulusmasi. Derin bir alakayla seyre
dalmisti onlar1. Diiz, parlak, siyah saglarini itinayla taramistt
delikanli. Trade dist bir hareketle yerinden kalkip onlara
dogru yiirtimeye baglamisti. Uzun boylu, ela ve derin gozli
delikanly, elini kaglarinin Gizerine kaldirip parmak uglariyla
onlara adeta ¢ekicilik kazandirmaya ¢alisiyor, biyiklarinin
biraz daha diizene girmesi i¢in ¢abaliyordu. Esmer yiiziiniin
derisindeki mimiklerin ifadesi degisiyordu sik sik.

Kardesinin kagamak bakislari, uguk bir utancin, al rengi-
ni isliyordu ytiziine. Yillardir aradigy bir yitigi bulmuscasina
heyecanli ve tutsakti delikanlinin bakiglari. Yasemin, abisi-
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nin israrli bakiglarint arkadagina sezdirmemek i¢in sariliyor,
sonra elinden siki siki tutuyordu. Gézlerine bakip sordu:

“Hayirdir, ugramazdin pek?”
“Babam hastaland: da.”

“Gegmis olsun.”

“Sag ol Yasemin. Doktor regete yazmus, ilag almak igin
ugramistim.”

“Neyi var?”
“Grip.”
“Hay Allah, salgin var bu siralar. Regeteyi verir misin?”

Omzunda asili duran ¢antasina sarilip 6niine ¢ekmisti.
Cantanin kilidini agabilmek igin titrek parmaklarini ace-
mi yontemlerle zorlamisti. Neden sonra bulup ¢ikardigt
receteyi uzatmistt arkadagina. Bu sirada bir ses ikisinin de
dikkatini cekmisti:

“Ver bakayim.”

Yasin, geng kizin parmaklarinin arasinda stkismigs gibi
duran regeteyi, kardesinden 6nce davranarak almigti. Vur-
gun yemis ceylan bakiglarini andiran gozleri, duygusal ve
etkileyiciydi. Delikanli, derin bakislarinin farkina varmig
olmali ki bakislarint geng kizin gézlerinden ayirip elinde
tuttugu regetedeki yazilara indirmisti. Gérmeye calistig
yazinin goriintiisi, titrek ve pusluydu. Yasemin, abisini
saskin, suskun ve uzun uzun seyre dalmisti. Delikanli ilag-
larin isimlerini okuduktan sonra tezgiha gecip raflardan
indirmis ve tezgahin tizerine koymustu. Eline makasi alip
fiyatlarin yazili oldugu béliimleri keserek regetenin arka-
stna yapistirmis, sonra hesabi yapmis, mithiir varmus ve
imzalamugti. Aceleci, heyecan dolu, karmagik bir ruh hali
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vardi delikanlinin. Isini bitirdikten sonra Hasret’e yine
irade dist ve derin bakmugti:

“Imzalar misiniz?”

“Regeteyi mi?”

Hasret, efsunlu bakiglarin ¢aglayanlarina gomiilmiistii.
Oylesine anlamli ve derin bakiyordu ki delikanli, Hasret
elinde olmadan bu bakislarin riizgarina kaptirmisti kendini.
Miiphem, mechulden haber verircesine anlamlar yiikle-
niyordu ela ve derin gozlere. Hasret bu anlamli ve derin
bakiglarin sifresini cozmek istercesine karsilik vermisti deli-
kanliya. Delikanli firsat bilmisti gen¢ kizin bu sagkinligini.
Gozlerini Hasret'in gozlerine dikmis, onun i¢ diinyasina
agtlan dehlizlerden igeri siztyor, duygularindaki sonsuzlugu
kusatmaya calistyordu adeta. Gonliine yol bulup akmak
istiyordu. Karsiliklt bir anlik bakislarin dili, anlamli ve
etkiliydi.

Hasret, farkinda degil gibiydi bakislarini delikanlinin
gozlerine kaptirdiginin. Duygusallasan bakislarda igiklar
haleleniyor, miicevherden pirilularint kusaniyor, kaynasan
gozler, farkinda olmadan eritiyordu geng adami.

Hasret derin bir nefes alarak irkilmisti. Farkina varmisti
hatasinin. Atese diigmiis gibi sicramisti. Utanmug, tirper-
misti. Al al olmustu yanaklari, yiizii alev alev tutusmustu.
Hemen ayaklarinin ucuna indirmisti bakiglarini ve mahcup
bir edaya biiriinmiistii davraniglari. Derin gozler buhurdan-
lagmist;, mahcubiyetten. Elmas piriluli bakiglarda kigiik
damlalar olusmustu. Kirpikleri hafif kapanislarla biraki-
yordu yiiklerini yanaklarina. Icli bir sesti dudaklarindan
hazin bir yankiya biirtinerek ¢ikan:

“Sey, babam gok hastaydi. Ilaglari hemen alip...”
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Delikanli Hasret’in konugmasini yarida kesmisti:

« v P
Haa, evet, anliyorum. Igne yapan biri var mi yakini-
nizda?”

Gozlerinin igine bakamiyordu artik:
“Sey, bilmem, galiba yok.”

“Yasemin’in arkadasisiniz madem, babanizi da tanirim.
Sayet bir mahsuru yoksa sizinle birlikte gelip ignesini ya-
pabilirim...”

Zor durumda kalmigt: Hasret. Kagamak bir bakis firlatip
cekmisti gozlerini:

“Zahmet olur size...”

“Ise yaramus oluruz en azindan.”

“Sey, birlikte gitmemiz olmaz, yanlis anlamayin.”

“Haa, anladim. Haklisiniz galiba. O halde siz evinizin
adresini yazip birakin, ben pesinizden gelirim.”

Hasret tedirgindi. Yasemin’in gozlerine bile utanarak
bakiyordu. Tezgahin {izerinden aldig1 kigida adresini yazip
birakt1 ve utangag bir tavirla sordu:

“Borcumuz var mi1?”

Yasin, “Yo hayir, anlagmaliyiz o kurumla,” demisti.
“Tegekkiir ederim.”

“Gegmis olsun, az sonra oradayim.”

Hasret, sikilgan bir tavirla ddnmiistii arkadasina:
“Allab’a 1smarladik Yasemin, gortismek tizere.”

Arkadast elini sikip gozlerine manidar bakarken kisik
sesle mirlldanmisti:

“Giile giile Hasret, goriismek tizere.”
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“Evi biliyor musun?”
“Evet, ugrarim.”

“Kusura bakma Yasemin, acelem var, mutlaka bekliyo-

»

rum.

Iki kardes ilging bakislarla ugurlamislardi Hasret'i. Ar-
kadast gozden kaybolup uzaklasinca Yasemin sert bakmistt
abisine:

“Ya, anlayamiyorum seni. Ne hallere girdin oyle kizin
kargisinda! O bakuslar, birlikte gitmek i¢in ¢irpinman...”

Yasin derin bir soluklanisin ardindan toparlanabilmisti.
“Sey, o senin arkadagin diye...”

“Aksini soyleyen kim?”

“Ya, senin hatirin icin...”

“Birak simdi, o bakiglar benim hatirim i¢in olamaz.
Evlenmen igin sana gosterilen kizlarin hicbirini umursa-
mamistin. Hasret iceri girdigi andan itibaren anlagilmaz
oldun.”

Tatli sert bir azar vardi abisinin dudaklarinda:

“Ya, demek 6yle? Ne kadar da anlam yiikledin bir anlik
hadiseye!”

“Bilmem, yanlis miydi soylediklerim?”
“Onunla birlikte okudunuz demek...”
“Evet, ayn1 sirada oturuyorduk.”
“Erkek arkadagi falan var miydi?”
“Hasret’in mi?”

“Onu konuguyoruz su an.”

“Kiz arkadasi bile yok desem abartmis sayilmam.”
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“Nasil bir kiz sence?”

“Goritindigi gibi. Tam sana gore abi, inangli ve uysal.”
“Neyse, gidip ignelerini yapip geleyim bari.”

“Ya eczane?”

“Sen buradasin iste.”

“Biliyorsun, anlamiyorum fazla.”

“Takildigin bir sey olursa, hemen gelecegimi séylersin,
olur biter.”

“lyi ya, oyle olsun...”
* K *

Yasin ugradigi evde gorevini yapmusti. Niifusgu memnun
olmustu delikanlinin ilgisinden:

“Eline saglik evlat, zahmet verdik.”

“Estagfirullah Dursun Amca.”

“Borcumuz?”

Delikanli kesin bir itirazla reddetti Niifuscu’nun teklifini:

“Ne demek Dursun Amca, gorevimiz. Ben sizi sevdigim
icin geldim. Ustelik kiziniz kardesimin sinif arkadastymis.
Gegmis olsun.”

“Sag olasin evlat. Eline saglik.”

Yasin, Niifus¢u'nun basucundan ayrilmayan esine bakip,
“Allab’a ismarladik efendim. Tekrar ge¢mis olsun,” dedikten
sonra sagkin bakislarla etrafini kolagan etmisti. Ortalarda
baska kimse yoktu. Ayrilirken buruk bir ¢ehresi vardi. Ayak
stirylisii Hasret'i bir daha gérebilmek icindi belki, ama
olmamugsti. Hasreti gérememisti.

* % ok
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Niifuscu iyilesmisti. Isinin basindaydi artik. Ana kiz,
yine bas basa kalmislardi koca evde. Sabah erkenden islerini
bitirmisler, 6gle olmadan yemegi bile halletmiglerdi. Orta-
lik diizene sokulmustu ve artik nefeslenebilirlerdi. Hasret,
tam eline bir kitap almis, sayfasini yeni agmisti ki kapt
zilinin ¢agrist cekmisti dikkatini. Kitabini kapayip kapiya
kosmustu. Gozlerine inanamamisti birden. “Yasemin,”
diye giilimsemisti. Koltugunun altinda bir ajanda vardi,
gozlerinin ici giilityordu onun da:

“Misafir kabul eder misiniz?”
Hasret sevinmisti:

“Elbette...”

Annesinin mutfaktan gelen sesine dikkat kesiliyordu
0 an:

“Hasret, kizim, kim 0?”

“Anne arkadasim geldi, Yasemin.”
Arkadagina dondii sonra:
“Girsene.”

Yasemin igeri girer girmez kapiyr kapamus, arkadasina
ictenlikle sormugstu Hasret:

“Hava oldukea giizel. Bahgede ¢ardak sohbeti mi istersin,
yoksa salonda oturmak m1?”

“Hafif riizgir var disarida.”

“O halde ikisi de degil. Yukari, odaya ¢ikiyoruz.”

Yol gostermisti arkadasina ve ahsap merdivenlerden
birlikte ¢ikmuglardi. Girdikleri oda oldukea tertipli ve goz
alictydi. Pencere tiilleri miisaade ettigince, Akdeniz'in mavi

sulart carpiyordu goze. Koltuklar ve kanepenin tizeri, el
hiineri, géz nuru islemelerle stislenmisti. Fiskos masasina
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serdigi ortiideki kanavigenin desenleri adeta konusuyordu.
Yasemin’in dikkatini masanin tizerindeki kitap ile hemen
yaninda duran defter ¢cekmisti. Ahsap kiitiiphanenin tize-
rinde gezdiriyordu gozlerini. Oturmadan 6nce etrafini didik
didik eden bir seyirle incelemisti.

“Hos geldin Yasemin.”

Tokalagip yeniden sarilmisti iki arkadas. Karsilikli otur-
muslardi sonunda. Yasemin, koltugunun altindan eline aldi-
g1 ajandasini, oturur oturmaz dizlerinin tizerine koymustu.
Ilik bir seyir birakmisti Hasret'in tizerinde:

“Eviniz ¢ok giizelmis dogrusu.”

“Eh iste.”

“Okuma yazma aligkanligin stirtiyor olmali?”
“Sayilir.”

“Ne okuyorsun su an?”

“Fiskos masasinin tizerinde gordiigiin kitabr okuyorum,
deneme tiiriinde bir kitap. Ya sen, sen de merak sardin
anlagilan okumaya?”

“Yok canim, nerede bizde o heves...”
“Koltugunun altinda ajandayla dolastugina bakilirsa...”

Yasemin 6nce duraksamis, sonra dikkatle bakmisti ar-
kadasinin gozlerine. Olduke¢a anlamliyd: bakiglari ve du-
daklarinda seffaf bir tebessiim vardi.

“O bagka bir sey.”
“Her neyse, nasilsin?”
“Eh iste... Eczane, ev isleri derken zaman gecip gidiyor

simdilik.”
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Yasemin, ajanday1 dizlerinin tizerinden yeniden eline alip
distinceli bir sekilde Hasret'in gozlerine bakmisti. Sonunda
kendini zorlayarak konusmaya karar vermisti:

“Hasret...”

“Efendim.”

“Sana ¢ok onemli bir mesaj var.”

Hasret gozlerini kisarak bakmugti arkadagsina:
“Once soyle bakalim, ¢ay mi, kahve mi?”

“Ya, simdi onlar1 birak. Acelem var, fazla kalamayacagim.
Bagka bir zaman igeriz.”

Sasirtict bir taktikti Yasemin'in uyguladigi. Yerinden
kalkip elindeki ajanday1 Hasret'in kitabinin ve defterinin
bulundugu fiskos masasinin tizerine birakip arkadagina
emrivaki yapmust1.

“Bak simdi, beni ¢ok iyi dinlemeni istiyorum. Bana su
an hicbir sey sorma. Birakugim ajandanin ilk sayfasinda,
dikkatle kaleme alinmis bir deneme yazisi var, onu oku-
duktan sonra yazi hakkindaki fikrini séyleyeceksin.”

“Higbir sey anlamadim dogrusu.”

“Okuyunca anlarsin giizelim. Ben bir ara ugrayip ce-
vabint alirim.”

Sagirmistt Hasret:
“Iyi de, ne anlama geliyor bu?”

“Oku, bos zamanini degerlendir iste. En kisa zamanda
ugrayip cevabini alirim.”

“Iyi, birak birakmasina da...”

“Allah’a 1smarladik. Seni ¢ok seviyoruz. Bakarsin ileride
hi¢ ayrilmayiz.”
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“Ne anlagilmaz bir kizsin sen.”

Merdivenlerden birlikte inmislerdi. Garip distinceler
sarmistt beynini. Ne demek istiyordu bu kiz? Dis kapiy1
kapatir kapatmaz merdivenleri kogarak ¢ikmigti. Odasina
girer girmez, sabirsizca sarilmisti fiskos masasinin iizerine
birakilan ajandaya. Masanin hemen kenarindaki koltuga
oturup ajandanin sayfasini aralamisti. Agug sayfada mii-
kemmel bir yaz1 karakteri ¢ekmisti dikkatini. Yasemin’in
yazist degildi bu. Meraki biraz daha artmist. Satirlarin
ihtisamini birakip manasina yonlendirmisti diisiincesini.

Ben seni kalbime almadan once,

Desen desen, renk renk, harf harf okudum...
Seni ezberledim senden gizlice,

Ilmek ilmek, nakis naks dokudum...

Asamayacagim bir sevda sancisina doniistii hislerim. Oysa
nicedir gonliimiin kapisina agilmaz kilitler vurmustu duygula-
rim. Simdiye kadar vefasizliklara diigman hislerimle yasadim.
Sihrini asla ¢ozemedigim bir vuslatin beklentisi i¢indeydi

kalbim.

O giin, omriime mutlaka dogacak, el degmedik bir safag:
sabirla bekleyisimin en parlak mustusuydun sen. Rubumun
derinliklerinden dogup bir daha barmayacak o safaga ada-
mistim kendimi.

Tek ¢icekle bahar gelsin istiyordum gonliime. O ¢igek hig-
bir zaman egzotiklik iirpertilerini tasggmamalvyd hislerimde.
Goniil topraklarim olmalvyds onun asil vatan.

Biitiin ¢igeklerin, renklerin giizelliklerini, kokularini ve
ozelliklerini iizerinde tasiyacak, iklimleri barindiran, ditnyam
bakislarvyla kusatan, giinesim, ayim, yildizlarim, havam ve
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