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AHMED GÜNBAY YILDIZ

1941 yılında Tokat’ın Reşadiye kazasına bağlı Kızılcaören köyünde doğdu. 
Annesi Saniye Hanım, babası Haydar Bey’dir. Öğrenimine köyünde başladı ve 
on yaşına kadar orada sürdürdü. Daha sonra babasının işi dolayısıyla Ankara’ya 
yerleşen ailenin bir ferdi olarak, Hüseyin Güllüoğlu Ortaokulu ve Yeni Mahal-
le Lisesi’nde öğrenimine devam etti. Bu arada edebiyata ilgi duydu ve şiirler 
yazdı. İlk zamanlarda şiir bir tutku hâline gelmişken, zamanla edebiyatın diğer 
dallarına da ilgi duymaya başladı. Hikâyeleri ve makaleleri muhtelif dergi ve 
gazetelerde yayınlandı.

Ahmed Günbay Yıldız, asıl yükselişini romanla yaptı, romanda karar kıldı. “Çi-
çekler Susayınca”, “Yanık Buğdaylar” ve “Figan” romanları muhtelif gazetelerde 
tefrika edildi ve daha sonra kitap hâline getirildi. Bunu diğer romanları takip etti.

Yazar, eserlerinde Türk toplumunun her kesimini ele aldı ve işledi. İyi ve kötü 
yönleri ile insan ve toplum arasındaki etkileşimin ötesindeki sebepleri tespit 
ederek gözler önüne serdi. Ayrıca çözüme yönelik ipuçları da verdi. 

Yazar evli ve dört çocuk babasıdır.

Yayımlanmış eserleri:
1- Çiçekler Susayınca       
2- Yanık Buğdaylar     
3- Gurbeti Ben Yaşadım
4- Ülkemin Açmayan Çiçekleri  
5- Al Yüreğim Senin Olsun (şiir)
6- Benim Çiçeklerim Ateşte Açar   
7- Aynada Batan Güneş
8- Dallar Meyveye Durdu     
9- Bir Dünya Yıkıldı      
10- Üç Deniz Ötesi  
11- Sevdalar Sözde Kaldı   
12- Sahibini Arayan Mektuplar    
13- Hayata Dair Notlar (deneme)   
14- Gün Solar Akşamın Mateminden (şiir)
15- Afedersin Hayat  
16- Gelirim (şiir)
17- Yürekte Büyümek
18- Sokağa Açılan Kapı
19- Boşluk
20- Sular Durulursa
21- Ekinler Yeşerdikçe 
22- Mavi Gözyaşı
23- Azat Kuşları
24- Gönül Yarası

25- Aşka Uyanmak
26- Bahçemde Hazan (şiir)
27- Figan
28- Sitem
29- Siyah Güller
30- Hülyalar Hüzün Açtı
31- Güneşe Matem Düştü
32- Leyl Işıkları  
33- Günahın Rengi
34-Yıllar Geriye Dönse
35- Seni Unutmaya Gücüm Yetmedi
36- Sevmekten Korkuyorum
37- Ona Secde yakışıyor
38- Gül ve Hüzün
39- Kiralık Hayaller
40- Orada da Yıldızlar Kayar mı?
41- Kayıp Sabahlar
42- İstanbul Yüzlü Kadın
43- Kendimi Unutup Sana Ağladım
44- Efkâr Vakti
45- Babamdan Sonra
46- Kelebekler Gamsız Uçar
47- Beyaz Atlı
48- Kaderin Çağırdığı Yerdeyim
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İstanbul!.. Osmanlı mimarisini yorumlayan bir şaheser...

İstanbul, suskun medeniyetlerin mozaiğini, bütün ihtişamıyla 
konuşturan şehir...

İstanbul, sanat estetiğini, geçmişinden günümüze bütün esrarıyla 
ve incelikleriyle taşıyan, hülyaları renklendiren efsane şehir...

Adına, nice romanlar şiirler, hikâyeler yazılmış... Geçmişten gü-
nümüze milyarlarca insanın hatıralarının sindiği, üzerinde asırların 
yorgunluğunu daha yakası açılmadık sırların hüznüyle taşıyan, gizemli, 
mağrur ve ketum bir şehir...

Peşinden koşacakları, hayalleri bile olmayanların, hayatı kucakla-
yamayacakları bir gerçek...

Yaşadığımızı sandığımız uykudan, çözemediğimiz gizemlerle uya-
nırız sık sık...

Daha efsunlu ufuklar aralanır gözlerimize, uçarı kelebekler gibi...

Bazen, tam aksine bir dünya çıkar karşımıza. Her şey yolunda ve 
pürüzsüz derken; asude bir ritimle akıp giden hayatın düşsel kırık-
lığına uyandığımızda, bir de bakmışız arzularımız en demli yerinde 
hançerlenmiş... Bir de bakmışız ki, yazgımızın görünmeyen eli, hiç 
acımadan değiştirmiş kurgularımızı...
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Dolular vurduğunda çiçeklerimizi ve baharlarımıza zamansız düş-
tüğünde hazan ve imkânlar elimizden alındığındaki yıkılışımız!

Öfkeye, karamsarlıklara hatta isyanlara yol açar kabarışlarımız. 
Unuturuz, verilen hayatın içinde her şeyin gönlümüzce sürüp gitme-
yeceğini ve arzularımızın ötesinde bir dünyada açılınca gözlerimiz, en 
sert kayaları parçalar, en katı kalpleri yumuşatır feryadımız...

* * *
 
 

 

 
 
 

Ferit Bey bugün işe gitmemişti. Günlerdir yuvalarında esen hüzün 
rüzgârları nihayet onları bir karar almaya zorlamıştı.

Yedi yıllık evlilerdi. Bütün çabalarına rağmen çocukları olmamıştı. 
Doktorlarının her ilâcı denemelerine rağmen, tedaviler de olumlu bir 
netice vermemişti.

Doktorların söyleyişine bakılırsa Nâlân’ın dünyaya çocuk getire-
bilmesi ancak mucizelere bağlıydı.

Birbirlerini seviyorlardı. İkisi de ayrılığı akıllarından bile geçir-
miyorlardı.

Erkeğine karşı duyduğu suçluluk hissi, onu aşırı duygusallıklara 
ve zaman zaman huzursuzluklara kadar alıp götürüyordu...
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– Sana bir çocuk bile veremiyorum. Tıbbın verilerine göre bile 
imkânsızmış...

Ferit içli bir bakış bırakıyordu her defasında Nâlân’ın gözlerinde... 
Sesinin tonu, bakışlarındaki hassasiyet kadar sanatsal bir inceliği de 
taşıyor...

– Bana yüreğini verişin yetmez mi?

Bugün yine efkâr doluydu yüzü, hüznün gamzeleri batıyordu 
yanaklarında; eşinin gözlerinin derinliklerine inerken...

Derunî bir dille kendini ifadeye çalışıyor, yüreğinin el değmedik 
gizlerini açıyordu Ferit’e...

Güneş’in okşamadığı tomurcukların, çiçek açmadıklarını söyler-
ler... Ben güneşin ulaşamadığı mesafelerde hissediyorum kendimi...

Bilirim ki, meyvesiz ağacı sadece gölgesi için tutmazlar.

İçten, derin bir bakış bırakıyordu Ferit, Nâlân’ın gözlerinde. Adeta 
onu yeniden keşfedercesine inceliyordu.

– Aşk, diye adlandırdığımız olgu. Hani, bazılarına göre arzuların 
doyum öncesinde vazgeçilmesi mümkün gibi görünmeyen hislerle 
kalpleri birbirlerine kenetleyen, duygu yoğunluğu!.. İşte sen, öncesinde 
ve sonrasında yüreğimde aynı heyecanla yaşayan ve hiç eskimeyen 
tutkumsun... Seni meyvesiz de seviyorum ben...

– Hayat, hüzünle sevincin arasındaki umutlardan ibaretse unut-
mamalısın; ona birlikte, aynı coşkularla gülümsemeyi başaramazsak, 
yaşamın hiçbir anlamı kalmaz...

Bir şeyler sezmişti konuşmalarından, biraz daha dikkatle bakıyordu 
gözlerine... Sessiz sessiz sızan yaşlar asılıyordu kirpiklerinin uçlarına... 
Sükutun hüznüne kapılmış yoğun bir sağanağı andırıyordu gözleri...

– Beyninden silemediğin o buruklukla birlikte yaşamaya alıştığını 
biliyorum, ancak şu anki hassasiyetin benim tahmin ettiğimin de 
üzerinde.
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Söyler misin Nâlân, “Hayata yeniden tutunmak” derken neleri 
kastediyorsun?

– Beni yadırgamayacağını bilsem.
– Kesinlikle yadırgamam. Şu an, içinden geçenleri bilmek isti-

yorum...
– Kendimi aylardan beri hazırladığım ve ona iyiden iyiye alıştır-

dığım bir konu var kafamda.
– Neymiş o?
– Aramızda, yeni bir yüz görmek arzusu.
Derin bir nefes çekiyordu Ferit ciğerlerine:
– Anlayamıyorum seni...
Olmuyorsa, nasıl katılır ki aramıza?
Yüz hatlarında mahcubiyeti alevlendiren çizgiler belirmişti. Başını 

hafifçe önüne eğmişti utancından ve gözlerini Ferit’in gözlerinden 
kaçırmıştı... Buğulu bakışlarını ayaklarının uçlarına indirmişti ko-
nuşmadan önce... Hassas bir fısıltı vardı dudaklarında:

– Evlatlık!
Nâlân’ın gözlerini arıyordu. Onun başı öne eğikti ve belki de 

korkuyordu gözlerine bakmaktan...
Ruhi bir dağınıklık içindeydi Ferit’in düşünceleri:
– İnanamıyorum buna.
– Oysa bu tek çaremiz artık.
– İnan, artık anlamakta bile zorluk çekiyorum seni.
– Bunda şaşacak ne var ki?... Ümitler tükenince başka arayışlar 

da devreye girmez mi?
– Neler düşünmektesin öyle?
– Bir kız çocuğunu evlat edinmek. Onu büyütmek ve en azından 

onda tatmak evlat sevgisini. Sonra da gelin eder göndeririz.
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– Bütün istediğin bu mu?
– Sen de istersen tabii...
– İyice düşündün mü?
– Çok.
– Bu hususu değişik açılardan da incelediğine ve anlamlı buldu-

ğuna inanıyor musun?
– İnanıyorum tabii.
– Ama o hiçbir zaman bizim parçamız olmayacak.
– Başka çaremizin kalmadığını söylemiştim ya. Bu gibi hususlarda 

günümüzde ve geleneğin dünyasında başvurulabilen tek çözüm gibi 
görünüyor...

– Bilmem, bu çarenin içinde sanki birtakım yanlışlıklar var.
– Bir çocuğa bakmak, onu hayata hazırlamak için yardımcı olmak... 

Ne kötülük olabilir ki bunun içinde?
– Doğrusunu istersen, bu konuyu daha önce hiç ama hiç düşün-

memiştim.
Gelirimiz, yerinde... Koskoca bir holdingin koordinatörüyüm 

bugüne bugün. Çok sevdiğim bir eşim ve bir işim var sonuçta.
Bir çocuğu hayata hazırlamayı çok istiyorsan; kolayı var bunun... 

Burs veririz, bütün masraflarını karşılarız gerekirse. Üstelik onu yu-
vasından bile koparmadan... Böylesi, daha da iyi olmaz mı sence? 
Çiçeği dalında severiz, demek istemiştim...

– Arzum, kendi kucağımda ve yuvamızda bir çocuk büyütmek. 
Beni kırmazsan şayet...

Ferit duraklamış, düşünme payı çalmıştı zamandan:
– Bu sence, olmazsa olmazı mıdır hayatın?
– Her kadının gönlünde annelik duyguları vardır.
– Pekâlâ. Var mı hazırda bir şey?
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Sevinçten uçacak gibi olmuştu Nâlân. Gözleri buhar buhar kayna-
mıştı... Hüznüne rağmen yüzünde serin bir rüzgâr esmeye başlamıştı...

– Şimdilik yok. Ama şu an için kabul edişin bile yeterli benim 
için... Yuvaya gideriz birlikte. Evlat edinmenin şartlarını sorar öğreniriz. 
Bize bir çocuk önerirler sonuçta...
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Az önce başlayan yağmur dinmişti... Bulutların çözülerek kayboldu-
ğu gökyüzü, dünyaya yeniden dost ışıklarıyla gülümsemeye başlamıştı.

Buna rağmen, yer ve gök, caddedeki trafik, hatta havada kanat 
çırpan kuşlar, Marmara’nın sularına dalıp çıkan martılar, Nâlân’ın 
bakışlarında her şey hüzün rengindeydi...

Kendi arzusuyla düştüğü yolda, içinde garip bir his vardı adını 
koyamadığı...

Ferit, sakin ve suskun bir gönülle yoğun akan trafiğin arasında 
direksiyonun başındaydı.

Evden çıkmadan önce, firmanın halkla ilişkiler müdürünü arayıp 
biraz gecikeceğini söylemişti.

Çocuk yuvasına geldiklerinde saat dokuz kırk beşi gösteriyordu... 
Aracı müsait bir yere park edip eşiyle birlikte inmişti... Aracın bagajını 
açtı, yuvadaki çocuklar için aldıkları hediyeleri indirmeye çalıştı...

Nâlân’ın gözlerine baktı, morali bozuktu ve bu hali Ferit’i şaşırt-
mıştı:

– Sevinirsin, diye düşünüyordum ama benzin uçuk ve bakışların 
hüzün dolu.

“Neden geldik ki buraya” diyen bir edası vardı tavırlarının...
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– Heyecanlıyım sadece.

Ferit bagajdan aldığı paketleri güçlükle almıştı kucağına. Yerde 
kalanları, kafasıyla işaret etti Nâlân’ın alması için.

– Alabilecek misin kalanları?

Hâlâ anlam veremediği bir hızla atıyordu kalbi. Kendini toparla-
maya çalıştı... Dermanı kesilen bacakları, zor taşıyor gibiydi bedenini... 
Dizlerini güçlükle kırarak çömeldi yerdeki paketleri alabilmek için

– Tamam alabilirim.

Binanın açık duran cümle kapısından birlikte girdiler...

Ferit, danışmadaki görevliye, meramlarını kısaca anlattı:

– Çocuklar için hediyeler getirdik, ayrıca müdürle de görüşmek 
istiyoruz.

– Biraz bekleyebilirseniz Müdire Hanım’a haber vereyim.

Görevli, telefonun tuşlarına basıp müsaade istiyordu:

– Müdire Hanım, ziyaretçileriniz var efendim.

“Kimler” sorusunu cevaplandırdı peşinden:

– Çocuklara hediyeler getirdiklerini söyleyen bir çift. Sizinle de 
görüşmek istiyorlarmış.

“Gelsinler” sinyalini almıştı görevli.

– Tamam efendim. Müdire Hanım sizleri odasında bekliyor. Biraz 
yürüyün sağdan ilk kapı...

Kucaklarındaki hediyelerle birlikte gelmişlerdi Müdire’nin oda-
sına...

Orta yaşlı bir hanım, makamında karşılıyordu onları...

– Aman efendim niçin zahmet ettiniz böyle. Hizmetli taşırdı.

Ferit muhatap olmuştu Müdire ile:

– Fark etmez Müdire Hanım, getirdik nasılsa...
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Ellerindeki paketleri bırakmaları için yer göstermişti önce: 
– Şu kenara lütfen...
Paketleri kucaklarından bırakan çift, derin bir nefes alıyordu... 

Müdire Hanım önce Nâlân’a uzatmıştı elini:
– Hoş geldiniz efendim. Ben buranın Müdiresi Mahinur...
Tanışıp tokalaşmışlardı ve oturmaları için yer göstermişti Müdire 

Hanım misafirlerine...
– Şöyle buyurun lütfen...
Makamına geçmişti ve ikram için soruyordu:
– Ne içeriz?
Nâlân:
– Sağ olun Müdire Hanım. Fazla vaktimiz yok. Çocukları ziya-

ret etmek için gelmiştik. Hediyelerimizi kendi ellerimizle dağıtmak 
mümkünse şayet?

İtiraz etmemişti Müdire:
– Neden olmasın. Memnuniyetle.
Soluklanmalarına rağmen, yenemediği heyecan yüzünden sesi 

hâlâ titrekti:
– Başka bir maruzatımız daha var bizim.
– Buyurun, sizi dinliyorum.
– Biz çocuksuz bir aileyiz. Şartlarımız evlat edinmek için uygun... 

Ama yine de sizinle istişare edip, şayet bir mani yoksa müracaatımızı 
yapıp evlat edinmek istiyoruz.

– Onları konuşuruz. Önce hediyelerinizi dağıtın ve arzuladığınız 
çocuk olursa ona da şimdiden bakın isterseniz. Şartlarınız, dediğiniz 
gibi uygun olursa, neden olmasın?

Gülümsemesine rağmen buruk bir sevinç dalgası yayılmıştı yüzüne.
– Teşekkür ederiz.
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* * *
Üç, altı yaş arası olan çocukların bulunduğu salondalardı. Bakıcı 

anneler ilgileniyorlardı çocuklarla. Bu tür ziyaretlere alışıklardı ço-
cuklar. Onlar içli bakışlarla süzüyorlardı misafirler.

Kendilerini oyuna kaptıranlar ve hicran yağmurları gibi gözlerinden 
yaşlar akıtanlar, huzursuz gönüllerle bir köşede oturanlar, şakalaşıp 
kahkaha atanlar, her cinsten insan psikolojisinin yaşandığı yerdi salon...

İnanılmaz bir manzara vardı önlerinde. Çocuklar için aldıkları 
paketleri getirmişti peşlerinden hizmetli.

Gözler, bir an aynı noktada buluşmuştu...

Ağlayan çocuklar bile susup dikkat kesilmişlerdi... Nâlân, o hazin 
manzaraya vermişti kendisini.

Ağlasa olmuyor, gülse olmuyor acı acı yutkunup duruyordu, onları 
seyrederken... Başlarına üşüşen çocukların davranışları etkilemişti 
Nâlân’ı.

Bunlar, ayrı ayrı hayat hikâyeleri olan çocuklardı. Bir bakıma 
kaderlerine terk edilmişlerdi hepsi de… Ayakta durmak zorunda ol-
duklarını, daha bu yaşta işlemişlerdi beyinlerine ve mücadele etmeyi... 
En önde olmak için çabalıyordu hepsi de...

Paketler açılmış, oyuncakları dağıtılmış ve çikolataları verilmişti 
ellerine...

Sevinçleri bile buruktu onların. Misafirler ve Müdire Hanım, ço-
cuklarla alışverişin en demli anındayken, şık giyimli bir hanımefendi 
girmişti salonun açık duran kapısından...

Elinden sıkı sıkı tuttuğu, beş altı yaşlarında gösteren bir kız çocuğu 
vardı yanında...
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Müdire Hanım’la göz göze gelmişti yeni gelen misafir. Bir an ço-
cuklarla ilgilenmeyi kesip göz göze geldiği hanımefendiyle ilgilenmeye 
başlamıştı müdire...

– Hoş geldiniz efendim.
- Hoş bulduk Müdire Hanım.
Misafirin elinden tuttuğu kız çocuğuna bakmıştı. Yanaklarından 

öpüyor ve ona sesleniyordu:
– Hoş geldin Esra.
Mahcup kısık bir sesi vardı çocuğun:
– Hoş bulduk.
Elini öpmüştü çocuk. Müdire dikkatle bakıyordu çocuğun göz-

lerine:
– Nasıl, annenden memnun musun kızım?
– Evet, efendim.
– Arkadaşlarını özledin mi?
– Evet, müsaade ederseniz onlarla oynamak istiyorum.
– Elbette evladım. Hadi durma o zaman.
Esra, annesinin elinden kurtulur kurtulmaz, çocukların arasına 

karışmıştı...
Az önceki coşku, bir şeyler kapabilme yarışı durmuştu... Esra 

sevdiği arkadaşlarını arıyordu aralarında.
Yuvadan evlatlık verileli on gün olmuştu. Anlaşılan, çok özlemişti 

arkadaşlarını.
Birbirlerine sarılışları, öpüşmeleri, duygusallıkları yüreklerde zir-

velere taşıyordu...
Nâlân, çok anlamlı bir seyre dalmıştı...
Hediyelerden hemen sonra, farklı gruplar kurulmuştu çocukların 

arasında... Nâlân, bütün ayrıntıları gönül gözüyle incelemeye almıştı.
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Bir ara Ferit’in kulağına hafifçe eğilmiş ona bir şeyler fısıldıyor ve 
parmağıyla içlerinden bir çocuğu göstermeye çalışıyordu...

– Sence şu çocuk nasıl?
Beş, altı yaşlarında bir kız çocuğuydu gösterdiği.
Ferit, çocuğu inceledikten sonra cevaplıyordu eşini:
– Bilmem, hangisine gönlün daha çok ısınıyorsa...
Müdire Hanım, yeni misafiriyle sohbetteydi. Aklına bir fikir gel-

mişti...
Yüksek bir sesle herkesin dikkatini üzerine çekiyordu:
– Çocuklaaar!
Bakıcı anneler de dikkat kesilmişlerdi Müdire Hanım’a... O, sür-

dürüyordu konuşmasını:
– Herkes buraya toplansın bakalım.
Bakıcı anneler çocukları uyarıyor ve toplanmaları için yardımcı 

oluyorlardı.
Aralarında çatlak sesler çıkıyor olsa bile, sonunda Müdire Hanım 

ve misafirlerin karşısında toplanmışlardı.
– Esra, gel bakalım yanıma.
Esra, arkadaşının omzunda duran elini çekip, Müdire Hanım’ın 

yanına sokulmuştu. Yeni anne de yanlarındaydı...
Nâlân ve Ferit neler olacağını merak etmişti. İkisi de pür dikkat 

seyirdeydi...
Müdire Hanım, Esra’nın ellerinden tutup, önünde çömelerek 

durmuştu. Esra’nın gözlerinin içine derin, şefkat ve sevgiye bürünmüş 
anlamlı bir bakış uzatmıştı:

– Söyler misin Esra, sence evlatlık ne demek?
Yüzündeki sevinç bile uçmuştu farkında olmadan. Mahmurlaşan 

gözlerinde buğular tütsü tütsü kaynaşıyordu... Yüzünü kuşatan ifadede 
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ve sesinin tonunda ezginliği hissedilir bir inceliğe sarılmıştı... İçli bir 
ritimdeydi sesinin tonu:

– Evlatlık, annenin karnında değil de, yüreğinde büyümektir 
efendim...

Müdire Hanım, çömeldiği yerden, çılgınca bir alkışın başlaması 
için şaplatıyordu ellerini...

Müstahdem, bakıcı anneler ve çocuklar da kaptırmışlardı bu ha-
vaya kendilerini.

Nâlân, alkış için katılmayı bile düşünememişti heyecanından. 
O, buruk duyguların insanıydı... Ruhunda sürekli hissettiği eksiklik 
duygusu şu an biraz daha ön plâna çıkarmıştı kendisini...

Alkışı hak eden o çocuğun düşüncelerinin arka bahçesini merak-
taydı belki de...

“Annenin karnında değil de yüreğinde büyümek” Nâlân, çok farklı 
dünyaların içindeydi... Sözle yüz ifadesinin arasındaki çelişkilerdeydi 
beyni... Bakışların dili, beden dili ve sözcükleri oluşturan harflerin dili 
uyumsuzluk içindeydi.

Bu çocuk, yüreğinin dünyasında fark edilebilen bir çelişki miydi? 
“Annenin karnında değil, beni hayatına alan insanların yüreklerinde 
büyümek...”

Ferit’in söylediği gibi, “Çiçekler dallarında mı sevilmeliydi” yoksa?

Mutluluk görüntüsü verebilmek için çırpınan bu çocuğun gözle-
rindeki buğu, neyin ifadesiydi?

Yüzündeki boğuntunun nakışlarına rağmen “Yürekte büyümek?”

* * *
Bugün, İstanbul ufukları hüzünlü... Hicaplı bir yüz gibi al al be-

nekler serpilmiş gökyüzüne...
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Akşam vedasını seyreden denizin sularına sanatsal figürleriyle bir 
ısmarlaşma seremonisinin kızıllıkları düşmekte... İstisna-i mücevher-
lerin parıltılarından bir fon oluşturmakta; batı yakasında alev alev 
tutuşan Güneş...

Nâlân’ın gamlı bir gönlü var bu günlerde... Pencerenin kenarına 
oturmuş dışarıları seyrediyordu... Ferit yoğun bir iş programının 
sinyallerini vermişti az önce telefonla, akşam eve geç geleceğini söy-
lemişti ona.

Aslında çocuk yuvasını ziyaretinden sonra, heyecanını pek denge-
leyememişti. Aralarına bir bireyin daha katılması için sürdürdükleri 
hazırlık, kalbinin atışlarını bile değiştirmeye başlamıştı.

Yüreğinde bir evlat büyütecekti ve artık ona kimse “Meyvesiz ağaç” 
diyemeyecekti... Dahası, yuvalarına alacakları çocuk ona “Anne” diye 
seslenecekti...

Kalbinde yılların özlemi olarak taşımıştı bunu...

Daha şimdiden hülyalarının renkleri bile değişmeye başlamıştı... 
Yeni, çok farklı bir dünyanın kurguları vardı kafasında...

Henüz tam anlamıyla şekillenmemiş hayallerin yorgunluklarıyla 
kıvranıyordu...

İsmi ne olmalıydı? Sarışın mı, esmer mi? Kız mı, oğlan mı? Yeşil 
gözlü mü, yoksa ela gözlü mü olmalıydı? Daha neler neler...

Dev şehir, koyu gölgelerin kucağındaydı. Sokak lambalarının fersiz 
ışıkları loş bir aydınlıkla varlıklarını hissettirmeye yeni yeni başlamış-
lardı... Pencerenin kenarından dışarıyı seyrediyordu...

Ferit, bu akşam geç geleceğini söylemişti. Nâlân, sabırsız bakış-
larıyla, dışarıdan gelmesi muhtemel birini bekliyordu... Ekrem! En 
küçük kardeşleriydi...

Birbirlerine düşkün bir aile yapıları vardı. Babası, annesi ve abisi, 
onlar Ankara’da yaşıyorlardı...
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