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1941 yilinda Tokat'in Resadiye kazasina bagli Kizilcadren kéyiinde dogdu.
Annesi Saniye Hanim, babast Haydar Beydir. Ogrenimine kdyiinde bagladi ve
on yasina kadar orada siirdiirdii. Daha sonra babasinin isi dolayisiyla Ankara’ya
yerlesen ailenin bir ferdi olarak, Hiiseyin Giilltioglu Ortaokulu ve Yeni Mahal-
le Lisesi’nde 6grenimine devam etti. Bu arada edebiyata ilgi duydu ve siirler
yazdu. Ilk zamanlarda siir bir tutku hiline gelmigken, zamanla edebiyatin diger
dallarina da ilgi duymaya basladi. Hikéyeleri ve makaleleri muhtelif dergi ve
gazetelerde yayinland.

Ahmed Giinbay Yildiz, asil yiikselisini romanla yapti, romanda karar kildi. “Ci-
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cekler Susayinca”, “Yanik Bugdaylar” ve “Figan” romanlart muhtelif gazetelerde

tefrika edildi ve daha sonra kitap haline getirildi. Bunu diger romanlari takip etti.

Yazar, eserlerinde Tiirk toplumunun her kesimini ele aldi ve isledi. Iyi ve kotii
yonleri ile insan ve toplum arasindaki etkilesimin &tesindeki sebepleri tespit

ederck gozler 6niine serdi. Ayrica ¢dziime ydnelik ipuglari da verdi.

Yazar evli ve dért gocuk babasidir.

Yayimlanmus eserleri:

1- Cigekler Susayinca

2- Yanik Bugdaylar

3- Gurbeti Ben Yagsadim

4- Ulkemin Agmayan Cigekleri
5- Al Yiiregim Senin Olsun (siir)
6- Benim Cliceklerim Ateste Agar
7- Aynada Batan Giines

8- Dallar Meyveye Durdu

9- Bir Diinya Yikilds

10- Ug Deniz Otesi

11- Sevdalar Sézde Kald:

12- Sahibini Arayan Mektuplar
13- Hayata Dair Notlar (deneme)
14- Giin Solar Aksamin Mateminden (siir)
15- Afedersin Hayat

16- Gelirim (siir)

17- Yiirekte Biiytimek

18- Sokaga Agilan Kapi

19- Bosluk

20- Sular Durulursa

21- Ekinler Yeserdikce

22- Mavi Gozyast

23- Azat Kuglart

24- Géniil Yarast

25- Aska Uyanmak

26- Bah¢emde Hazan (siir)

27- Figan

28- Sitem

29- Siyah Giiller

30- Hiilyalar Hiiziin A¢u

31- Giinese Matem Diistii

32- Leyl Isiklari

33- Giinahin Rengi

34-Yillar Geriye Donse

35- Seni Unutmaya Giiciim Yetmedi
36- Sevmekten Korkuyorum

37- Ona Secde yakistyor

38- Giil ve Hiiziin

39- Kiralik Hayaller

40- Orada da Yildizlar Kayar m1?
41- Kayip Sabahlar

42- Istanbul Yiizlii Kadin

43- Kendimi Unutup Sana Agladim
44- Efkar Vakti

45- Babamdan Sonra

46- Kelebekler Gamsiz Ugar

47- Beyaz Atlt

48- Kaderin Cagirdigs Yerdeyim



Dstanbud

[stanbul!.. Osmanli mimarisini yorumlayan bir saheser...

Istanbul, suskun medeniyetlerin mozaigini, biitlin ihtisamiyla

konusturan sehir...

Istanbul, sanat estetigini, gegmisinden giiniimiize biitiin esrartyla

ve incelikleriyle tastyan, hiilyalari renklendiren efsane sehir...

Adina, nice romanlar siirler, hikiyeler yazilmis... Ge¢misten gii-
niimiize milyarlarca insanin hatiralarinin sindigi, tizerinde asirlarin
yorgunlugunu daha yakasi agilmadik sirlarin hiizniiyle tastyan, gizemli,
magrur ve ketum bir gehir...

Pesinden kosacaklari, hayalleri bile olmayanlarin, hayat1 kucakla-
yamayacaklari bir gergek...

Yasadigimizi sandigimiz uykudan, ¢6zemedigimiz gizemlerle uya-
niriz sik sik...

Daha efsunlu ufuklar aralanir gozlerimize, ugar1 kelebekler gibi...

Bazen, tam aksine bir diinya ¢ikar karsimiza. Her sey yolunda ve
pliriizsiiz derken; asude bir ritimle akip giden hayatun diigsel kirik-
ligina uyandigimizda, bir de bakmisiz arzularimiz en demli yerinde
hangerlenmis... Bir de bakmugiz ki, yazgimizin goriinmeyen eli, hig

acimadan degistirmis kurgularimizi...
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Dolular vurdugunda giceklerimizi ve baharlarimiza zamansiz diis-

tigiinde hazan ve imkénlar elimizden alindigindaki yikilisimiz!

Ofkeye, karamsarliklara hatta isyanlara yol agar kabarislarimiz.
Unuturuz, verilen hayatn i¢inde her seyin gonliimiizce stiriip gitme-
yecegini ve arzularimizin 6tesinde bir diinyada agilinca gozlerimiz, en

sert kayalar1 parcalar, en kat kalpleri yumusatr feryadimiz...

* KK

Uzaklarda efkar bast1 gonliimai,
Istanbul agliyor, ben agliyorum...
Kem talihim keskin atmis dugiimii,
Istanbul bagliyor; ben bagliyorum...

Kiif yesili aksam denizde sular;
Yakamogzlar da bicti dalgalar,
Nemrut atesine dustii duygular,
Istanbul dagliyor, ben dagliyorum...

Ferit Bey bugiin ise gitmemisti. Giinlerdir yuvalarinda esen hiiziin

riizgarlari nihayet onlari bir karar almaya zorlamist1.

Yedi yillik evlilerdi. Biitiin ¢abalarina ragmen ¢ocuklart olmamusti.
Doktorlarinin her ilict denemelerine ragmen, tedaviler de olumlu bir

netice vermemisti.

Doktorlarin soyleyisine bakilirsa Nalan'in diinyaya gocuk getire-

bilmesi ancak mucizelere bagliyd..

Birbirlerini seviyorlard. Ikisi de ayrilig1 akillarindan bile gegir-

miyorlardi.

Erkegine karst duydugu sucluluk hissi, onu asirt duygusalliklara

ve zaman zaman huzursuzluklara kadar alip gotiiriiyordu...
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— Sana bir ¢ocuk bile veremiyorum. Tibbin verilerine gére bile

imkansizmus...

Ferit i¢li bir bakis birakiyordu her defasinda Nalan'in gozlerinde...
Sesinin tonu, bakiglarindaki hassasiyet kadar sanatsal bir inceligi de
tastyor...

— Bana yiiregini verisin yetmez mi?

Bugiin yine efkir doluydu yiizii, hiizniin gamzeleri battyordu
yanaklarinda; esinin gozlerinin derinliklerine inerken...

Deruni bir dille kendini ifadeye ¢alisiyor, yiireginin el degmedik
gizlerini agtyordu Ferite...

Giines'in oksamadigi tomurcuklarin, ¢icek agmadiklarini soyler-
ler... Ben giinesin ulagamadigi mesafelerde hissediyorum kendimi...

Bilirim ki, meyvesiz agaci sadece golgesi i¢in tutmazlar.

Icten, derin bir bakis birakiyordu Ferit, Nalan'in gozlerinde. Adeta
onu yeniden kesfedercesine inceliyordu.

— Ask, diye adlandirdigimiz olgu. Hani, bazilarina gore arzularin
doyum oncesinde vazgecilmesi miimkiin gibi gériinmeyen hislerle
kalpleri birbirlerine kenetleyen, duygu yogunlugu!.. Iste sen, 5ncesinde
ve sonrasinda yliregimde ayni heyecanla yasayan ve hi¢ eskimeyen
tutkumsun... Seni meyvesiz de seviyorum ben...

— Hayat, hiiziinle sevincin arasindaki umutlardan ibaretse unut-
mamalisin; ona birlikte, ayni cogkularla giiliimsemeyi basaramazsak,

yasamin hi¢bir anlami kalmaz...

Bir seyler sezmisti konusmalarindan, biraz daha dikkatle bakiyordu
gozlerine... Sessiz sessiz sizan yaglar asiliyordu kirpiklerinin uglarina...
Siikutun hiizniine kapilmis yogun bir saganagi andiriyordu gozleri...

— Beyninden silemedigin o buruklukla birlikte yasamaya alistigini

biliyorum, ancak su anki hassasiyetin benim tahmin ettigimin de

tizerinde.



Soyler misin Nalan, “Hayata yeniden tutunmak” derken neleri
kastediyorsun?

— Beni yadirgamayacagini bilsem.

— Kesinlikle yadirgamam. $u an, i¢inden gecenleri bilmek isti-

yorum...

— Kendimi aylardan beri hazirladigim ve ona iyiden iyiye alistir-
digim bir konu var kafamda.

— Neymis o?

— Aramizda, yeni bir yiiz gormek arzusu.
Derin bir nefes ¢ekiyordu Ferit cigerlerine:
— Anlayamiyorum seni...

Olmuyorsa, nasil katlir ki aramiza?

Yiiz hatlarinda mahcubiyeti alevlendiren gizgiler belirmisti. Bagini
hafif¢e 6niine egmisti utancindan ve gozlerini Ferit'in gozlerinden
kagirmisti... Bugulu bakislarini ayaklarinin uglarina indirmisti ko-
nusmadan once... Hassas bir fisilt vardi dudaklarinda:

— Evlatlik!

Nalan'in gozlerini artyordu. Onun bagi 6ne egikti ve belki de
korkuyordu gozlerine bakmaktan...

Ruhi bir daginiklik i¢indeydi Ferit'in diistinceleri:
— Inanamiyorum buna.

— Opysa bu tek caremiz artik.

— Inan, artik anlamakta bile zorluk gekiyorum seni.

— Bunda sasacak ne var ki?... Umitler tiikenince baska arayislar

da devreye girmez mi?
— Neler distinmektesin dyle?
— Bir kiz ¢ocugunu evlat edinmek. Onu biiytitmek ve en azindan

onda tatmak evlat sevgisini. Sonra da gelin eder géndeririz.
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— Biitiin istedigin bu mu?
— Sen de istersen tabii...
— Iyice dissiindiin mii?

— Cok.

— Bu hususu degisik agilardan da inceledigine ve anlamli buldu-

guna inaniyor musun?
— Inaniyorum tabii.
— Ama o higbir zaman bizim par¢amiz olmayacak.

— Bagka caremizin kalmadigini séylemistim ya. Bu gibi hususlarda
gliniimiizde ve gelenegin diinyasinda bagvurulabilen tek ¢oziim gibi

goriuniyor...
— Bilmem, bu ¢arenin i¢inde sanki birtakim yanlisliklar var.

— Bir ¢ocuga bakmak, onu hayata hazirlamak i¢in yardimci olmak...
Ne kotiiliik olabilir ki bunun iginde?

— Dogrusunu istersen, bu konuyu daha 6nce hi¢ ama hig diistin-
memistim.

Gelirimiz, yerinde... Koskoca bir holdingin koordinatériiyiim
bugiine bugiin. Cok sevdigim bir esim ve bir isim var sonugta.

Bir ¢cocugu hayata hazirlamayi ¢ok istiyorsan; kolay: var bunun...
Burs veririz, biitiin masraflarini kargilariz gerekirse. Ustelik onu yu-
vasindan bile koparmadan... Béylesi, daha da iyi olmaz mi sence?
Cicegi dalinda severiz, demek istemigtim...

— Arzum, kendi kucagimda ve yuvamizda bir ¢ocuk biiyiitmek.
Beni kirmazsan sayet...

Ferit duraklamis, diisiinme pay: ¢almisti zamandan:
— Bu sence, olmazsa olmazi midir hayatin?
— Her kadinin génliinde annelik duygular: vardir.

— Pekala. Var mi hazirda bir sey?

9



Sevingten ugacak gibi olmugstu Nalan. Gozleri buhar buhar kayna-
mugstt... Hiizniine ragmen yiiziinde serin bir riizgar esmeye baglamistu...
— Simdilik yok. Ama su an i¢in kabul edisin bile yeterli benim
icin... Yuvaya gideriz birlikee. Evlat edinmenin sartlarini sorar 6greniriz.

Bize bir cocuk onerirler sonucta...
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VYwva

Az 6nce baslayan yagmur dinmisti... Bulutlarin ¢6ziilerek kayboldu-
gu gokylizii, diinyaya yeniden dost 1siklariyla giiliimsemeye baglamist.

Buna ragmen, yer ve gok, caddedeki trafik, hatta havada kanat
cirpan kuslar, Marmara'nin sularina dalip ¢ikan marular, Nalan'in
bakislarinda her sey hiiziin rengindeydi...

Kendi arzusuyla diistiigii yolda, i¢inde garip bir his vard: adini
koyamadig;...

Ferit, sakin ve suskun bir goniille yogun akan trafigin arasinda
direksiyonun bagindayd.

Evden ¢ikmadan 6nce, firmanin halkla iligkiler mtdiiriint arayip
biraz gecikecegini sdylemisti.

Cocuk yuvasina geldiklerinde saat dokuz kirk besi gosteriyordu...
Araci miisait bir yere park edip esiyle birlikte inmisti... Aracin bagajint

agt1, yuvadaki ¢ocuklar icin aldiklart hediyeleri indirmeye ¢alistr...

Nalan’in gozlerine bakti, morali bozuktu ve bu hali Ferit'i sasirt-

mistt:

— Sevinirsin, diye diisiinityordum ama benzin ucuk ve bakislarin

hiiziin dolu.

“Neden geldik ki buraya” diyen bir edast vard: tavirlarinin...
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— Heyecanliyim sadece.

Ferit bagajdan aldig: paketleri gii¢liikle almistt kucagina. Yerde
kalanlari, kafastyla isaret etti Nalan'in almast igin.

— Alabilecek misin kalanlarr?

Héla anlam veremedigi bir hizla atiyordu kalbi. Kendini toparla-
maya ¢alisti... Dermani kesilen bacaklari, zor tastyor gibiydi bedenini...
Dizlerini glicliikle kirarak ¢omeldi yerdeki paketleri alabilmek i¢in

— Tamam alabilirim.
Binanin agik duran cimle kapisindan birlikte girdiler...
Ferit, danigmadaki gérevliye, meramlarini kisaca anlatti:

— Cocuklar i¢in hediyeler getirdik, ayrica miidiirle de gdriismek

istiyoruz.
— Biraz bekleyebilirseniz Miidire Hanim’a haber vereyim.
Gorevli, telefonun tuslarina basip miisaade istiyordu:
— Miidire Hanim, ziyaretgileriniz var efendim.
“Kimler” sorusunu cevaplandirdi pesinden:

— Cocuklara hediyeler getirdiklerini sdyleyen bir cift. Sizinle de
goriismek istiyorlarmus.

“Gelsinler” sinyalini almist1 gorevli.

—Tamam efendim. Miidire Hanim sizleri odasinda bekliyor. Biraz
ylirtiyiin sagdan ilk kapi...

Kucaklarindaki hediyelerle birlikte gelmislerdi Miidire’nin oda-

sina...
Orta yasli bir hanim, makaminda kargiliyordu onlart...
— Aman efendim nigin zahmet ettiniz boyle. Hizmetli tagirdi.
Ferit muhatap olmustu Miidire ile:

— Fark etmez Miidire Hanim, getirdik nasilsa...
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Ellerindeki paketleri birakmalari icin yer gostermisti dnce:
— Su kenara liitfen...

Paketleri kucaklarindan birakan ¢ift, derin bir nefes aliyordu...

Miidire Hanim énce Nalan’a uzatmust1 elini:
— Hos geldiniz efendim. Ben buranin Miidiresi Mahinur...

Tanisip tokalagmislardi ve oturmalari igin yer gostermisti Miidire
Hanim misafirlerine...

— Soyle buyurun litfen...

Makamina ge¢misti ve ikram icin soruyordu:

— Ne igeriz?

Nalan:

— Sag olun Midire Hanim. Fazla vaktimiz yok. Cocuklar ziya-

ret etmek icin gelmistik. Hediyelerimizi kendi ellerimizle dagitmak
miimkiinse sayet?

[tiraz etmemisti Miidire:

— Neden olmasin. Memnuniyetle.

Soluklanmalarina ragmen, yenemedigi heyecan yiiziinden sesi
hala titrekei:

— Baska bir maruzatimiz daha var bizim.

— Buyurun, sizi dinliyorum.

— Biz gocuksuz bir aileyiz. Sartlarimiz evlat edinmek i¢in uygun...
Ama yine de sizinle istisare edip, sayet bir mani yoksa miiracaatimizi

yapip evlat edinmek istiyoruz.

— Onlar1 konusuruz. Once hediyelerinizi dagitin ve arzuladiginiz
cocuk olursa ona da simdiden bakin isterseniz. Sartlariniz, dediginiz

gibi uygun olursa, neden olmasin?
Giilimsemesine ragmen buruk bir seving dalgas: yayilmisti yiiziine.

— Tesekkiir ederiz.
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* kK

Ug, alt1 yas arast olan ¢ocuklarin bulundugu salondalardi. Bakict
anneler ilgileniyorlardr ¢ocuklarla. Bu tiir ziyaretlere alistklard: ¢o-

cuklar. Onlar i¢li bakislarla stiziiyorlardi misafirler.

Kendilerini oyuna kaptiranlar ve hicran yagmurlari gibi gozlerinden
yaslar akitanlar, huzursuz goniillerle bir kdsede oturanlar, sakalagip

kahkaha atanlar, her cinsten insan psikolojisinin yasandig1 yerdi salon...

Inanilmaz bir manzara vardi 6nlerinde. Cocuklar icin aldiklari

paketleri getirmisti peslerinden hizmetli.
Gozler, bir an ayni noktada bulusmustu...

Aglayan ¢ocuklar bile susup dikkat kesilmislerdi... Nalan, o hazin

manzaraya vermisti kendisini.

Aglasa olmuyor, giilse olmuyor act act yutkunup duruyordu, onlari
seyrederken... Baglarina tistisen ¢ocuklarin davranislar: eckilemisti
Nalan'..

Bunlar, ayr1 ayri hayat hikayeleri olan ¢ocuklardi. Bir bakima
kaderlerine terk edilmislerdi hepsi de... Ayakta durmak zorunda ol-
duklarini, daha bu yasta islemislerdi beyinlerine ve miicadele etmeyi...

En 6nde olmak i¢in ¢abaliyordu hepsi de...

Paketler agilmis, oyuncaklart dagitilmis ve cikolatalar: verilmisti
ellerine...

Sevingleri bile buruktu onlarin. Misafirler ve Miidire Hanim, ¢o-
cuklarla aligverisin en demli anindayken, sik giyimli bir hanimefendi
girmisti salonun acik duran kapisindan...

Elinden stki siki tuttugu, bes alt1 yaslarinda gosteren bir kiz cocugu

vardi yaninda...
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Miidire Hanim’la goz goze gelmisti yeni gelen misafir. Bir an ¢o-
cuklarla ilgilenmeyi kesip goz goze geldigi hanimefendiyle ilgilenmeye
baslamust1 miidire...

— Hos geldiniz efendim.

- Hos bulduk Miidire Hanim.

Misafirin elinden tuttugu kiz ¢ocuguna bakmusti. Yanaklarindan
optiyor ve ona sesleniyordu:

— Hos geldin Esra.
Mahcup kisik bir sesi vardi ¢ocugun:

— Hos bulduk.
Elini 6pmiistii gocuk. Miidire dikkatle bakiyordu ¢ocugun goz-

lerine:
— Nasil, annenden memnun musun kizim?
— Evet, efendim.
— Arkadaslarini 6zledin mi?
— Evet, miisaade ederseniz onlarla oynamak istiyorum.
— Elbette evladim. Hadi durma o zaman.

Esra, annesinin elinden kurtulur kurtulmaz, cocuklarin arasina

karismusti...

Az 6nceki cosku, bir seyler kapabilme yarist durmustu... Esra

sevdigi arkadaglarini artyordu aralarinda.

Yuvadan evlatlik verileli on giin olmustu. Anlagilan, ¢ok 6zlemisti
arkadaslarini.

Birbirlerine sariliglari, dpiismeleri, duygusalliklart yiireklerde zir-

velere tagtyordu...
Nalan, ¢ok anlamli bir seyre dalmistr...

Hediyelerden hemen sonra, farkli gruplar kurulmustu ¢ocuklarin
arasinda... Nalan, biitiin ayrinulari goniil goziiyle incelemeye almugti.
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Bir ara Ferit'in kulagina hafifce egilmis ona bir seyler fisildiyor ve
parmagiyla iclerinden bir ¢ocugu gostermeye calistyordu...

— Sence su ¢ocuk nasil?

Bes, alt1 yaglarinda bir kiz ¢ocuguydu gosterdigi.

Ferit, cocugu inceledikten sonra cevapliyordu esini:

— Bilmem, hangisine gonliin daha ¢ok 1sinyorsa...

Miidire Hanim, yeni misafiriyle sohbetteydi. Aklina bir fikir gel-
misti...

Yiiksek bir sesle herkesin dikkatini tizerine ¢ekiyordu:

— Cocuklaaar!

Bakici anneler de dikkat kesilmislerdi Miidire Hanim’a... O, siir-

diirtiyordu konusmasini:
— Herkes buraya toplansin bakalim.

Bakict anneler ¢ocuklari uyartyor ve toplanmalari igin yardimet
oluyorlardu.

Aralarinda catlak sesler ¢ikiyor olsa bile, sonunda Miidire Hanim
ve misafirlerin karsisinda toplanmislard:.

— Esra, gel bakalim yanima.

Esra, arkadasinin omzunda duran elini ¢ekip, Miidire Hanim'in

yanina sokulmustu. Yeni anne de yanlarindayds...

Nalan ve Ferit neler olacagini merak etmisti. Ikisi de piir dikkat
seyirdeydi...

Miidire Hanim, Esra'nin ellerinden tutup, 6niinde ¢comelerek
durmugtu. Esra'nin gozlerinin igine derin, sefkat ve sevgiye biirtinmiis
anlamli bir bakis uzatmisti:

— Soyler misin Esra, sence evlatlik ne demek?
Yiiziindeki seving bile ugmustu farkinda olmadan. Mahmurlagan

gozlerinde bugular tiitsii tiitsii kaynasiyordu... Yiiziinii kusatan ifadede
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ve sesinin tonunda ezginligi hissedilir bir incelige sarilmustr... I¢li bir
ritimdeydi sesinin tonu:

— Evlatlik, annenin karninda degil de, yiireginde biiytimektir
efendim...

Midire Hanim, ¢omeldigi yerden, cilginca bir alkisin baglamas:
icin saplatiyordu ellerini...

Miistahdem, bakict anneler ve ¢ocuklar da kapturmiglardi bu ha-

vaya kendilerini.

Nalan, alkis i¢in katlmay: bile diisiinememisti heyecanindan.
O, buruk duygularin insantyds... Ruhunda siirekli hissettigi eksiklik

duygusu su an biraz daha 6n plana ¢ikarmusti kendisini...

Alkig1 hak eden o ¢cocugun diisiincelerinin arka bahgesini merak-

taydi belki de...

“Annenin karninda degil de yiireginde biiytimek” Nalan, ¢ok farkls
diinyalarin i¢indeydi... Sozle yiiz ifadesinin arasindaki celiskilerdeydi
beyni... Bakiglarin dili, beden dili ve sozciikleri olusturan harflerin dili
uyumsuzluk i¢indeydi.

Bu ¢ocuk, yiireginin diinyasinda fark edilebilen bir ¢eligki miydi?
“Annenin karninda degil, beni hayatina alan insanlarin yiireklerinde

biytimek...”
Feritin soyledigi gibi, “Cicekler dallarinda m1 sevilmeliydi” yoksa?
Mutluluk goriintiisii verebilmek i¢in ¢irpinan bu ¢ocugun gozle-
rindeki bugu, neyin ifadesiydi?

Yiiziindeki boguntunun nakiglarina ragmen “Yiirekte biiytimek?”
* K K

Bugiin, Istanbul ufuklari hiiziinlii... Hicapli bir yiiz gibi al al be-

nekler serpilmis gokyuziine...
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Aksam vedasini seyreden denizin sularina sanatsal figiirleriyle bir
ismarlagma seremonisinin kizilliklari diismekete... Istisna-i miicevher-
lerin parilularindan bir fon olusturmakta; bati yakasinda alev alev

tutusan Giines...

Nalan'in gamli bir gonlii var bu giinlerde... Pencerenin kenarina
oturmus disarilart seyrediyordu... Ferit yogun bir is programinin
sinyallerini vermisti az 6nce telefonla, aksam eve ge¢ gelecegini soy-

lemisti ona.

Aslinda ¢ocuk yuvasini ziyaretinden sonra, heyecanini pek denge-
leyememisti. Aralarina bir bireyin daha katilmasi icin stirdiirdiikleri
hazirlik, kalbinin auglarini bile degistirmeye baglamugti.

Yiireginde bir evlat biiytitecekti ve artik ona kimse “Meyvesiz aga¢”
diyemeyecekti... Dahasi, yuvalarina alacaklari ¢ocuk ona “Anne” diye
seslenecekti...

Kalbinde yillarin 6zlemi olarak tagimisti bunu...

Daha simdiden hiilyalarinin renkleri bile degismeye baglamistr...
Yeni, ¢ok farkli bir diinyanin kurgulari vardi kafasinda...

Heniiz tam anlamiyla sekillenmemis hayallerin yorgunluklariyla
kivraniyordu...

[smi ne olmaltyd:? Sarisin m1, esmer mi? Kiz mi, oglan mr? Yesil
gozlii mii, yoksa ela gozlii mii olmaliydr? Daha neler neler...

Dev sehir, koyu golgelerin kucagindaydi. Sokak lambalarinin fersiz
1siklari los bir aydinlikla varliklarini hissettirmeye yeni yeni baglamis-
lardi... Pencerenin kenarindan disariyt seyrediyordu...

Ferit, bu aksam ge¢ gelecegini soylemisti. Nalan, sabirsiz bakis-
lartyla, disaridan gelmesi muhtemel birini bekliyordu... Ekrem! En
kiiciik kardesleriydi...

Birbirlerine diiskiin bir aile yapilari vardi. Babasi, annesi ve abisi,
onlar Ankarada yastyorlardi...
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