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EDİTÖRLERİN EDİTÖRÜ, 
RUTH CAVIN’E, 

SONSUZ SEVGİ VE MİNNETLE. 
EVİN HEP ŞEN OLSUN.



EDİTÖRÜN ÖNSÖZÜ

Elinizde, seneler önce kapımın önüne bırakılan çeşitli eşyalarla dolu 
bavulun içinde bulup dirilttiğim dördüncü el yazması duruyor. Şayet 
dibindeki el yazmaları olmasaydı, içinde bulunan ıvır zıvırlar —giy-
siler, bir pipo, bir parça sicim, birkaç taş, birtakım eski kitap ve bir 
adet değerli kolye— yüzünden bu sandığın enteresan kişilikte birine 
ait karman çorman bir çanta olduğu ya da tavan arasındaki istenme-
yen eşyalardan kurtulmak isteyen birinin dışarı attığı bir dizi çerçöp 
(kolye haricinde tabii) olduğu düşünülebilirdi.

Yazarı öldüğünden dolayı bu el yazmalarının bana gönderildiğini 
düşünmüştüm fakat bilinmeyen bir sebepten ötürü yazarın geçmi-
şine dair hatırlanmaya değer anılarla bağlantılı nesneleri de bana 
gönderilmişti. Bununla birlikte, Mary Russell’ın birinci kitabının 
yayımlandığı tarihten bu yana, içerisinde en az gönderilen ilk sandı-
ğın içindeki eşyalar kadar birbiriyle alakasız nesnelerin olduğu bir 
avuç dolusu posta daha aldım ve bunların arkasında bizzat yazarın 
kendisinin olduğundan şüphelenmeye başladım.

Bayan Russell’ın hikâyesi boyunca insanların ve mekânların gerçek 
isimlerini bilinmeyen diğer isimlerle birleştirme huyu olduğunu be-
lirtmekte fayda var. Bu isimlerden bazıları gerçek kimliklerin üstünü 
ince bir örtüyle gizlerken diğerlerinin aslını çözmek mümkün de-
ğil. Benzer bir şekilde Bayan Russell, Dartmoor’da yer alan gerçek 
mekânların isimlerini gizlemek için zahmete girmiş olmasına rağmen 
bazı yerlerden bahsederken kolay bir şekilde nereden bahsettiğinin 
anlaşılmasını sağlayan isimler ya da tasvirler kullanıyor. Dolayısıyla 
Dartmoor’da gezen biri belirtilen alanda Baskerville Konağı’nı bu-
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lamayacaktır. Okemont Nehri’nin karakteristik özelikleriyse el yaz-
malarında geçen özellikleriyle tam olarak uyuşmamaktadır. Yazarın 
kendi amaçları için bunları kasten yaptığını varsaymaktan başka bir 
şey gelmiyor elimden.

Bölüm isimleri Sabine Baring-Gould’un kitaplarından alınmıştır ve 
her bölümde alıntı yapılan eserin adı verilmiştir.



BİR 

“Kitaplarımdan fırsat bulduğum bir vakit midillime atladım ve 

bozkırın yolunu tuttum.” 
—A Book of Dartmoor

Elimdeki telgrafta şu cümleler yazılıydı:

DEVONSHIRE’DA SANA İHTİYACIM VAR RUSSELL. 
MÜSAİTSEN BULDUĞUN İLK CRYTON SEFERİNE 
BİN. MÜSAİT DEĞİLSEN YİNE DE GEL. YANINDA 
PUSULA GETİR.

HOLMES

Elimdeki telgrafın beni sevk ettiği duyguları tanımlamak için rahat-
sız sözcüğü yetersiz kalırdı. Zorlu ve duygusal anlamda tüketici bir 
vakanın pisliğinden kendimizi daha yeni kurtarmıştık. Şimdi de bu 
vakanın üzerinden henüz bir ay geçmişken ve aklım, manevi evim 
olan Oxford’da beni bekleyen işe tam anlamıyla odaklanmışken; 
eşim ve uzun yıllardır ortağım olan Sherlock Holmes, gönderdiği bu 
buyurgan telgrafla beni tekrar kendi dünyasına sürüklemeyi teklif 
ediyordu. Ev sahibimin hizmetçisine zoraki gülümseyerek telgrafa ce-
vap yazmayacağımı (Holmes, telgrafı cevap yazılabilecek bir adresle 
göndermemişti—ki bunu bilerek yapmıştı) belirtip kapıyı kapattım. 
Bana neden ihtiyacı olduğu, bir pusulayla ne yapacağı ya da en son 
kendisinden haber aldığımda Berlin’de aşılmaz gibi görünen bir kasa-
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nın soyulmasıyla ilgili ilgi çekici küçük bir vakayla ilgilenmek üzere 
yola çıkmışken Devon’da ne aradığı üzerine düşünmemeye çalıştım. 
Merakımı bastırdım ve masama geri döndüm.

İki saat sonra hizmetçi kız elindeki ince bir zarfla tekrar okumamı 
böldü. Bu zarfta da şunlar yazılıydı:

AYRICA 1I 10 ÖLÇEKLİ EXETER, TAVISTOCK VE 
OKEHAMPTON HARİTALARINI GETİR. KİTAPLARINI 
KAPAT. HEMEN YOLA ÇIK.

HOLMES

Kahrolası adam beni çok iyi tanıyordu.

Masanın çekmecesinden pirinçten yapılmış ağır cep pusulamı aldım. 
Yaklaşık dört yıl kadar önce ilk kez camının çatladığı ve Kudüs’te 
kemerli bir köprünün dibini boyladığı zamandan beri alındığı günki 
gibi olmamasına rağmen eski bir dost gibiydi ve epey iyi vaziyettey-
di. Pusulayı, kendisi gibi görmüş geçirmiş bir sırt çantasının dibine 
yerleştirdim ve üzerine; kutuplara yapılacak bir seferden tutun da 
başı taçlı asillerle yenilecek bir yemeğe kadar (ki bunların ikisi de 
kuşkusuz Holmes’ün erişiminin ötesinde değildi) geniş bir ihtimaller 
yelpazesini kapsayacak çeşitlikle giyecek yerleştirdim. Okumakta 
olduğum, Ortaçağ İspanya’sında Museviliği anlatan kitabımı da giy-
silerin üzerine koydum. Holmes’ün istediği, İngiltere’nin güneybatı 
bölgesini gösteren Ordnance Survey1 menşeili, bir hayli ayrıntılı olan 
1/10 ölçekli haritaları almak üzere yola koyuldum.

Saatler sonra trenle Coryton, Devon’a varmıştı. İstasyonda kimse-
cikler yoktu ve alacakaranlık hızla çökmekteydi. Omzuma attığım 
sırt çantası, ayaklarımdaki çizmeler ve başımdaki şapkayla oracıkta 
dikilmiş, trenin bir sonraki küçük durağına doğru yol alırken çıkardığı 
sesi dinliyordum. Yaşlı bir çift de benimle aynı istasyonda trenden 
inmiş, güç bela kendilerini bekleyen dengesiz at arabasına binmiş ve 
uzaklaşmışlardı. Bir başımaydım. Yağmur yağıyordu ve hava soğuktu.

1 Birleşik Krallık’ın resmi harita yapımcısı kurum.
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İçinde bulunduğum durumdan artık kaçınmak mümkün olmadığından 
dolayı harekete geçtim ve içinden eldivenlerimi, yağmurluğumu ve 
başımı daha sıcak tutacak bir şapkayı çıkarmak üzere sırt çantamı 
yere koydum. Doğrulurken hafifçe döndüğümden daha önce yürüyüp 
yanından geçtiğim direğin üzerine tutuşturulmuş kare şeklindeki 
küçük, açık renkli bir nesneyi fark ettim. Dönmemiş olsaydım ya da 
hava biraz daha kararmış olsaydı orada olduğu tamamen gözümden 
kaçmış olacaktı.

Üzerinde Russell yazan kareyi açtığımda yırtık bir kâğıt parçası ol-
duğunu anladım. Holmes’ün elinden çıkmış sözcükleri zar zor oku-
yabildim:

Lew Konağı üç buçuk kilometre kuzeyde.

“Hücum Hıristiyan Askerleri” ya da “Widdecombe 
Panayırı”nın sözlerini biliyor musun?

—H

Bu sefer içinden bir el feneri çıkarmak üzere elimi tekrar sırt çantama 
daldırdım. Okuduğum sözcüklerin gerçekten düşündüğüm anlama 
geldiğini teyit ettiğimde kâğıt parçasını kaldırdım, karanlıkta uçları 
kaybolan yollardan hangisinin kuzeye uzandığını kontrol etmek için 
çantamın dibinden pusulamı çıkardım ve yola koyuldum.

Bu notuyla Holmes’ün ne demek istediğine dair hiçbir fikrim yoktu. 
İki parçayı da daha önce dinlemiştim. Biri kuvvetli ritimlere sahip bir 
ilahi, diğeriyse aşırı derecede el üstünde tutulan halk türkülerinden 
biriydi. Ancak ilkinin “İsa’nın çarmıhı” arkasında yürüyen, kuşkuya 
yer bırakmayacak derecede uğursuz (özellikle bir Yahudi’ye göre) 
bir girizgâha sahip olan görüntüsü ve ikincisinin de sonu gelmeyecek 
gibi görünen ve can sıkacak düzeyde neşeli nakaratının dizeleri olan 
“Tom Cobbley Amca ve herkes” dışında iki şarkının da sözlerini 
bilmiyordum. Öncelikle inançsız biri olarak genelde bu tür ilahilerin 
olağan bir şekilde söylendiği bir Hıristiyan kilisesine gitmiyordum. 
İkinci şarkıya gelecek olursak, eh, şimdiye kadar arkadaşlarımdan 
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hiçbiri sandaletlerin, halk türkülerinin ve Morris dansının baştan 
çıkarıcı cazibesine kapılmamıştı. Holmes’ü neredeyse üç haftadır 
görmemiştim. Belki de bu zaman aralığında aklını kaçırmıştı.

Üç buçuk kilometre, düzgün bir yolda ve güneşli bir sabahta pek 
uzun bir mesafe sayılmazdı ancak bir an sonra kendimi içerisinde 
bulduğum yağışlı ve karanlık gecede, kaygan ve tekerlek izleriyle 
dolu bir yolda dikkatle yürürken; göremediğim ancak duyduğum, 
kokusunu alabildiğim ve arada bir içine bastığım küçük bir nehrin 
akıntısını izlerken üç buçuk kilometre kayda değer uzunlukta bir yü-
rüyüştü. Başka bir şey daha vardı: Kendimi takip ediliyormuş ya da 
izleniyormuş gibi hissediyordum. Normalde ürkek bir fıtratım yoktur 
ve bu tür hislere sahip olduğumda genelde bunların gerçek temelleri 
olduğunu farz etmeye eğilimliyimdir fakat yağmurdan ve rüzgârdan 
başka duyabildiğim bir ses ya da durduğumda arkamdan beni takip 
eden ayakkabıların suda çıkardığı sesin bir yansıması yoktu. Yalnızca 
gecenin içinde başka biri daha varmış gibi hissediyordum. Bu hissi 
görmezden gelerek yoluma devam ettim.

Yol ayrımına geldiğimde sol taraftan devam ettim ve akıntının karşı 
tarafına geçmem gerektiğinde daha önceden üzerine bir köprünün ya-
pıldığını görünce haliyle bu yolu seçtiğime memnun oldum. Akıntının 
içine girmek beni şu anki olduğumdan daha ıslak bir hale getirecek 
olmamasına ve belden aşağımı kaplayan kilolarca çamuru temiz-
leyecek olmasına rağmen, ilçe meclisi şeklindeki medeniyetin elle 
tutulur bir göstergesi olan bu köprüyü, cesaretlendirici bulmuştum.

Akıntıyı geçtiğimden şimdi nehrin şırıltısını arkamda bırakmış, nehre 
düşen yağmur tanelerinin çıkardığı fısıltının yerini çamurun ve bitki-
lerin üstüne düşen su taneciklerinin çıkardığı daha tok sesler almıştı. 
Kendi kendime artık bir buçuk kilometreden daha az mesafe kalmıştır 
diye düşünürken belli belirsiz bir ses duydum. Yüz metre daha yürü-
dükten sonra aynı sesi çamurda yürürken çizmelerimin çıkardığı sesin 
üzerinden duyabiliyordum. Elli metre sonra sesin kaynağındaydım.
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Hafif ve yavaş bir şekilde çalınan kemanın tatlı ve kasvetli bir melodisi 
vardı. Tınısı güçlü ve daimi bir hüzünle doluydu. Bu ezgiyi daha önce 
duymadığımdan emindim ancak çok eski olan her şeyde olduğu gibi 
bu ezginin de iliklerime kadar işleyen bir aşinalığı vardı. Hem yayı 
tutan eli de tanıyordum.

“Holmes?” diye seslendim karanlığa doğru.

Adam kemanın sessizliğe gömülmesine izin vermeden önce son bir 
uzun nota çıkararak güfteyi sonlandırdı.

“Merhaba, Russell. Geç kaldın.”

“Umarım bütün bu olanlar için iyi bir açıklaman vardır Holmes.”

Holmes cevap vermedi. Kemanın ve yayın kutusuna koyulurken 
çıkardığı tanıdık sesi duydum. Kapanan mandalların çıkardığı tok 
sesi giyilmekte olan bir yağmurluğun güçlü hışırtısı takip etti. Tam 
el fenerini yakmıştım ki Holmes’ün bir sıra taştan duvarın ortasına 
yapılmış kapının sundurmasının altından çıktığını gördüm. Duraksadı, 
düşünceli bir şekilde yanlışlıkla derin bir çukura basmanın sonucunda 
sağ tarafımda oluşan ve ayaklarımdan dirseğime kadar nasıl boydan 
boya bir tarafıma sıçradığını ele veren çamur lekesine baktı.

“Yolda yürürken neden el fenerini yakmadın?” diye sordu Holmes.

Utanarak, “Ben, şey . . .” dedim. “Birinin beni takip ettiğini sanıyor-
dum. Bir de el fenerini yakıp takipçime iyilik yapmak istemedim.”

Gözlerini kısıp yola bakmak üzere hafif bir şekilde dönen Holmes, 
sert bir şekilde “Takip mi edindin?” dedi.

 “İzlendiğimi düşündüm. Hani ensenin arkası karıncalanır ya.”

El fenerinin sayesinde artık yüzünü apaçık görebiliyordum. “Ah, evet. 
İzlendiğini sandın. Bozkır insana öyle hissettirir.”

Şaşırarak, “Bozkır mı?” diye sordum. Elbette nerede olduğumu bi-
liyordum ancak bir anlığına trende okumakta olduğum kitap aklıma 
coğrafi bilgimden daha yakın gelmişti ve kısa bir anlığına zihnimde 
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oluşan koyu tenli ve eli kılıçlı bir Sarazenin, Devonshire sınırında 
kol gezdiğine dair bir imgeyle yüzleştim.”2

“Dartmoor. Hemen şu tarafta,” dedi Holmes başıyla omzunun arkasını 
işaret ederken. “Yedi, sekiz kilometre ötede kocaman bir duvarmış-
çasına yükseliyor ve buradan kendisini göremiyor olsak bile etrafı 
çevreleyen kırsalda kendini hissettiren bir varlığı var. Yarın görürsün.” 
Holmes yola doğru döndü. “Hadi gidip ısınalım ve kurulanalım.”

El feneri artık açıktı. Işığı bir tarafımızdaki boylu boyuna uzanan çalı 
sırasını diğer taraftaysa taş bir duvarı aydınlatıyordu. Bir anlığına 
yoldaki Fransızca bir tabelayı aydınlatmış (hiç şüphesiz bir askerin 
savaş hatırasıydı bu) ve daha dar bir yola girmeden önce kilise bah-
çesindeki mezar taşlarına kısa bir bakış atmamızı sağlamıştı. Yap-
raklarının henüz hepsini dökmemiş olan karaağaçlar boyunca yolu 
kaplayan çürümüş yapraklardan oluşan kalın tabaka ve başımızın 
üstündeki kızıl gürgenler yerlerini daha bakımlı görünen bir bahçeye 
bıraktı. Mevsimin ve yağmurun dahi açıklayamayacağı kadar ilgisiz 
kalmış olmasına rağmen bir bahçe olduğu kolayca anlaşılıyordu. 
Nihayet el fenerinden süzülen ışık bölmelere ayrılmış uzun pence-
releri olan iki katlı taştan yapılmış bir evin camlarından yansımaya 
başladığında duraksadık. Evin yakın cephesi karanlıktı ancak biraz 
ötedeki pencerelerden bazıları perdelerin ardından ışık saçıyor ve çatılı 
verandanın üzerinden gelen ışık yabani otlarla dolu, sonu yuvarlak 
bir çeşmeye varan yolda bizi karşılıyordu. Tam verandanın altındaki 
dar alana girmiş ve en ıslak giysilerimizi çıkarmaya koyulmuştuk ki 
önümüzdeki kapı açılıverdi.

İlk başta kapıda duranın bir kâhya, bu büyüklükteki bir malikânenin 
sahip olmasını bekleyeceğiniz türden mahzun ve yaşlı bir hizmetçi 
olduğunu sanmıştım. En az malikâne kadar eski ve yorgun ve yine en 

2 Türkçede “bozkır” olarak karşılamayı tercih ettiğim “moor” sözcüğü ayrıca 
sekizince yüzyılın başlarında Cezayir ve Fas gibi Kuzey Afrika ülkelerinden yola 
çıkıp İspanya’da İber Yarımadası’na yerleşen Müslüman Arapları tanımlayan 
“mağribi” anlamına gelmektedir. Holmes “Bozkır öyle hissettirir,” derken orijinal 
eserde “moor” sözcüğü Mary’ye sözcüğün diğer anlamını çağrıştırıyor. (ç.n.)
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az onun kadar sadık ve tecrübeli. Ancak dimdik doğrulmama neden 
olan şey, modası geçmiş hâkim yaka cüppesi ve giydiği baştan aşağı 
düğmeli fraktan daha çok yüzüydü. Geçen yıllarla birlikte sırtı kam-
burlaşmış olmasına rağmen bu adam, bir hizmetçi değildi.

Uzun boylu yaşlı adam iki elinde ayrı ayrı tuttuğu bastona yaslandı 
ve takmakta olduğu tel gözlüklerin üzerinden beni boydan aşağı 
süzdü. Yüzüme doğru sarkan saçımdan kaçmış ıslak saç tellerimi, 
giysilerimi kaplayan çamur birikintisini, elimde tuttuğum ve üzerin-
deki pisliğin kuruyarak kabuklaşmaya başladığı çizmemi ve az önce 
çizmeyi giymekte olduğum ayağımdaki sırılsıklam çorabımı inceledi 
ve bakışlarını meşru kocama çevirdi.

“Onu mu bekliyorduk?” diye sordu.

Holmes bakmak için bana döndü ve uzun ağzı —anlık da olsa fark 
etmeme yetecek kadar— seğirdi. Geceye geri dönmek zatürreye 
davetiye çıkarmak anlamına gelmiyor olsaydı bir an evvel çizmemi 
tekrar ayağıma geçirir ve bu müstehzi iki adamı baş başa bırakırdım. 
Bunun yerine elimdeki çizmenin taş zemin üzerine düşmesine ve 
verandanın üzerine küçük çamur topakları (bir kısmının Holmes’ün 
pantolon paçasına isabet ettiğini görmekten memnundum) sıçrat-
masına izin verdim ve sırt çantama doğru eğildim. Yağmurluğumun 
altında kaldığından dolayı neredeyse kuruydu. (Sonucunda kamburu 
çıkmış birine benzememe neden olmuş ve yağmurluğumun ön tarafı 
bu yüzden açık kalmıştı ancak bu sayede varmak istediğim yere ulaş-
tığımda yedek giysilerimin kuru kalmasını sağlamıştım.) Soğuktan zar 
zor hareket ettirebildiğim parmaklarla çantanın mandallarını açtım, 
bir hışımla kumaş monteli büyük haritaları çıkardım ve Holmes’e 
doğru fırlattım. O da tuttu.

“İstediğin haritalar,” dedim soğuk bir şekilde. “Coryton’dan ayrılan 
bir sonraki tren kaçta kalkıyor?”

Holmes kısa bir süreliğine de olsa mağlup görünme inceliğini göste-
rirken kapı aralığındaki bekleyen adam sanki ıslak yünden çok daha 
kötü kokan bir şeyin kokusunu alıyormuş gibi somurtarak bakmaya 
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devam etti. İkisi de soruma cevap vermemişti fakat Holmes az sonra 
neredeyse özür sayılabilecek bir kibarlıkla konuşmaya başladı.

“İçeri gel, Russell. Şömine ateşi ve sıcak çorba var. Dışarıda telef 
olursun.”

Bir nebze de olsa sakinleşmiştim. Diğer çizmemi de çıkardım, sırt 
çantamı aldım ve Holmes’ü takip ederek kapıyı arkamızdan kapatan 
adamın yanından geçerek içeri girdim. Kapının diğer tarafında adama 
doğru döndüğümde Holmes geç de olsa bizi tanıştırmayı akıl edebildi.

“Gould... Ortağım, yani eşim Mary Russell ile tanışın. Russell, bu da 
Papaz Sabine Baring-Gould.”

Yaşlı adamın elini sıkarken aklımdan, insan birlikteliğimizde iki buçuk 
yılı geride bıraktıktan sonra Holmes’ün evli olma fikrini, hiç değilse 
sözde, daha kolay benimseyeceğini sanıyor diye geçirdim. Yine de 
itiraf etmem gerekiyor ki normalde birbirimize karı-koca yerine ortak 
diye hitap ediyorduk ve evlilik hayatımız gerçekten birbirine bağlı 
bir çiftten ziyade daha çok iki farklı bireyin yaşamı gibiydi. Bir parça 
kâğıt sayesinde meşrulaştırılan birtakım eylemlerin haricinde elbette.

Papaz Sabine Baring-Gould asgari derecede nazik bir karşılık ver-
dikten sonra Holmes’e beni üst kata çıkarmasını önerdi. Daha sonra 
aşağı inmeme izin verilip verilmeyeceğini ya da şu anda Papaz’a 
hoşça kal demem gerekip gerekmediğini merak ederken Holmes bir 
şamdan kaptı ve masanın üzerindeki lambayla mumun ucunu yaktı. 
Ben de sıcağın içinden çıkıp koyu kaplamalı bir koridor boyunca onun 
peşinden gittim. (Çoraplarım döşemenin ince olduğu yerlerde vıcık 
vıcık sesler çıkarıyordu.) Titreyen ışığın sayesinde oldukça biçimli 
olduğu anlaşılan, üzerinde on sekizinci yüzyıla ait portrelerin olduğu 
bir merdivenden yukarı çıktık.

“Holmes,” diye fısıldadım. “Bu yaşlı keçi de kimin nesi ve beni neden 
ta buralara kadar getirdiğini ne zaman söyleyeceksin?”

“O ‘yaşlı keçi’, Papaz Sabine Baring -Gould. Lew Trecnhard toprakla-
rının beyi, antikacı, yarım düzine alanda kendi kendini yetiştirmiş bir 
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uzman ve British Museum’da sergilenen herhangi bir adamdan daha 
çok kitabın yazarı, ilahi bestecisi, Country müzik koleksiyoncu...”

Tam o anda kafamda küçük bir ampul yandı. “Hücum Hıristiyan 
Askerleri ve Widdecombe Panayırı onun mu?”

“Birini besteledi, diğerini de derledi. Taşra papazı, romancı, teolog...” 
Evet, diye düşündüm. Adını bir yerlerde duymuştum. Tozlu kitaplar ve 
modası geçmiş fikirlerle birlikte— “amatör mimar, amatör arkeolog, 
birçok alanda amatör. Dartmoor’un tarihi ve hayatı üzerine yaşayan 
en önemli uzmanlardan biri, vakası olan bir müşterimiz,” diye kaldığı 
yerden devam etti Holmes ve ekledi “ayrıca bir dost.”

Konuşurken ev sahibimizin atalarının tasvip etmeyen bakışları altında 
soluk portrelerin peşinden merdivenden yukarı çıkmıştık. Enfes bir 
alçı tavanı olan küçük galerinin içinden geçiyordum ki Holmes’ün 
son cümlesiyle olduğum yerde kalakaldım. Neyse ki Holmes daha 
fazla ilerlemeden bir odanın kapısını açtı ve içeri girdi. Bir an sonra 
arkasından gittim ve kendisini, üzerine gül serpiştirilmiş gibi görü-
nen duvar kâğıtlarıyla kaplı (birleşim yerlerinde ufaktan soyulmaya 
başlamışlardı) ve iyi günlerini artık geride bırakmış gül desenli bir 
halının olduğu münasip boyutlardaki yatak odasının ışıklarını açarken 
buldum. Daha haşin kullanıldığı belli olan bir sandalyenin üzerine 
çantamı koydum ve temkinli bir şekilde odadaki yumuşak, yüksek 
yatağın kenarına oturdum.

“Holmes,” dedim. “Watson dışında herhangi birine arkadaşım diye 
hitap ettiğini daha önce duymamıştım.”

Şöminenin içine dikkatli bir şekilde yerleştirilmiş çubukları ve kü-
tükleri elindeki kibritle ateşe vermek üzere eğilmiş olan Holmes, 
“Öyle mi?” diye cevap verdi. Odada büyük bir kalorifer vardı ancak 
gördüğümüz önceki emsalleri gibi yerleştirildiği köşede kasvetli ve 
soğuk bir görüntüsü vardı. “Evet, doğru. Çok fazla arkadaşım yok.”

“Papaz ile nereden tanışıyorsunuz?”
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“Ah, Baring-Gould ile tanışalı uzun yıllar oluyor. Elbette, kendisinden 
Baskerville vakasında yardım almıştım. Bölgenin sakinleri hakkında 
beni bilgilendirecek yerel bir muhbire ihtiyacım vardı ve karşıma da 
onun ismi çıkmıştı. Her şeyi bilen ve her yere gitmiş bir adamdır. 
Zaman zaman mektuplaşırız. İki ya da üç kez Baker Street’te ve bir 
kez de Sussex’te ziyaretime geldi.”

Holmes’ün adamı arkadaşım olarak nitelendirilmesi için aralarındaki 
bu yüzeysel ilişkinin yeterli olmadığını düşünmeme rağmen ısrar edip 
neden yaşlı adamı arkadaşı olarak gördüğünü sormadım.

“Şimdilerde ‘her yere gidemiyor’ sanırım.”

“Hayır. Artık yaşlandı.”

“Kaç yaşında?”

“Neredeyse doksan sanırım. Beş yıl önceki halini görsen yetmiş 
yaşında candan bir adam olduğunu sanırdın. Şimdi yatağından bile 
kalkamadığı günler oluyor.”

Yüzüne dikkatlice bakarken Holmes’ün kulağa duygudan yoksunmuş 
gibi gelen sözcükleri ardındaki hüznün izini duyabiliyordum. Sevgi-
sinin odağı olan insanla tanıştıktan sonra hem oldukça beklenmedik 
hem de anlaşılması tamamen güç bir gelişmeydi.

“Bir vakası mı varmış?”

“Karnımızı doyurduktan sonra durumu açıklayacak. Şimdilik sıcak su 
olmadığından dolayı her ne kadar tavsiye edebileceğimi söylemesem 
de yan odada bir banyo var.”



İKİ 

“‘Dilek Köpekleri’ adında, ateş soluyan kara köpekleri olan siyahi 
bir avcının fırtınalı gecelerde Dartmoor’da avlandığına dair eskiden 
beri gelen bir inanç vardır. Bütün kuvvetiyle havlayan köpeklerin ve 
fırtınalı gecelerde nadiren de olsa avcının borusundan gelen gür sesi 

duymak mümkündür.” 
—A book of the West: Devon

Holmes odadan ayrıldığında alelacele ıslak ve çamurlu giysilerimi bir 
tomar haline getirdim, odanın köşesindeki musluktan akan buz gibi 
suyla yüzümü ve ellerimi üstün körü de olsa temizledim ve saçımı 
sıkı bir topuzla tutturdum. Yün frakı giymeden önce bir anlığına te-
reddüt ettim. Belki de pantolon giymeye devam ederek yaşlı adamın 
anlayışını sınamamam daha iyi olacaktı. Doksan küsür yaşındaki 
adamlar, kadınların bileklerinin üstünde bacaklarının olduğundan 
muhtemelen bihaberdi.

Basit bir pantolona nazaran süslü kadın elbiselerini giymek nispeten 
daha uzun sürmesine rağmen elimden geldiğince hızlı davrandım 
ve birkaç dakika sonra elimdeki şamdanla ilgi uyandırıcı bir tavana 
sahip olan fakat bu sefer bir şekilde olması gerektiği gibi görünmeyen 
galeriye girdim. Burada yer alan resimlerin (bazıları feci kötüydü) ve 
ufak süs eşyalarının (bir kısmı tam müzelikti) dikkatimi cezbetme-
sine izin verdim ve uzun bir süre boyunca, yatak odalarından birinin 
kapı sövesini oluşturan Afrika tarzındaki ahşap oymanın karşısında 
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dikildim. İnsan gövdesi şeklindeki mağrur, koyu renkli çıplak kadın 
oyması Victoria döneminden kalmış bir yatak odasının dekorundan 
daha çok bir bereket heykelini andırıyordu. Uyumaya giderken bu 
kadının yanından geçiyor olsaydım şayet her defasında bu şekilde 
önünde dikilirdim.

Yavaş bir şekilde etrafıma göz gezdirmeye devam ederken sanatsal 
yönleriyle karşılaştırıldığında yüzleri çok daha ilgi çekici olan Baring-
Gould aile fertlerinin portrelerinin önünden geçtim ve gelen sesleri 
takip ederek şahane merdivenlerden aşağı indim. İşitme mesafesine 
geldiğimde Baring Gould’un sert bir şekilde yaptığı eleştirileri du-
yabiliyordum.

“...yahu yalnızca üç buçuk kilometre. Ellili yaşlarımda sulu sepken 
yağarken yürürdüm o yolu. Kendisi yirmili yaşların başında hâlbuki.”

“Kendine yetecek kadar dayanıklı olduğunu göreceğini düşünüyo-
rum,” diye cevap verdi Holmes. “Gördüğün yorgunluktan ziyade 
öfkeydi.”

“Yine de haritaları öylece yüzüne fırlatmış olması hoş de...”

“Yanlış hatırlamıyorsam sen de oldukça çabuk öfkeleniyordun. 
Russell’dan bir hayli büyük olduğun yıllarda bile.”

Bir anlık duraksamanın ardından Baring-Gould gülmeye başladı. “İşte 
bu konuda hakkını vermeliyim Holmes. Tavistock’un dışındaki o 
budala hancının bizi dışarı atmaya çalıştığı zamanı hatırlıyor musun?”

“Papaz bandını takmadığına şükrettiğimi hatırlıyorum.”

“Tanrı’ya şükürler olsun ki takmamıştım. Yoksa ölene dek Kavgacı 
Vaiz lakabıyla anılırdım. Ama adamın yüzü ne bozulmuştu sen—” 

Holmes’ün yaklaştığımı duyduğundan dolayı erkeksi hatıraları kulla-
narak arkadaşıyla olan sohbetin yönünü değiştirdiğinden emin olmama 
rağmen yavaşça otuza kadar saydım ve kapıyı açmadan önce yeni 
konunun kök salmasını bekledim.
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Taştan şömine odayı ısıtmaktan çok dumanla dolduruyordu ve ru-
tubetli odanın kesif ve soğuk bir havası vardı. İçeride uzunca bir 
yemek masası ve üç boş sandalye vardı. Holmes’ü karşısına almış 
olan Baring-Gould sırtını ateşe dönmüş bir şekilde masanın orta-
sındaki sandalyede oturmaktaydı. Öne çıkıp Holmes’ün yanındaki 
sandalyeye oturdum. Sandalyeme otururken Baring-Gould oturduğu 
sandalyeden ayağa kalkarmış gibi yükselerek görgü kuralları uyarınca 
kısa bir selam verdi, daha sonra uzandı ve kapıda dikilirken bana vaat 
edilen sıcak çorbanın bulunduğu servis kâsesinin kapağını kaldırdı. 
Ancak çorbadan buharlar yükselmiyordu. Ev sahibimiz yemek duası 
yapıp servis yapana kadar çorba daha da soğumuştu ve üstüne üstlük 
ılık sıvıyı tattığımda çorbanın bir ya da birkaç gün önce yapıldığını 
anlamak kolaydı.

Yine de çorbayı, ardından gelen balık yemeğini ve tavşan yahnisini 
yedim. Yahni, tatlı olarak servis edilen muhallebi gibi yavandı ve 
sakız gibiydi.

Yemek sırasında işime geldiği üzere pek konuşulmamıştı. Yaşlı insan-
ların olmayan dişleriyle yemek yerken çıkarttıkları ve işitme yetilerini 
kaybettikleri vakit iyice huy edindikleri höpürtü seslerinin olmamasın-
dan da memnundum. Hazırlanan yemekler bir kenara, sessiz de olsa 
yeterince iyi bir akşam yemeğiydi ve erkenden yukarıdaki kuştüyü 
yatağıma girip pufla yorganın altına kıvrılmaya can atıyordum.

Ancak dilediğim gibi olmadı. Baring-Gould masa peçetesini katladı, 
sertçe doğruldu ve sandalyesinin yanından bastonlarını aldı.

“Kahvemizi oturma odasında içeceğiz. Oradaki şöminenin bacası 
buradakinden daha açık gibi. Kuşlar muhtemelen buna yuva yapmış.”

İtaatkâr ve yavaş bir şekilde Baring-Gould’un arkasında yürürken 
adamın sırtını inceleyecek fırsatım oldu. Adamın düşündüğümden 
daha kısa olduğunu, gençlik yıllarında bile yüz seksen santimetreden 
kısa ve benden ancak biraz daha uzun olabileceğini fark ettim. Şimdi, 
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bastonlarının üstüne eğilmiş haliyle Holmes’e göre epeyce kısa görü-
nüyordu ve gözle görülür bir şekilde rahatsız olmasına rağmen mizacı 
insanda bir güç izlenimi bırakıyordu. Tatsız yemeği bir delikanlıya 
yaraşır bir iştahla yemişti.

Yaşlı adamın peşinden, gerçekten de daha sıcak olan ve şöminesi daha 
az tüten bitişikteki odaya geçtik. Çekilmiş perdeler geceyi gizliyordu 
ve istikrarlı bir şekilde camları döven yağmur odanın fiziki rahatlığını 
daha da pekiştiriyordu. Sıcacık odadaki refakatçilerimin feminist 
yanımı kızdırması durumunda o can sıkıcı yoldan geri dönüp yarınki 
trene atlamam için önümde hiçbir engel yoktu.

“İşlevsel durumda olmayan kaloriferlerim için özür dilemeliyim,” 
dedi Baring-Gould omzunun üstünden bakarak. “Normalde oldukça 
etkilidirler, tesisatını eşimin romatizmasının fenalaştığı dönemde 
yaptırmıştım ancak geçen gün uyandığımızda kazanın ısınmadığını 
fark ettik ve tekrar çalışmasını sağlayacak yetkinlikteki tek kişi ne 
yazık ki geçici bir süreliğine burada olmayan kâhyam. Evim, tıpkı 
sahibi gibi yorgun düştü.” Oldukça rahat olduğumu söyleyerek ev 
sahibimizin içini rahatlatmaya çalıştım. Buna pek inanmamış gibi 
görünse de üzerinde durmadı.

Oturma odasına vardığımızda Baring-Gould iyice eskimiş bir koltuğa 
yöneldi ve Holmes’e dönerek “Bugün ilgini çekebileceğini düşün-
düğüm bir hediye geçti elimde,” dedi. “Büfenin üzerindeki şu küçük 
sürahi bal likörüyle dolu. Daha önce tadına baktığın olmuş muydu 
hiç?” Baring-Gould konuşurken bastonlarını koltuğun yan tarafına 
dayadı, oturdu ve ardından uzanıp sapı neredeyse bir metreye varan 
bir pipoyu alıp doldurmaya başladı.

“Son içtiğimden bu yana bir hayli oluyor,” dedi Holmes. Sertçe ona 
baktım ancak konuşurken sesinde duyduğum o nüktedan uysallığı 
yüzüne yansımamıştı.

Baring-Gould, Holmes’ün jestine cevaben, “Oldukça sert bir içecek, 
eğer aşina değilseniz az bir miktar almanızı öneririm. Püren balından 




