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1
"ELVEDA BARINAK, ELVEDA!”

Sabahlari severim; hep yeniliklerle gelirler. Bu sabah arkadas-
larimdan bazilar1 miskinliklerinden heniiz ayillamamis, bazilari
ise giiriiltii yapmaya coktan baglamisti. Ben her zamanki gibi ilk
uyananlardandim. Yorgun degildim, tembellik yapasim da yoktu.
Uyandigimda giines heniiz dogmamisti ama zindeydim.

Bir kapinin acildigini duydum. Ana giris kapis1 olmaliydi.
Sonra bir kapi1 daha... Bu da kafesimin bulundugu koridorun kapisi
olmaliydi. Bugiin sira dis1 bir seyler vardi.

Normalde insanlar barinagimiza geldiklerinde belirli bir diizen
icinde hareket ederdi; 6ncelikle -ve dogal olarak- girise en yakin
kafesleri ziyaret eder, sonra siraya gére devam ederlerdi. Oysa
bu kez girise yakin kafesleri atlamglardi. Ozellikle ziyaret etmek
istedikleri bir kafes var gibiydi. Adimlar kararliydi.

Ardindan 6nce Jeremy’nin, sonra da Margaret’in sesini duy-
dum; kalbim mutluluktan yerinden ¢ikacak gibi oldu.

“Haydi Cross, bugiin ézel bir giin olacak.”

Barinagimizda bu climle -diger barinaklarin aksine- olumlu bir
anlam tagsirdi, biliyordum. Demek istedigim, bu ciimle sikintiya
diisecegimiz bir duruma isaret etmezdi. Ben de heyecandan yatagi-
mi dislemeye basladim. Kuyrugumu zapt etmekte zorlaniyordum,

adeta benden bagimsiz harekete gecmisti.
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Jeremy tasmamu takip, “Haydi Cross, dostlarinla vedalas ar-
tik,” dedi.

Margaret bize bakip giildii. Drimm’e yaklastim. Burnunu
kokladim. Drimm disi, siyah bir labradordu. Nasil da ¢ekiciydi!
Kisir olabilirdim ama aptal degildim. Cevremde ne var ne yoksa
kokladim. Sanki buray: bir daha gérmeyecegimi hissediyordum;
bir daha koklayamayacak, bu yere bir kez daha adimimi atamaya-
caktim. Kafesin kapis1 arkamdan kapandiktan sonra bu barinaga
bir daha donmeyecektim.

Ana giris kapisi -tam da bekledigim gibi- sertce kapandi. Ka-
piyla beraber hayatimin bir dénemi de dyle... Oysa zaman zaman
sikilsam da barinaktaki hayatimdan hig¢ sikayetci olmamistim.
Kendi cinsimden olanlarla bir arada yasamak giizeldi.

Beni okul minibiisiine bindirdiler. Bu minibiise, her sabah,
antrenmanlarimiza gitmek i¢in binerdik. En yakin bes arkadasimla
bu antrenmanlarda tanismistim; kimiyle sehir icinde aldigimiz
derslerde, kimiyle de tuvalet egitiminde oyun oynarken.

Minibiis yolculugu uzun siirmedi. iceriden nereye gittigimizi
goremiyordum ama sehre gitmedigimizden emindim.

Derken minibiisiin arka kapisi birdenbire acild1 ve iste karsim-
da Margaret ve yiiziinde kocaman bir giiliimseme. Margaret’in
hemen arkasinda 6grenci yurdunun binasi uzaniyordu. Jeremy
arkadaglarimdan birine tasmasini takti. Sonra beraber gittiler.

“Gel bakalim oglum, sahibiyle tanisacak ilk képek sensin.”

Icimde birdenbire garip duygular ¢éreklendi. Sanki varhg-
min en derininde karanlik bir gizem ¢6ziilmeye baslamisti. Oysa
simdiye dek yaptigimiz tiim o seyleri neden yaptigimizi hig sor-
gulamamigtim.

Icimde aniden baslayan o dogal ¢6ziilme gizemli oldugu kadar
giizeldi de. Giderek genisliyor ve her seyin anlam kazanmasini
sagliyordu. Anlamistim; bugiin benim icin ¢ok 6nemli ve ger-
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cekten de 6zel bir giin olacakti. Bugiine kadar her sey bir oyun
gibiydi. Simdi ise daha iyisine, hatta en iyisine sira gelmisti. Bu,
olaganiistiiydii.

Ardimda biraktiklarimi diisiiniince bir duygu daha sard ici-
mi. Bu, bildigim bir duygu degildi. Ne kafamda ne de kalbimde
ornegi vardi.

Yasadigim yeri ve kopek dostlarimi bir daha géremeyecegimi
hissediyordum. Bundan béyle bambaska bir yasamim olacakti. Bir
diislince seline kapilmistim ama aklimin kuytularindan ¢abucak
ciktim ve arkadaslarimi koklamaya basladim. Kendi irkimdan
olana yaklastim Once, erkek bir golden retriever’a. Poposunun
kokusu tanidik degildi. Daha 6nce tanismamistik, eminim. Yoksa
hatirlardim. Hatiralar konusunda zihnim cok iyidir. Hele bu tiirden
kokular1 asla unutmam.

Hemen sonra baska bir golden, benden biraz daha ufakca,
boynumu koklamaya baslad. ikimiz de nese icinde kuyruklarimiz
salliyorduk. Derken, her zamanki gibi, bacaklarimiz birbirine
dolandi. Bir patimi boynuna yaslayarak onu yere devirmeye ca-
listim. Bu, oyuna davet demekti. O da karsilik verdi. Diger dort
arkadasimiz da bize katildi. Biz bogustukca tasmalarimizin metali
minibiisiin zeminine vuruyor ve ¢ikardigimiz giiriiltii muhtemelen
disaridan bile duyulabiliyordu.

Bir anda olusturdugumuz kuyruk, pati ve burun diigiimiinden
kendisini ilk kurtaran disi ve beyaz bir labrador oldu. Sonra bir
nevi esrime haline girip kendi etrafinda déonmeye ve kuyrugunu
1sirmaya basladi.

Arkadaslarimdan biriyle birbirimize muzir bir bakis attiktan
sonra disi labradorun tizerine atladik ve o bizi, biz onu dislemeye
koyulduk.

Kargasa iyice biiylimiistii. Yerimiz dardi ama bize yeterdi.
Icimizden ikisi havlamaya baslad1. Sonra biz de... Mutluyduk.
Bir an durup disi labradorun poposunu kokladim. O zaman onun
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Mani oldugunu hatirladim. Onu aylardir gérmiiyordum. Benim
icin o0 anda oyun bitti. Donakaldim.

Yagsamimin eskisi gibi olmayacagi gercegi ve melankoli beni
tekrar sardi. Mutlulugun yerini hiiziin, endise ve belirsizlik ald.
Kendi cinsimden olanlarla birlikte siirdiirdiiglim hayatin sonuna
gelmistim iste. Yeni hayatim beni tatmin edecekti, biliyordum ama
alistigim hayat1 terk ettigimi diigiinmek basimi déndiiriiyordu.

Birdenbire beynime adrenalin ve hiiziin hiicum etti. Belki de
kiiciik bir kopek olmaktan cikip yetiskin bir kopege doniistiyor-
dum? Bu ikisi arasindaki sinir simdilik pek sevilecek gibi degildi.

Diger yandan kendimi 6zel hissediyordum. Diger képeklerin,
sokakta sahipleriyle dolasanlarin érnegin, hayatlar1 farkliydi.
Varoluslar1 bambagka bir bicimde yapilanmisti. Hayatlar sira-
dandi. Kiigiik ya da yetiskin olmalari fark etmezdi; hepsi evcildi.
Bizim gibiler ise hayatlarin1 devreler halinde yasardi. Bu konuda
insanlara benziyorduk.

Onlar da kiiciikliik donemlerini oldukca rahat geciriyor, sonra
ilkokula basliyorlar; daha sonra ortaokul, lise derken tiniversite
hayatlar1 bashyor. Yetiskin olduklarinda ise siki bir calisma faslina
giriyorlar. Biz rehber képeklerin hayati da benzer sekilde ilerliyor-
du. Aramizdaki en biiyiik fark bizim isimizin garanti olmasiydi.
Su iki ayakl yaratiklar amma da garipler. Bize ig garantisi verirler
de kendi islerini garanti altina alamazlar.

Ani bir dil darbesiyle derin diisiincelerimden uyandim. Mani
burnumu ve gézlerimi yalamaya baslamisti. Bana veda ediyordu.
Minibiisiin kapis1 yeniden acilmisti. Bu kez Jeremy’ydi gelen.
Heyecandan kalplerimiz yerinden ¢ikacakti. Mani’nin sirasiydi.
Jeremy tasmay1 Mani’nin boynuna gecirirken o da mutluluktan
Jeremy’nin kolunu hafifge disliyor, gomlegini yaliyordu.

Ben de mutluydum. Kuyrugum nege i¢inde sallaniyordu. Ama
minibiisiin kapisi kapaninca mutlulugum silindi. Kulaklarimi
kaldirdim, sessizlige biiriindiim ve Mani’nin heyecan icinde uzak-
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lagmasini dinledim. Ardindan hafifce aglamaya basladim. Veda
yliziinden mi, yoksa gotiiriilen ben olmayisimdan m1 aghyordum?

“Git dostum, git. Yakinda gortistiriiz. Belki sahiplerimiz tanisi-
yordur ve bizi bir cocugu bekler gibi bekliyorlardir. Yiirii dostum,
ylirii. Ama beni de bekle. Yakinda gelecegim.”

Diger lic arkadasimin da ¢cok mutlu olmadigini gérdiim. Aracin
arka tarafina sinmiglerdi. Ben de kapinin hemen dibine uzandim.
Siradaki ben olabilir miydim?

Jeremy’nin kokusunu ve sabahin serinligini cigerlerimde his-
setmem uzun stirmedi.

“Hey, Cross! Bakiyorum da gitmeye hazirsin?”

Hemen dogruldum. Her zaman heyecanl bir képek olmu-
sumdur. Kendime engel olamadim ve iki ayagimi minibiisiin
disina uzattim. Tasmami Jeremy degil de bagkasi takacak olsaydi
iyi bir azar yiyebilirdim. Nasil oldugunu anlamadan dort patimi
de asfaltin {izerinde buldum. Tasmam boynumdaydi. Sonunda
minibiisten inmigtim!

Firsattan istifade ederek minibiisiin altin1 ve egzoz borusunu
koklamaya basladim. Keskin ama cok sevdigim bir kokuydu
bu. Jeremy derhal hafifce tasmamdan cekerek koku ziyafetimi
yarida kesti.

Okul yurduna dogru yola koyulduk. Bu binada 6grenci insanlar
uyuyor, yasamlarini burada siirdiiriiyorlardi. Rehber kdpeklerin
gelecekteki sahipleri olarak onlar da kendi antrenmanlarim ya-
piyordu.

Bu bina, tipki barinagimiz gibi, genis ve kapal bir alana yayil-
mistl. Buraya daha 6nce girmistim ama resepsiyon ve bir calisma
odasindan fazlasini gérmemis, 6grencilerin uyudugu odalara ise
hi¢ yaklasmamistim. Binanin icinde bir de yemekhane olmaliydh.
Buraya girdigim zamanlar iceriden yemek kokular1 alirdim. Umut-
suzca etrafi koklamaya baslar fakat yemegin izine rastlayamazdim.
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O giin i¢cinde bulundugum anin bana sundugu firsati bosa
harcamak istemedim ve yol boyunca aldigim kokulara yoneldim.
Ik duydugum, taze gis kokusu oldu. Nemi heniiz iizerindeydi.
Doyumsuz burnum hemen yakaladi onu. Tanidik bir kokuydu.

Birden 6ne atildim. Jeremy bir an sarsildi. Niyetim sokak
lambasina yaklasip patimi kaldirmakti. Boylece icimdeki tiim
siviyl disar1 birakabilirdim. Biiyiik gline hazir olmaliydim! Yine
de ¢isimin birazin1 mesanemde biraktim. Bana daha sonra lazim
olabilirdi.

Burada bazilar1 pek havali olabiliyor. Etrafta salina salina do-
lagarak oraya buraya izlerini birakiyorlar. Buna izin veremezdim.
Onlarin her lamba altini ve duvar isgal etmesine birilerinin engel
olmasi gerekiyordu.

Binanin icine girdik. Burnum igerisinin sicakligin1 hemen
yakaladi. Giizel kokuyordu. Yemekhane girise yakin bir yerde
olmalydik. Etraf hala kahvalti kokuyordu.

Jeremy resepsiyon gorevlisine selam verdi. Ben de iki ayagimla
masanin {izerine ¢iktim. Masanin arkasinda duranin kim oldugunu
gormek istiyordum. Jeremy hemen tasmamdan asilip, “Hayir!”
diye bagirdi. Merakim icimde kalmisti.

Sol taraftaki koridora yoneldik. Sonra saga dondiik ve yemek-
hane kapisinin 6niinden gectik. Hah, iste buradasin, yakaladim!

Acik duran yemekhane kapisina icgiidiisel olarak yoneldim.
Insanlar masalarin iizerinden ekmek dilimleri ve kahvalti parcalar
aliyordu. Bana bakip giiliimsediler. Jeremy her zamanki hamlesini
yaparak tasmamdan asildi ve otoriter bir tavirla beni azarladi. Azar
yedikten sonra bir képegin burnunda koku filan kalmiyor tabii.
Agzimin etrafin yalarken birkag saniye daha ekmek dilimlerini
diisiinmeye devam ettim.

Daha sonra ¢ikis1 olmayan bir koridora girdik. Uzun bir kori-
dor degildi bu. Her iki yaninda bes kap1 vardi. O anda anladim.
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Tanrim, bunlar 6grencilerin odalariydi! Sahibim kapilardan birinin
arkasinda durdu. i¢inde bulundugum anin biricikliginin o zaman
farkina vardim. Bu an1 ekmek dilimlerini diisiinerek harcamama-
liydim. Kalbim yerinden ¢ikmak tizereydi.

Jeremy sagdaki kapilardan birini enerjik bir sekilde ii¢ kez
tiklattiktan sonra acti. Burnum ortamdaki koku degisimini hemen
yakaladi. Telastan birka¢ kez kendimi yaladim. Heyecan tiim
bedenimi sarmist1. Iste, sahibimin kokusu; bundan béyle hep
beraber olacagim dostumun...

O andan sonra bu koku hayatta en sevdigim koku olup yasa-
mim boyunca bana eslik etti. Bu koku insanlarin yedigi -fakat
bizim yememizin yasak oldugu- o tath biskiivilerin kokusuna
benziyordu. Yumusacik bir kokuydu. Tanidikti.

Diisiiniince hala daha sasiririm, benim gibi tez canli bir kdpek
nasil oldu da sahibini gériince yerinde durup iizerine atlamadi?

Giriste, kipirdamadan 6ylece durdum. An1 uzatmak istiyordum
belki de.

Jeremy bana bakip, “Haydi Cross!” dedi. Avuc iciyle kendi
bacagina vurarak beni hareketlendirmeye ve odanin igine yon-
lendirmeye calisiyordu.

“Mario, bu Cross. Kendisi bir golden retriever. On dokuz aylik.
Otuz kilo, iki gram. Irkina gore oldukga iri bir kopek. Evet genc
adam, o artik senin. Bundan sonra yanindan hi¢ ayrilmayacak.”

Jeremy odanin i¢indeki iki gencten birine tasmami teslim etti.
Mario uzun boylu ve zayif bir cocuktu. Goziinde giines gozliigi
vardi. Garip konusuyordu. Esmerdi ve kisa saclar1 vardi. Yirmi
yaslarinda olmaliydi. Diger gencin adi1 Luis’di. Mario’dan bi-
raz daha kisa boyluydu. Giines gozliigi yoktu. Kér de degildi.
Jeremy’nin Mario’ya, Mario’nun da Jeremy’ye sdyleyeceklerini

cevirmek icin orada bulunuyor olmaliydi. Luis, Mario ile anlama-
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digim bir dilde konusuyor; Jeremy’ye yoneldiginde ise alistigim
konusma sekline geri dontiyordu.

Tasmami aldiginda Mario’nun elleri titredi. Heyecanlandig:
apacikti. Utangag bir ifadeyle yiiziine baktim. Saklamaya ¢alistig1
heyecanini dudaklarini 1sirarak acgiga cikariyordu.

Birkac saniye sonra gozlerim yerde duran bir terlige takil-
di. Kuyrugumu muzir bir sekilde sallamaya basladim ve terlige
atladim; onu alip Mario’ya goétiirdiim. Jeremy ve Luis giilmeye
bagladi. Mario bosta duran elini basima yaklastirdi ve burnumu
oksadi. Yaptigim sey hosuna gitmisti belli ki. Hemen sonra o da
giilmeye bagladi.

Jeremy, Mario’ya etrafa biraktig1 esyalarina dikkat etmesi
gerektigini sdyledi. Yaman bir toplayici oldugumdan, benim ulaga-
bilecegim yiikseklikte pek bir sey birakmasa iyi ederdi. Ayrica ilk
aylarda bana kars1 sabirli olmasi gerektigini de sozlerine ekledi.
Eger bir sey caldigimi goriirse bu durumu ¢ok 6nemsememis gibi
yapmali ve caldigim seyi nazikce agzimdan ¢ikarmaliydi. Zaman-
la, ben Mario’nun sahibim oldugunu kabullenmeye basladikga,
uyarilarinin tonunu ytikseltebilirdi.

Luis, antrenériimiin s6zlerini Mario’ya cevirdi; Mario da onu
onayladi. Anlasmalar1 uzun siirmemisti.

Ardindan Jeremy saatine bakti ve Luis’i kolundan tutarak,
“Haydi Luis, siradaki odaya git sen. Ben de diger kopegi almak
icin minibiise gidecegim,” dedi.

Mario ile bana sicak bir giiliimsemeyle bakip sonra bizi odada
yalniz biraktilar.

Ikimiz de telash ve heyecanliydik. Ben mekan kesfime gozle-
rimle devam ediyordum. Canim bir esya yakalamak istiyordu. Bu
en sevdigim oyundu; bir esya yakalamak ve iki ayakli yaratiklarin

bu esyay1 benden kurtarmaya ¢alismalarini saglamak. Mario ise
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bir koltuga oturmus dylece duruyordu. Tasmami elinden birak-
mamistl. Ensemi oksuyordu.

Odada bir yatak, bir calisma masasi ve tekli bir koltuk vardi.
Cam bir kapidan cakil taglariyla kapl, minik bir bahceye ¢iki-
liyordu. Sanirim tuvaletimi buraya yapacaktim. Béylece uyanir
uyanmaz fazla yiirlimek zorunda kalmazdim. Burada rahat bir
yasamim olacakt1 belli ki. Mario uyandiginda tasmamu takacak,
beni bahcgeye ¢ikaracak ve ben de ihtiyacimi giderip rahatlaya-
caktim. Oh be! Ne giizel baglanir boyle giine!

Mario bir yandan bagimi oksarken diger yandan da anlama-
digim bir dilde bir seyler sdyliiyordu. Ses tonundan anladigim
kadariyla sOyle seyler séylemekteydi:

“Pekala kiictik dostum. Artik birbirimizin yanindan hig¢ ay-
rilmayacagiz. Ben bildigim ve yapabildigim en iyi sekilde sana
bakacagim. Sen de bana rehberlik edeceksin.”

Mario birdenbire koltuktan kalkt1 ve calisma masasina ilerledi.
Masada bir bilgisayar vardi. Sandalyeye oturdu ve bilgisayarda bir
seyler yazmaya basladi. Kisa siire icinde ekranda bir yiiz belirdi.
Anladigim kadariyla bu yiiziin sahibi yirmi-yirmi iki yaslarinda
bir gen¢ kizdi. Giiliimsiiyordu, bana bakiyor olmaliydi.

Sahibimin konugsmasinin icinde tek anladigim sey ismim oldu.
Geng kiz bana seslendikten sonra giiliimseyerek 1slik calmaya
basladi.

Acikcas1 ondan pek hoslanmamistim. Ses tonu samimiyet-
sizdi. Mario’nun sevgilisi miydi acaba? Oyleyse bile hakkindaki
ilk izlenimim hig de iyi degildi. Birkag dakika sonra kizin yiizii
kayboldu. Hi¢ de umurumda degildi.

Mario yeniden bir seyler yazmaya basladi. Bu kez Mario’dan
yasca hayli biiyiik bir kadin yiizii ekranda belirdi. Elli yaslarinda
olmaliydi. Esmerdi. Kadindan birkag saniye sonra onunla ayni
yaslarda, beyaz sacli ve sevecen giiliimsemeli bir adam goriindii.
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Her ikisi de Mario ile konustuklar icin heyecanlanmisa benzi-
yordu.

Samimiyetsiz sesli kizdan nasil hoslanmadiysam bu kadindan
da pek hoslanmadim.

Ekrandaki yiizler bana seslenmeye basladi.

“Cross, Cross...”

Mario uzun siire bu ciftle sohbet etti. Anne ve babas1 miydi
yoksa?

Bu ihtimalin aklima gelmesiyle diigiincelere daldim.

Babami hi¢ hatirlamiyordum, annemi ise ¢ok az. Beni ve kar-
deslerimi yalayis1 hala aklimda. Kardeslerimden aklimda kalan
ise kokular1. Yeni, tazecik tiiy kokusu. Tath ve asitli bir aroma.

Ugiimiiziin kokusu ayni olmaliydi ama eminim annem kokula-
rimiz1 birbirinden ayirt edebiliyordu. Aciktigimiz zaman annemize
yapismak icin nasil kavga ettigimizi de hatirliyorum. Bencil ve
aglak tc kiiciik yavruyduk.

Annem bize karsi sakin ve sevgi doluydu. Sert karakteri yalniz-
ca biri bize yaklastiginda ortaya ¢ikardi. Oyle zamanlarda hemen
alarma gecerdi. Annem her daim her tehlikeye gigiis gerebilecek
giicteydi.

Beni ondan ¢ok erken ayirdilar. Sanirim su cerrahi operasyon
ylziinden. Boylece insan bir aileyle beraber yasayabilecektim.
Babamin kim oldugunu bilmiyordum. Etrafta serbest dolasan
ve lireyen bir siirii golden vardi. Babam onlardan herhangi biri
olabilirdi. Kopekler icin bu konu hi¢bir zaman ¢ok da 6nemli
olmamustir.

Biri kapiy1 ti¢ kez tiklatti. Mario kendi dilinde bir seyler soyledi
ve kapi acildi. Mario’dan yasca biiyiik biri iceri girdi. Ellili yasla-
rinda olmaliydi. Basinda kirmizi bir kasket vardi, yaninda da bir
kopek. Ne stirpriz ama! Bu kopek minibiiste tanistigim golden idi.
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Hemen iizerine atildim, o da benim iizerime tabii. Sahipleri-
miz 6nce i¢giidiisel olarak tasmalarimizdan cekti. Ama bize karsi
heniiz fazla hosgoriilii olduklarindan oynamamiza ve birbirimizi
koklamamiza izin verdiler.

Mario ve kirmizi kasketli adam birkac¢ dakika sohbet etti. Her
ikisi de hallerinden memnun goziikiiyordu. Kirmizi kasketli adam
Mario’ya sag koluyla isaret etti ve onu odadan ¢cikmaya davet etti.

Dordiimiiziin odadan ¢ikmasi pek de kolay olmadi. Kiigiik bir
kaos yarattik. Juan da -Mario ona seslendiginde adin1 6grenmis-
tim- Mario gibi kordi.

Diger golden Thor ve ben oyun oynamay1 birakmamistik.
Juan, “Hayir!” diye bagirinca kendimize geldik. Uyariy1 aninda
anlamistik.

Mario’nun odasinin sagindaki odaya ilerledik. Burada bizi
beyaz sacli, yliziinde ¢ok garip bir giines gozliigii tasiyan bir
adam karsiladi.

Bu iki bacakh yaratik daha tamimadan iginizin 1sindig tip-
lerdendi; Mario ve Juan’in konustugu dilden konusuyordu. Ka-
rakteristik bir ses tonu vardi. Konusmasiyla giiliimsemesi bir
oluyordu. Onun da odasinda bir képek vardi; siyah bir labrador.
Minibiiste, barinaktan okula kadar beraber geldigim arkadaslardan
bir digeriydi. Ad1 Kem’di.

Mario, Juan ve Julio -o sevimli adamin adi1 Julio idi- birbirleri-
nin kdpeklerini kesfetmek icin elleriyle bize dokunmaya baslad.

Birdenbire yeni bir karmasa ¢ikti; sahiplerimiz bize dokunmak
icin egildiginde kafalar1 tokustu, bizim tasmalarimiz birbirine
dolandi ve bu vaziyet karsisinda ii¢ adami birden bir giilme ald.

Biz ii¢c kopek de sahiplerimizin eglenceli bir oyun oynadigini
zannedince kuyruklarimizi sallamaya basladik. Komedi ve kar-
masa giderek artiyordu. Derken kap1 calindi ve iceri sahiplerini
takiben ii¢ kopek daha girdi. Iste karmasanin alas: simdi ¢ikacakt!
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Alt1 sahip ayn1 anda ve bagira ¢cagira birbirleriyle konusmaya
basladi; kopekleriyle ilgili ilk tecriibelerinden bahsediyor olma-
liydilar. Onlar konugsmaya devam ederken biz de kendimizi oyuna
kaptirmistik. Sonra sahiplerden biri otoriter bir bagirisla oyuna
son verdi. Digerleri de ayn ses tonuyla onu takip etti. Sonra
kafalarimiz1 oksamaya basladilar. Boylece sakinlestik. Kopekler
olarak birbirimize imal1 bakigslar atip aramizda sessizce konustuk.

“Bu koca adamlar oyunumuzu bozdu.”

O esnada antrenoriimiiz Jeremy cevirmeniyle beraber iceri
girdi. Sahiplerimize aciklama yapmaya gelmisti.

Jeremy altmis yaslarinda, iri yapili bir adamdi. Sert bir go-
riintiisii vardi ama bize kars1 -tiim yaptiklarimiza ragmen- hep
sevecendi. Onunla beraber ¢cok uzun zaman gecirmistik. Beraber
antrenman yapmis, sokaklarda gezmis ve en 6nemlisi de oyun
oynamistik. Bu yiizden onu gordiigiimiizde icgiidiilerimize engel
olamuyor, iki ayagimizin iizerinde dogrularak ondan sevgi gérmeyi
bekliyorduk.

Jeremy, beni Mario’ya birakali heniiz kisa siire gecmesine
ragmen, bana karsi olan tavrini degistirmisti; farkindaydim. Ar-
tik sevgi gosterilerini birakmig ve ortamda ben yokmusum gibi
davranmaya baglamisti. Diger kdpeklere karsi da ayni tutum
icerisindeydi. Sanirim bunu 6zellikle yapiyordu. Boylece tek
ve siirekli sahibimin Mario oldugunu yavas yavas da olsa kabul-
lenecek, Mario’nun disiplinine uyum saglayacak ve sadece ona
itaat edecektim.

kkok

Bagslarda hayli zorlandiysam da Mario’ya alismam uzun siirme-
di. Onun ebedi sahibim oldugu diisiincesini cabuk kabullenmistim.

Dogustan sansh bir kopek oldugumu diisiinsem de hayatimdaki
bircok giizel tecriibeyi rehberlik isi sayesinde yasadigimi kabul
etmeliyim. Bu is hayatima koklii bir bicimde yon vermisti.
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Okulun barinaklarindan birinde diinyaya gelmistim. Heniiz
tic aylikken bir operasyon gecirdim. Bu operasyonla, beni disi
kopeklerin pesinden kosturacak ve onlarla oynasmak icin tizer-
lerine atlatacak hormonlardan azat edildim.

Sonra beni iki ayaklilardan olusan bir ailenin yanina verdiler.
Bir yasima kadar onlarla yasadim. Daha sonra da egitim gor-
mem ve rehber kdpek lisansi alabilmem i¢in bir okula birakildim.
Antrenmanlarima burada basladim ve alt1 ay boyunca Jeremy ile
beraber, yanindan neredeyse hi¢ ayrilmadan, ¢alistim.

Geceleri kafesimdeyken beni yetistiren insan ailemi, ¢cocukla-
riyla parklarda nasil oyun oynadigimizi hatirlardim sik sik. Digar1
ciktigimizda, 6zellikle tek kopek olarak bulundugum ortamlar-
da, nasil davranmam gerektigi konusunda bana ogrettiklerini
diisiinerek beyin jimnastigi yapardim. Restoranda, sinemada,
tiyatroda ya da trende kendimi hep 6zel hissederdim; ciinkii bura-
larda genelde benden baska bir képek bulunmazdi. insanlar beni
goriince birbirleri arasinda fisildasmaya baslar ve ilgilerini bana
yoneltirlerdi. Bana selam vermek, iltifat etmek ve beni oksamak
icin yanima yaklagsirlardi.

Yasamimin asil ilgin¢ boliimii ise simdi baslhiyordu, bunun
bilincindeydim. Bugiinden itibaren hayatim anlam kazanacakt.
Kaderin bana ne sundugundan tam olarak haberdar degildim
elbette ama iste buradaydim. Heniiz on dokuz ayliktim ve koca
bir yasam 6niimde uzaniyordu. Biiyiik ve muhtesem degisiklikler
olacakti, hissediyordum.





