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“AŞKIN MÜHRÜ”

Ayrı ayrı buz dağını andıran Adalar, birbirinden kopuk gibi gö-
zükse de, ay ışığı altında ipe geçirilmiş irili ufaklı birer inci gibi 
parıldıyordu. Oldukça sert geçen kış, Adalar’ın yanı sıra bu paha 
biçilemez inci gerdanlıkla süslenen İstanbul’u da karla kaplamış-
tı. İsyanı yeni bastırmış Dolmabahçe’den Heybeliada’ya kadar 
uzanan sert rüzgâr, bacalardan şöminelerin içine kadar ulaşıyor; 
közlükte duran külleri etrafa üfleyip akşam yemeği sofrasının 
ardından serilen beyaz örtüyü siyaha boyuyordu. 

Tek marifeti bu sayılmazdı!

Pencere aralarından sızarak konakta elini kolunu sallayan haylaz 
bir sabi gibi ıslık öttürüyor, ansızın duvarlara çarparak gittikçe 
yankılanan güçlü bir senfoniye dönüşüyordu. Ne üç koldan ya-
nan şömineden ne de tepeden sarkan ellilik mumluktan bir eser 
kalmıştı. İbrahim Paşa Konağı’nda Kalaycı Hamza dışında herkes 
odalarına çekilmiş ve Heybeliada derin bir sessizliğe bürünmüştü.

Piyano üstündeki fitili tükenmiş kör kandil gibi çaresizce yüreğini 
aydınlatmaya çalışan Hamza, zihninin çalkantılı denizinde oradan 
oraya savruluyor ve kulağını tırmalayan rüzgârın senfonisinde art 
arda fırtınalara yakalanıyordu. 
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Çırpınan kandilin ucunu iki parmağının arasına alarak söndürdü. 
Ardından hemen onun yanında duran gaz lambasını yakıp fitilini 
yükseltti. Bu onu biraz daha rahatlatmıştı. Nedendir bilinmez, 
sönmek üzere olan herhangi bir ateşe kayıtsız kalamıyordu. Belki 
kalaycılık mesleğinin getirdiği olağan bir takıntıydı bu. Kendisi 
zaten söz konusu takıntının farkında bile değildi.

Şimdiyse bir piyanist edasıyla oturduğu piyano başında tuşlara 
okşayarak dokunuyor, bildiği bir melodiyi çalarak bu fırtınadan 
uzaklaşmaya çalışıyordu.

O esnada büyük bir gürültüyle açılıp duvara çarpan pencereyle 
yerinden sıçradığında, yanlışlıkla piyanonun iç mekanizması-
na bağlı olan bir tuşa basarak ana gövdede yer alan tahta çekici 
harekete geçirmişti. Dahası bu çekiç, aynı hızla piyano içindeki 
eskimiş bir tele vurarak gecenin tüm sessizliğini bozmuş oldu. 
Aslında bilmeden Beethoven’ın “Moonlight Sonata” eserindeki 
hüzün dolu ilk notasına dokunmuştu.

Yerinden doğruldu, aheste aheste yürüyüp açılan pencerenin ya-
nına gitti ve dalgın bir şekilde kapattı. Oldukça keyifsizdi. Onca 
zaman sonra sevdiğiyle yeniden bir araya gelmesine bir türlü se-
vinemiyordu. Koca salonda bir oraya bir buraya yürüyor ve hiçbir 
şekilde içi rahat etmiyordu. Bu huzursuzluk zihnini ele geçiriyor 
ve nedensiz bir karın ağrısına dönüşerek duygu felci yaşatıyordu. 

Ne mi olmuştu? 

İşte bu soruyu kendisine her sorduğunda heyecanlanıyor, etine 
kadar dayanmış tırnaklarını yeniden yemeye başlıyordu.

Tam olarak hatırlayamıyordu.

Çünkü bütün zihnini, saatler öncesindeki akşam yemeğinde gör-
düğü o güzel yüz sarmıştı; Gülpare.
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Kendisinin öldüğünü zanneden kızcağızın, gözyaşları içinde, “Sen 
o olamazsın!” demesine mi; yoksa, “Bana bunu neden yapıyor-
sun?” diyerek kollarında bayılmasına mı üzülmeliydi?

İbrahim Paşa ve bütün konuklar Gülpare’nin yorgunluktan ba-
yıldığını düşünse de nedenini sadece Dilruba Hanım ve Hamza 
biliyordu. Öyle ki Gülpare’nin teyzesi Dilruba Hanım ona öyle bir 
bakış fırlatmıştı ki bir anda vücudu kaskatı kesilmiş, Gülpare’ye 
çektirdikleri için kendisinden tekrar tekrar utanmıştı. Ama onun 
da bir suçu yoktu...

Yoksa var mıydı? İşte kafası yine karışıyordu.

Kimyasını müthiş bir hızla değiştiren bu şeyin adı şüphesiz “aşk”tı. 
Bu elim duygu, gerilen damarlarından ne zaman akıp gidecekti?

Şimdi de zihni buz kesmişti. “Soğuktan olmalı,” diye düşünüp 
hemen şömine kenarında duran birkaç parça odunu şömineye 
attı. Piyanonun üstündeki gaz lambasını eline aldı ve söndürerek 
alt tabakasını birbirinden ayırdı. İçinde bulunan gaz yağından bir 
miktarını odunların üzerine dökerek şömineyi ateşe verdi. Birkaç 
dakika içinde odunlar çatırdayarak yanmaya başlamıştı. Hamza 
iki elini omuzlarına çaprazlama bir şekilde koyup sıvazlayarak 
ısınmaya çalıştı. Şimdi de şöminenin dumanı genzini yakıyor, 
dışarı çıkıp nefes almak istiyordu. 

“Sahi,” dedi Hamza, “sahi ben ne istediğimi biliyor muyum? Ah 
Gülpare’m, çık şu odandan artık, çık ki sana her şeyi anlatabi-
leyim... Bana kızgın mısın yoksa? Sana onca yaşattığım şeyden 
sonra o güzel gözlerin beni tekrar görebilecek mi? Tutabilecek mi 
ellerin ellerimi? Peki ya o gamzelerin? Beni görünce yine ölümün 
çaresizliğini anımsatarak çukurlaşacak mı? Üşümekten değil be 
güzelim, aşktan bedenin titreyecek mi? Sözlerin tükenecek, boğa-
zın kuruyacak mı? Peki yüreğin? Yüreğindeki arılar bal yapmak 
için yeniden canlanacak mı? Ah canımın canı...”
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Hamza gözlerini kısarak baktığı ateşin içinde âdeta kaybolmuş-
çasına eski günleri bir bir hatırlamaya çalışıyordu. Ve ateş ona 
Gülpare ile ilk karşılaşmasını yeniden seyrettiriyordu. Şömineden 
yükselen sıcaklık, onu tıpkı şekil vermeye hazır, kendisini sal-
mış kor bir bakır parçasına çevirmişti. Bedeni iyice gevşediğinde 
ansızın paniğe kapıldı. Çünkü Gülpare’yi sofrada gördüğünden 
beri şoktan çıkamadığını anlamıştı. Bir anda bu büyük salonda 
ne işi olduğunu düşündü. Gülpare’nin yanında olması ve her şeyi 
anlatması gerekiyordu. 

“Ah Hamza! Ah aptal Hamza! Ah âşık Hamza!”

Kısa sürede toparlanarak şömine başından çekildi. Bir an önce 
Gülpare ile konuşmanın bir yolunu bulmalıydı. Yarın olmazdı. 
Sabaha kesinlikle bırakamazdı. Ne olacaksa şimdi olmalıydı! 
Kızacaksa şimdi, bağıracaksa şimdi, sarılacaksa şimdi... Ama 
gecenin bir vakti, iki hanımın bulunduğu odaya girmesi de pek 
yakışık kaçmazdı. Belki de Gülpare ile aynı odada kaldığı teyzesi 
Dilruba Hanım, canhıraş feryatlarıyla konağı ayağa kaldırabilir 
ve hâlâ şansı varsa kendisini tek parça hâlinde kapının önünde 
bulabilirdi. Peki sonra? Sonra devletin bekası için yapılan onca 
plan, katlanılan onca acı bu uğurda kaybolup giderdi.

Her çaresizliğe bulanmış kuruntu gibi, odaya girme fikri de yavaş 
yavaş bir anlam kazanmaya başlamıştı. Ama hata olduğunu bile 
bile bunu yapmak sadece ahmaklık olurdu.

***

Kalaycı ile bir araya gelmek isteyen Gülpare de o sıralarda kapı-
da bir asker gibi dikilen teyzesini ikna etmekle meşguldü. O da 
Hamza’yı görmek ve kendisine yaşattıklarından dolayı ona öfke-
sini kusmak istiyordu. Ellerini ovuşturarak odada fır dönüyor, her 
geçen saniyede sabahına asılacak bir mahkûm gibi aşk zindanında 
umutsuzluğa kapılıyordu.

Ya onu bir daha göremezse?
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İşte bu düşünce kızgınlığını kanından çekip almaya yetiyor ve 
diri diri yüreğine gömdüğü aşkını toprağından söküp çıkarıyor-
du. Şimdi gönül koyma zamanı değildi. Bilakis ona, sonbaharda 
sararmış yaprağa dönen gönlünü açmalı ve sert esen rüzgârların 
yüreğinde hangi yaraları açtığını göstermeliydi. Ah bir bilseydi 
neler yaşadığını... Onunla birlikte kaç kere öldüğünü bir anlaya-
bilseydi... Ama Kalaycı, Gülpare’nin neler çektiğini tahmin bile 
edemeyecek kadar kör ve saftı. Gerçi ateşin içinde büyüyen bir 
kalaycı yürek yakan sevdayı nereden bilecekti?

Yoksa bilir miydi? İşte Gülpare de Hamza gibi zihnindeki suallere 
ve anlamsız düşüncelere bir türlü engel olamıyordu.

“Yalvarırım teyze, daha fazla dayanamayacağım!”

“Çocukluğu bırak artık! Sen bir kadı kızısın!”

“Ben de insanım teyze! Bu kadar acizlik, bu kadar kusur kadı 
kızında da olmaz mı? Tabii aşk acizlikse, kusursa!”

“Bak aşk diyor hâlâ! Allah’ım ben ne günah işledim böyle!” 

Dilruba Hanım başını iki elinin arasına alıp yakınmaya başladı. 
Gülpare ise teyzesinin bu sızlanmalarına merhem olacak bir çare 
bulmanın derdindeydi. Yoksa içinde yaşadığı bu hastalıklı dü-
şüncelerden kurtulmak bir yana, Kalaycı’ya kavuşamayacaktı. 
Kendilerine tahsis edilen büyük odanın içinde kâh sevinip kâh 
ağlarken, karmaşık duyguların zihnini ele geçirmesine daha fazla 
göz yummayacağına karar verdi.

“Kızım yeter artık! Yine düşüp bayılacaksın, uzan yatağına!”

Gülpare bir an duraksadı ve ıslanan yanaklarını elinin tersiyle 
silerek gülümsedi. 

“Teyze... O yaşıyor, anlıyor musun? Yaşıyor! Neden benimle buna 
sevinemiyorsun?”
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Gülpare yüzüne düşen altın sarısı dalgalı saçlarını kulağının ar-
kasına aldı. Onu başka yerden yakalamalıydı.

“Sana yalvarırım, aşağı inmeme müsaade göster. Aşka olan inan-
cını, mutedil duygularını ne zaman yitirdin?”

Dilruba Hanım bu suali yeğeninden beklemiyordu. Evet, yıllar 
önce kocası ölmüş olabilirdi. Ama bu, aşkı bilmediği ya da unutaca-
ğı anlamına gelmiyordu. Ne söylediğinin farkına varıp kendisinden 
özür diler gibi bir tebessümle yanına yaklaşan Gülpare’ye üzülerek 
baktı. Başını sağa eğip ablasının emanetini şefkatle izledi. Ona 
kızamıyordu. Yersiz çıkışlarının farkındaydı. Sadece onu biraz 
rahatlatmalı ve gitmemesi konusunda incitmeden ikna etmeliydi. 

“Bak canım, hiç tanımadığımız yaşlı bir bunağın koca konağında-
yız. O Kalaycı mıdır, hayalet midir nedir; çoktan odasına gitmiştir. 
Nereden bulacaksın onu?”

Gülpare, teyzesinin Kalaycı Hamza’nın ismini ağzına aldığında öte-
kileştirmesinden, onu sevmediğini gayet iyi anlamıştı. Kalaycı’yı 
kabul ettirme ya da kendisine hoş gösterme gibi bir çabası yoktu. 
Fakat bunu duymak, neden izin vermediğini açıklıyordu.

“Onu sevmiyorsun teyze!”

Dilruba omuzlarını salladı ve yarım ağız konuşmaya çalıştı. 

“Hıh... O ne öyle? Ne sevmemesi?”

“Sevmiyorsun işte! Bu yüzden izin vermiyorsun. Bak sevmek 
zorunda değilsin belki ama aşka saygı göstermek gerekmez mi? 
O da beni bekliyor, bundan eminim! Yoksa benim mutluluğumu 
önemsemiyor musun? Onca acının ardından beni böyle bahtiyar 
görmek seni sevindirmedi mi?”

“Ah teyzesinin gülü! Ne yalan söyleyeyim, seni bu şekilde görmek 
beni daha da üzdü.”
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Gülpare bu sözlere pek anlam veremeyerek dikkatle teyzesinin 
yüzündeki usanmış ifadeyi inceledi.

“Yani öyle değil yavrum, sevinmez olur muyum? Sadece çok ama 
çok endişeliyim.”

“Neden teyze? Artık başka ne olabilir ki?”

“Allah korusun, beterin beteri vardır,” diyerek gerdanını tuttu 
Dilruba. “Ya seni bir daha üzerse?”

İşte Gülpare’nin bu soruyla birlikte yeniden nutku tutulmuştu. 
Onu viran edebilecek başka ne olabilirdi ki?

Çok değil, sabah kahvaltısından sonra tok karnına yeni bir imtihan 
başlayacaktı. 

“Teyze! Sence de fazla mübalağa etmiyor musun? Baksana göz-
lerime... En son ne zaman böyle ışıldadığını gördün? Eğer hâlâ 
ölmediysem, onun yaşadığını hissetmemdendir. Biliyorum, bu 
saatte aşağı inmem hiç ama hiç doğru değil...” Gülpare istemeden 
de olsa teyzesinin önünde diz çöküp kadının titreyen ellerini avcuna 
aldı. “Sana yalvarıyorum teyze. Annemin hatrına...”

“Kız sus, deme öyle. Tövbe tövbe! Allah’ım sen bizi affet! Eğer 
annen yaşasaydı...”

Dilruba Hanım ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Alt dudağını 
ısırarak konuşmasını kesti ve Gülpare’yi omzundan tutup ayağa 
kaldırdı. Kendisi de ayaklanmıştı. Bir müddet sadece birbirlerinin 
gözlerine baktılar. Gülpare, “Haydi, evet deyiver artık,” der gibi 
başını hafifçe sallayarak bir yanıt bekliyordu.

“Geç kalma ama!”

Dilruba Hanım’ın müsaade göstermesine sevinen Gülpare, ona 
sıkıca sarıldı. 

“Teyzelerin bir tanesi! Söz, hemen geleceğim!”
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Aslında Dilruba Hanım endişelerinde haklı sayılırdı. Hamza’nın 
öldüğünü öğrendiği günden beri ağzını bıçak açmayan Gülpare’yi 
uzun zamandır bu şekilde görmemişti. Ya yeğeni bir daha üzü-
lürse? O zaman buna nasıl bir çare bulurdu? İsyan gecesinde kör 
bir kurşunla hayatını kaybeden ablası Behiye Hanım’ın emane-
tine bakamadığı için kendini mesul tutmakla kalmaz, Kadı Rauf 
Efendi’nin yüzüne de asla bakamazdı. Ama onun mesut olması 
her şeyden önemliydi. Belki de ablası Behiye Hanım’a kendisini 
bu şekilde affettirebilirdi. 

Gülpare başını kapattı, üstüne çekidüzen vererek dresuar üstünde 
duran iki kandilden birini aldı ve kapıyı açıp çıktı.

Sağa sola uzanan dar koridorun her iki tarafı da salona çıkıyordu. 
Koridorun duvarlarını altın varaklı tablolar ve kendi resimleriyle 
donatan İbrahim Paşa, gecenin karanlığında oldukça ürkütücü gö-
zükmekle kalmıyor; sanki gözleriyle onu takip ediyor gibi tüylerini 
ürperten bir rahatsızlık veriyordu.

Gülpare bir suçlu gibi korkak, her âşık kadar da cesaretli görünü-
yordu. Tereddüt etmeden sağına dönüp salona doğru parmak uçla-
rında yürümeye başladı. Tablolara bakmamaya özen gösteriyordu. 
İşlemeli tırabzanlardan aşağı sarktığında kimseyi göremedi. Üç 
şömineden sadece biri yanmaktaydı. Yine de Hamza’nın burada 
olduğundan emin bir şekilde merdivenlerden indi.

Bu kadar sükûnet hayra alamet değildi! Hafifçe öksürerek geldi-
ğini haber vermeye çalışsa da nafileydi! Kandili, piyano üstünde 
duran sönmüş bir gaz lambasının yanına bıraktı. Şöminenin ateşi, 
içeriyi aydınlatırken, ihtiraslı bedenini bir gölge olarak duvara 
resmediyor ve bir yanı aydınlığa tomurcuklanırken diğer yanı 
karanlığın gölgesinde kayboluyordu. Tıpkı düşünceleri gibi... 
Birini aydınlatmaya çalışırken bir diğeri karanlığa gömülüyordu. 
Sıkışıp kaldığı bu muammadan olabildiğince uzaklaşmaya çalı-
şırken bahçe kapısının aralık olduğunu fark etti. Parmak uçlarında 
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yükselip boynunu uzattı. İskelede; elleri cebinde, geniş omuzlu 
bir adam vardı. Evet, bu Hamza’nın ta kendisiydi. 

“Eeee, şimdi ne yapacağım?” diye söylendi Gülpare.

Derin bir nefes aldı. Sanki ilk kez yürüyormuş gibi adımlarını 
dikkatle atıp duvardan destek alarak kapıya vardı. Bahçeye çıktı-
ğında, rüzgâr aralık kapıyı birden ardından çarpıp kapattı. Boşuna 
denmiyordu; “Rüzgâr kuru bir uğultudan ibaret değil,” diye... Bu 
sayede Hamza, irkildiği sesle arkasını dönüp Gülpare’yi gördü. 

İşte o anda yosun kokan denizin feveranları, ıslık öttüren rüzgârın 
vaveylası duruldu; kara bulutlar geri çekilerek ayın bu aşkı ay-
dınlatmasına müsaade etti. Belki de bu tasavvur sadece onlara 
hususiydi. İkisi de birbirine buğulu gözlerle bakıp ağır ağır yü-
rümeye başladı. Gülpare daha fazla dayanamayarak hıçkırıklara 
boğulurken Hamza’ya koşup ansızın boynuna sarıldı. 

“Yaşıyorsun! Allahıma şükürler olsun!”

“Gülpare’m...”

“Hamza’m...”

“Affet beni. Özür dilerim.”

Gülpare bir anda Hamza’nın boynundan ayrılarak silkelendi. Akıt-
tığı gözyaşlarını silip feracesine çekidüzen verir gibi ellerini elbi-
sesinde gezdirdi. Öyle ki ona sarıldığı için duyduğu hicap tül pe-
çesinin ardından anlaşılabiliyordu. Ama elinde değildi. Hamza’nın 
yüzüne titreyerek dokundu ve gözlerinin içine bakarak gülümsedi.

“İnsan sevdiği için özür diler mi hiç?”

“Özrüm sevdiğimden değil elbet! Lütfen sana her şeyi anlatmama 
izin ver! Yine senin olmama, sana gelmeme müsaaden var mıdır?”

Gülpare en safderun hâliyle, kendisinden müsaade isteyen 
Hamza’ya şevkle baktı. Ancak daha önceleri söz verdiği üzere 
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aşkı kullar arasında Yaradan’a uzanan bir köprü olarak görecekti. 
Belki de bu aşka ikinci bir şans verilmesinin sebebi de buydu? Bu 
doğru olabilir miydi? Kim bilir...

Lakin onun körpe yüreğini endişelendiren bir diğer şey de aynı 
hataları tekrarlamaktı. 

“Sahi,” diye geçirdi aklından, “bir imtihanda aynı sual olur mu? 
Olursa yanıtları farklı mıdır? Belki de farklı suallerin yanıtı aynıdır! 
Bu olamaz mı? İmkânsız mı?”

Gülpare, Hamza’nın gözlerine pervasızca bakadururken, o kısacık 
sürede zihninden akıp giden onlarca düşünceye hâkim olmaya 
çalışıyordu. 

“İyi misin gülüm?” diye sordu Hamza.

Gülpare hafifçe tebessüm etti.

“Nasıl iyi olmam! Allah yeniden karşıma çıkardı seni. Sofrada 
dediğin gibi, daha en başında hata etmişiz.”

Bir anda aklına Çırak Ahmet’in ustasına iletmesini istediği sözler 
geldi.

“Sahi!” dedi hatırlamaya çalışırken. “‘Ateş yine aynı ateş!’ Ahmet 
böyle iletmemi söylemişti sanırım. Ne demek istedi?”

Hamza gülümsedi. Bu mesajdan oldukça memnun kalmıştı.

“O bizim aramızda bir sır... Senin aşkına tanık olduğunu ve aşk 
ateşinin sönmediğini söylemek istemiş.”

Gülpare utançla gözlerini kaçırdı. Hamza’nın yaşadığını hisseder-
ken, ona bir daha şiir okuyacağına inanmak şöyle dursun, bunu 
hayal bile edemezdi. Şimdi aşkta olmazsa olmaz gördüğü ve mu-
kaddes saydığı şiirini tülden peçesini açarak okudu.
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“Rengi var hayatın,
Görebildiğin kadar.
Rüzgârın var esersen,
Esebildiğin kadar.

Menekşeler açıyor,
Sen inan diye.
Yarınlar yağıyor,
Yağmur diye!

Haydi gel, ne olursan ol yine gel...
Haydi gel, ne bulursan bul yine gel...”

Hamza, Gülpare’nin bu sözlerine büyük bir anlam yüklemişti. 
Gözlerine bakıp şiir okumayalı sanki yıllar olmuştu.

“Kaderin cilvesi,” diye mırıldandı. Sonra tutunduğu bu sözle, 
Gülpare’nin şiirine karşılık verdi. 

“Cilvesi var kaderin,
Gülebildiğin kadar.
Daveti var duyarsan,
Duyabildiğin kadar.

Topraklar kuruyor,
Sen inan diye.
Yarınlar yağıyor,
Yağmur diye.

Haydi gel, ne olursan ol yine gel...
Haydi gel, ne bulursan bul yine gel...”

Gülpare öyle bir hasretin ateşiyle tutuşmuştu ki bu yangın yerine 
dönen yüreğini söndürmek kolay olmayacaktı. Şimdi karşısındaki 

zehribal.com
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adama bakmaya doyamıyordu. Ona tekrar sıkıca sarıldı. Ardından 
Kalaycı’nın yorgun bedeninden gizli bir günah gibi çözüldü.

“Yalvarırım beni bir daha hayal kırıklığına uğratma! Tekrar sen-
sizlikle baş başa bırakma!”

Hamza kendisine yalvaran bu güzelliğin gerçek olup olmadığın-
dan emin olmak için elinin tersiyle Gülpare’nin yüzünü okşadı. 
Gülpare ise ilgiye hasret bir kedi gibi yüzünü bu ele yaklaştırmıştı. 

“Sana söz veriyorum Güllerin Annesi. Gitmemize az kaldı. Sadece 
biraz sabırlı olmamız gerek!”

“Hemen gitsek ya! Teyzemi de babamı da alıp gitsek buralardan...”

Hamza henüz bir cevap verememişti ki kendilerine yaklaşan has-
talıklı bir ses duyuldu. O anda gecenin karanlığında yırtıcı bir 
kuşun dile geldiği zannedilebilirdi. 

“Tabii ya! Kim ne yapsın bu garibi! Siz gidin zaten, ben buralarda 
da yaşayıp giderim.”

Gülpare tedirginlikle bedenini Hamza’dan uzaklaştırdı. Ancak bu 
sesin sahibinin Rıfkı olduğunu anlayınca sevinçle ona döndü. Sesi 
soğuktan çatallaşmış ve tanınmaz bir hâl almıştı. 

“Rıfkı Ağabey, sensin! Az daha korkudan ölecektim.”

“Tabii ya! Rıfkı kim ki zaten? Rıfkı ölsün! Odunum bitti odunum! 
Yaş odunlar yanmaz oldu. Oh! Siz içeride sıcaktan piştiniz de 
dışarı çıktınız demek! O kadar sıcak mı yahu içerisi? Vallahi size 
imreniyorum.”

“Kaldığın yer çok mu soğuk?” diye acıyarak Rıfkı’ya baktı Gül-
pare. 

Rıfkı etrafına bakındıktan sonra oracıkta uydurduğu bir hikâyeyi 
anlatmaya başladı.
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“O da laf mı bacım! Bu soğukta yolunu kaybetmiş bir kuş kondu 
pencereme. Bir süre bakıştık, açtım pencereyi; ‘Gel ulan,’ dedim, 
‘iki laflarız..’ Bir de ne göreyim, kulübemin içinden esen rüzgârla 
hayvancağız donup içeri düşmesin mi? Büktü boynunu; ‘Rıfkı 
Ağabey,’ dedi.” Rıfkı burada biraz duraksadı, dudağını büküp ağlar 
gibi burnunu çektikten sonra, “Son sözleri, ‘Kaç kurtar kendini,’ 
oldu,” diye üzüntüyle başını salladı.

Gülpare attığı kahkahayı iki eliyle bastırıp ona sırtını dönmüştü. 
Gülmekten yanakları sızlıyor ve gözleri yaşarıyordu. 

“Ulan Rıfkı!” diye gülümsedi Hamza. “Tamam tamam, gel benim 
odada yatarsın.”

“Vallahi mi?”

Hamza başını konağa doğru kaldırıp etrafı süzdü.

“Sabah ezanıyla çıkman şartıyla ama! Yine İbrahim Paşa seni 
konakta görürse başımıza iş açarsın!”

“Sevemedik birbirimizi gitti şu adamla. Ben de onun muşmula 
suratına meraklıyım sanki! Hem Kor Cevat ile görüştükten son-
ra doğru saraya fırladı. Üstelik Kır Saçlımı da yanında götürdü. 
Gölgesinden korkuyor adam.” Rıfkı belini tutup gerildi. “Vallahi 
her tarafım ağrıyor kardeşim. Tüm gün ayaklarımı tavana diker, 
uyurum artık.”

Hamza, Gülpare’yi bulmanın sevinciyle etrafında olup bitenleri 
görememiş ve özellikle ensesinden ayrılmadığı İbrahim Paşa’nın 
gittiğini fark etmemişti.

“Dur bakalım, dur! Gittiler mi dedin? Ne zaman gittiler? Benim 
neden haberim yok?”

Rıfkı işaret parmağını ısırarak minik kara gözlerini kocaman açtı.

“Nasıl? Haber vermediler mi benim kardeşime?”
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Soğuktan morarmış ellerini birbirine sürterek vücudunu geri çekti. 
Bu alaycı şaşkınlığın altında Hamza’nın konuya neden önem gös-
terdiği yatıyordu. Sonra donmak üzere olan bedenini sarmalayıp 
yüzünü buruşturdu.

“Yürü Hamza, içeri girelim! Yoksa donacağım, onu kendileri 
geldiğinde sorarsın.”

“En iyisi kimseye gözükmeden benim odaya geçelim.”

“Şey...” diye kıvrandı Gülpare. “Teyzem beni bekliyor. Ona söz 
verdim, gelmem pek doğru olmaz.”

Üçü birlikte salona yönelmişken Rıfkı bir anda kahkahayı patlattı.

“Teyze mi? Yahu, söyle o teyzene...”

Rıfkı daha lafını bitirmemişti ki hepsi kapıda Dilruba Hanım’ın sert 
bakışlarıyla donup kalakaldı. Denizin dalgası, rüzgâr ve bulutlar 
bile eski hâllerine geri döndü demek bu masalsı gecede mübalağa 
olmazdı hani! 

“Ne söylesin teyzesine?” diye imalı imalı mırıldandı Dilruba Ha-
nım, ellerini beline koyarak.

Rıfkı’nın yüzü ekşi bir şey tatmış gibi şekilden şekle girmişti. 
Şişkin dudaklarını bir iki kere aralayıp zırvalamaya uğraşsa da 
söyleyecek bir şey bulamamıştı.

“Aaa! Dilruba Hanımcığım!”

“Eee şey!” diye kıvrandı Hamza, Rıfkı’nın saçmalamasına mü-
saade etmeden. “Yani, tam da diyorduk ki teyzene söyle de o da 
gelsin.”

Rıfkı bu beyaz yalanın ucundan sımsıkı tutarak kendisini öne attı. 

“Ha işte, ben de tam onu söyleyecektim Dilruba Hanımcığım!”
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“Tamam tamam, haydi gidelim de anlatıverin bakalım neler oldu-
ğunu,” diye kestirip attı Dilruba Hanım. Ansızın onlar hakkında 
kapıldığı varsayımları, ağzını beyaz çarşafıyla örttüğü gibi bir 
tebessümle gizlemeye çalıştı.

Bu müsamaha diğerlerinin de yüzüne birer gülümseme olarak 
hızla sirayet etti. Özellikle Gülpare oldukça rahatlamış gözükü-
yordu. Çünkü teyzesinin Hamza’ya olan tutumundan sonra bir 
daha aralarındaki buzların erimeyeceğini düşünmüş ve sevdikleri 
arasında oluşabilecek herhangi bir husumetten dolayı saadetine 
gölge düşeceğinden derin bir kaygı duymuştu.

Hep birlikte Hamza’nın odasına doğru gizlice ilerlerken Gülpare 
utana sıkıla Dilruba’ya yaklaşıp koluna girdi. Ona şirinlik yap-
manın tam sırasıydı. Yaklaşıp kulağına fısıldadı.

“Teyzelerin gülü!”

“Teyzesinin gülü!”

İkisi de birbirlerine bakıp gülümsedi. Sonra Dilruba Hanım yüzünü 
eski ifadesine döndürdü. Nelerin döndüğünü kendi kulaklarıyla 
duymak istiyordu. Özellikle Galata’daki konaklarında yaşadıkları 
saldırıyı aklına getirdikçe aynı şeyleri tekrar yaşamaktan korku-
yordu. Lakin her ne olursa olsun tuhaf bir şekilde bu iki yiğide de 
kendilerini koruyacakları konusunda güveniyor ama kimseye de 
ihtiyaç duymadan her konuya vakıf olmak ve gerekli hususlarda 
tedbirler almak istiyordu. Bir yandan da yürürken bile birbirlerine 
bakmayı ihmal etmeyen Gülpare ile Hamza’yı sık sık yakalayıp 
yeğeninin kolunu sıkıyordu. Ancak Dilruba da biliyordu ki bu 
gece onlara özel bir armağandı.

Uzun bir ayrılıktan sonra her şeyin kaldığı yerden devam etmesi 
ne kadar da garipti. Gözden uzak olan, gönülden de ırak olmuyor 
muydu? 
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Nasıl müdafaa edilirdi aşkın sıcaklığı? Neydi dumanı üstünde 
böyle taze tutan? İhtiraslarını filizlendiren neydi? Bir tutam bal 
mı, yoksa zehri mi?

Yakında öğreneceklerdi. Zaman kiminin inancını, kiminin de bir 
daha başkasına açılmayacak yüreğini bir bir mühürlüyordu!

Gülpare bu gece hocası Halim Efendi’nin aşkla ilgili birkaç sö-
zünü daha hatırlıyor ve konağın soğuk koridorlarında ilerlerken 
kimsenin duyamayacağı şekilde sessizce fısıldıyordu.

“Her aşk kendi mührünü taşır!”



SARAYDAN DAVET!

İki yorganlı soğuk yatağında uyumaya çalışan Çırak Ahmet’in 
aklında çok sevdiği Gülpare ve ustası Hamza yer etmişti.

“Acaba kavuştular mı? Ustam onu görünce ne yapmıştır kim bilir... 
Tutmuştur Gülpare ablamın ellerinden; ‘Özledim seni,’ demiştir. 
Demiştir değil mi Allah’ım?”

Yatağının içinde belli belirsiz bir gülümsemeyle arkasını döndü. 
Odanın içinde yüksek sesle Kur’an okuyan Müderris Halim Efendi 
ile onu dikkatle dinleyerek önündeki Kur’an’dan takip eden Kadı 
Rauf Efendi’ye bakındı. 

“Hocam!”

Halim Efendi oralı olmayarak okumasını sürdürdü. Kadı Rauf 
Efendi göz ucuyla çocuğu süzdüğünde gözlerindeki sevinci gö-
rebiliyordu. 

“Hocam sence birbirlerini görünce şaşırmışlar mıdır?”

Kadı Rauf Efendi öksürerek ona susmasını ima etti. Sonra bu 
düşüncesini sesli söylemesi ayıpmış gibi başını sağa sola salladı. 

“Bence ustam geçmiştir karşısına, kendini affettirmiştir.”
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