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“ASKIN MUHRU”

Ay ayr1 buz dagini andiran Adalar, birbirinden kopuk gibi go-
zlikse de, ay 15181 altinda ipe gecirilmis irili ufakli birer inci gibi
parildiyordu. Oldukga sert gecen kis, Adalar’in yani sira bu paha
bicilemez inci gerdanlikla siislenen Istanbul’u da karla kaplamis-
t1. Isyan1 yeni bastirmis Dolmabahce’den Heybeliada’ya kadar
uzanan sert riizgar, bacalardan sominelerin icine kadar ulasiyor;
kozliikte duran kiilleri etrafa iifleyip aksam yemegi sofrasinin
ardindan serilen beyaz ortiiyii siyaha boyuyordu.

Tek marifeti bu sayilmazdi!

Pencere aralarindan sizarak konakta elini kolunu sallayan haylaz
bir sabi gibi 1slik ottiirtiyor, ansizin duvarlara carparak gittikce
yankilanan giiclii bir senfoniye dontistiyordu. Ne ii¢ koldan ya-
nan somineden ne de tepeden sarkan ellilik mumluktan bir eser
kalmugti. Ibrahim Pagsa Konagi’nda Kalayc: Hamza disinda herkes
odalarina cekilmis ve Heybeliada derin bir sessizlige biirtinmiistii.

Piyano tistiindeki fitili tiikenmis kor kandil gibi caresizce yiiregini
aydinlatmaya calisan Hamza, zihninin calkantili denizinde oradan
oraya savruluyor ve kulagini tirmalayan riizgarin senfonisinde art
arda firtinalara yakalaniyordu.
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Cirpinan kandilin ucunu iki parmaginin arasina alarak sondiirdii.
Ardindan hemen onun yaninda duran gaz lambasim yakip fitilini
ylikseltti. Bu onu biraz daha rahatlatmisti. Nedendir bilinmez,
sonmek tizere olan herhangi bir atese kayitsiz kalamiyordu. Belki
kalaycilik mesleginin getirdigi olagan bir takintiydi bu. Kendisi
zaten s6z konusu takintinin farkinda bile degildi.

Simdiyse bir piyanist edasiyla oturdugu piyano basinda tuslara
oksayarak dokunuyor, bildigi bir melodiyi calarak bu firtinadan
uzaklasmaya calisiyordu.

O esnada biiyiik bir giiriiltiiyle acilip duvara carpan pencereyle
yerinden si¢radiginda, yanhslikla piyanonun i¢ mekanizmasi-
na bagh olan bir tusa basarak ana gévdede yer alan tahta cekici
harekete gecirmisti. Dahas1 bu cekig, ayn1 hizla piyano icindeki
eskimis bir tele vurarak gecenin tiim sessizligini bozmus oldu.
Aslinda bilmeden Beethoven’in “Moonlight Sonata” eserindeki
hiiziin dolu ilk notasina dokunmustu.

Yerinden dogruldu, aheste aheste yiiriiylip agilan pencerenin ya-
nina gitti ve dalgin bir sekilde kapatti. Oldukca keyifsizdi. Onca
zaman sonra sevdigiyle yeniden bir araya gelmesine bir tiirlii se-
vinemiyordu. Koca salonda bir oraya bir buraya ytiriiyor ve hicbir
sekilde ici rahat etmiyordu. Bu huzursuzluk zihnini ele geciriyor
ve nedensiz bir karin agrisina doniiserek duygu felci yasatiyordu.

Ne mi olmustu?

Iste bu soruyu kendisine her sordugunda heyecanlaniyor, etine
kadar dayanmis tirnaklarini yeniden yemeye basliyordu.

Tam olarak hatirlayamiyordu.

Cinkii biitiin zihnini, saatler éncesindeki aksam yemeginde gor-
diigii o giizel yiiz sarmist1; Giilpare.
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Kendisinin 6ldiigiinii zanneden kizcagizin, gozyaslari icinde, “Sen
o olamazsin!” demesine mi; yoksa, “Bana bunu neden yapiyor-
sun?” diyerek kollarinda bayilmasina mu iiziilmeliydi?

Ibrahim Pasa ve biitiin konuklar Giilpare’nin yorgunluktan ba-
yildigim diisiinse de nedenini sadece Dilruba Hamim ve Hamza
biliyordu. Oyle ki Giilpare’nin teyzesi Dilruba Hanim ona dyle bir
bakis firlatmist: ki bir anda viicudu kaskati kesilmis, Giilpare’ye
cektirdikleri icin kendisinden tekrar tekrar utanmisti. Ama onun
da bir sugu yoktu...

Yoksa var miydi? Iste kafas1 yine karisiyordu.

Kimyasini miithis bir hizla degistiren bu seyin ad1 siiphesiz “ask”t1.
Bu elim duygu, gerilen damarlarindan ne zaman akip gidecekti?

Simdi de zihni buz kesmisti. “Soguktan olmali,” diye diisiiniip
hemen sémine kenarinda duran birkag¢ parca odunu sémineye
att1. Piyanonun iistiindeki gaz lambasini eline ald1 ve sondiirerek
alt tabakasim birbirinden ayirdi. iginde bulunan gaz yagindan bir
miktarini odunlarin tizerine dokerek somineyi atese verdi. Birkac
dakika i¢inde odunlar catirdayarak yanmaya baglamisti. Hamza
iki elini omuzlarina gaprazlama bir sekilde koyup sivazlayarak
1sinmaya calisti. Simdi de séminenin dumani genzini yakiyor,
digar ¢ikip nefes almak istiyordu.

“Sahi,” dedi Hamza, “sahi ben ne istedigimi biliyor muyum? Ah
Giilpare’m, ¢ik su odandan artik, c¢ik ki sana her seyi anlatabi-
leyim... Bana kizgin misin yoksa? Sana onca yasattigim seyden
sonra o giizel gozlerin beni tekrar gérebilecek mi? Tutabilecek mi
ellerin ellerimi? Peki ya o gamzelerin? Beni goriince yine 6liimiin
caresizligini amimsatarak ¢ukurlasacak mi? Usiimekten degil be
giizelim, agktan bedenin titreyecek mi? Sozlerin tiikenecek, boga-
zin kuruyacak mi1? Peki yiiregin? Yiregindeki arilar bal yapmak
icin yeniden canlanacak mi1? Ah camimin cani...”
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Hamza gozlerini kisarak baktig1 atesin icinde adeta kaybolmus-
casina eski giinleri bir bir hatirlamaya calisiyordu. Ve ates ona
Giilpare ile ilk kargilasmasini yeniden seyrettiriyordu. Sémineden
ylikselen sicaklik, onu tipki sekil vermeye hazir, kendisini sal-
mis kor bir bakir pargasina ¢evirmisti. Bedeni iyice gevsediginde
ansizin panige kapildi. Ciinkii Giilpare’yi sofrada gordiigiinden
beri soktan ¢ikamadigini anlamisti. Bir anda bu biiyiik salonda
ne isi oldugunu diisiindii. Giilpare’nin yaninda olmasi ve her seyi
anlatmasi gerekiyordu.

“Ah Hamza! Ah aptal Hamza! Ah asik Hamza!”

Kisa stirede toparlanarak sémine basindan c¢ekildi. Bir an dnce
Giilpare ile konusmanin bir yolunu bulmaliydi. Yarin olmazdi.
Sabaha kesinlikle birakamazdi. Ne olacaksa simdi olmaliydi!
Kizacaksa simdi, bagiracaksa simdi, sarilacaksa simdi... Ama
gecenin bir vakti, iki hanimin bulundugu odaya girmesi de pek
yakisik kagmazdi. Belki de Giilpare ile ayn1 odada kaldig teyzesi
Dilruba Hamim, canhiras feryatlariyla konagi ayaga kaldirabilir
ve hala sansi1 varsa kendisini tek parca halinde kapinin 6niinde
bulabilirdi. Peki sonra? Sonra devletin bekasi i¢in yapilan onca
plan, katlanilan onca ac1 bu ugurda kaybolup giderdi.

Her caresizlige bulanmis kuruntu gibi, odaya girme fikri de yavas
yavas bir anlam kazanmaya baglamisti. Ama hata oldugunu bile
bile bunu yapmak sadece ahmaklik olurdu.

kKK

Kalayci ile bir araya gelmek isteyen Giilpare de o siralarda kapi-
da bir asker gibi dikilen teyzesini ikna etmekle megguldii. O da
Hamza’y1 gormek ve kendisine yasattiklarindan dolay1 ona 6fke-
sini kusmak istiyordu. Ellerini ovusturarak odada fir dontiyor, her
gecen saniyede sabahina asilacak bir mahk{im gibi ask zindaninda
umutsuzluga kapiliyordu.

Ya onu bir daha géremezse?
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Iste bu diisiince kizginhgim kamndan cekip almaya yetiyor ve
diri diri yiiregine gomdiigii agkim topragindan sokiip ¢ikariyor-
du. Simdi goniil koyma zamani degildi. Bilakis ona, sonbaharda
sararmig yapraga donen gonliinii agmali ve sert esen riizgarlarin
yiireginde hangi yaralar1 actigimi gostermeliydi. Ah bir bilseydi
neler yasadigini... Onunla birlikte kag kere 6ldiigiinii bir anlaya-
bilseydi... Ama Kalayci, Giilpare’nin neler ¢ektigini tahmin bile
edemeyecek kadar kor ve safti. Gergi atesin icinde biiyiiyen bir
kalayci yiirek yakan sevdayi nereden bilecekti?

Yoksa bilir miydi? iste Giilpare de Hamza gibi zihnindeki suallere
ve anlamsiz diisiincelere bir tiirlii engel olamiyordu.

“Yalvaririm teyze, daha fazla dayanamayacagim!”
“Cocuklugu birak artik! Sen bir kadi kizisin!”

“Ben de insanim teyze! Bu kadar acizlik, bu kadar kusur kadi
kizinda da olmaz mu? Tabii ask acizlikse, kusursa!”

“Bak ask diyor hala! Allah’im ben ne giinah isledim boyle!”

Dilruba Hanim bagim iki elinin arasina alip yakinmaya bagladi.
Giilpare ise teyzesinin bu sizlanmalarina merhem olacak bir ¢are
bulmanin derdindeydi. Yoksa i¢inde yasadigi bu hastalikli dii-
siincelerden kurtulmak bir yana, Kalayci’ya kavusamayacakti.
Kendilerine tahsis edilen biiyiik odanin i¢inde kah sevinip kah
aglarken, karmasik duygularin zihnini ele gecirmesine daha fazla
g6z yummayacagina karar verdi.

“Kizim yeter artik! Yine diisiip bayilacaksin, uzan yatagina!”

Giilpare bir an duraksadi ve 1slanan yanaklarini elinin tersiyle
silerek giiliimsedi.

“Teyze... O yasiyor, anliyor musun? Yasiyor! Neden benimle buna
sevinemiyorsun?”
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Giilpare yiiziine diisen altin saris1 dalgali saclarini kulaginin ar-
kasina aldi. Onu bagka yerden yakalamaliyd.

“Sana yalvaririm, asag1 inmeme miisaade goster. Aska olan inan-
cini, mutedil duygularini ne zaman yitirdin?”

Dilruba Hanim bu suali yegeninden beklemiyordu. Evet, yillar
once kocasi 6lmtis olabilirdi. Ama bu, agki bilmedigi ya da unutaca-
g1 anlamina gelmiyordu. Ne sdylediginin farkina varip kendisinden
oziir diler gibi bir tebessiimle yanina yaklasan Giilpare’ye iiziilerek
bakti. Basini saga egip ablasinin emanetini sefkatle izledi. Ona
kizamiyordu. Yersiz ¢ikislarinin farkindaydi. Sadece onu biraz
rahatlatmali ve gitmemesi konusunda incitmeden ikna etmeliydi.

“Bak canim, hi¢ tanimadigimiz yagh bir bunagin koca konaginda-
y1z. O Kalayci midir, hayalet midir nedir; ¢oktan odasina gitmistir.
Nereden bulacaksin onu?”

Giilpare, teyzesinin Kalayct Hamza’nin ismini agzina aldiginda 6te-
kilestirmesinden, onu sevmedigini gayet iyi anlamisti. Kalayci’y1
kabul ettirme ya da kendisine hog gosterme gibi bir cabasi yoktu.
Fakat bunu duymak, neden izin vermedigini acikliyordu.

“Onu sevmiyorsun teyze!”
Dilruba omuzlarini salladi ve yarim agiz konusmaya calist.
“Hih... O ne 6yle? Ne sevmemesi?”

“Sevmiyorsun iste! Bu yiizden izin vermiyorsun. Bak sevmek
zorunda degilsin belki ama aska sayg1 gostermek gerekmez mi?
O da beni bekliyor, bundan eminim! Yoksa benim mutlulugumu
o6nemsemiyor musun? Onca acinin ardindan beni boyle bahtiyar
gormek seni sevindirmedi mi?”

“Ah teyzesinin giilii! Ne yalan sdyleyeyim, seni bu sekilde gérmek
beni daha da iizdi.”
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Giilpare bu sozlere pek anlam veremeyerek dikkatle teyzesinin
yiiziindeki usanmis ifadeyi inceledi.

“Yani dyle degil yavrum, sevinmez olur muyum? Sadece ¢cok ama
cok endiseliyim.”

“Neden teyze? Artik bagka ne olabilir ki?”

“Allah korusun, beterin beteri vardir,” diyerek gerdanini tuttu
Dilruba. “Ya seni bir daha iizerse?”

Iste Giilpare’nin bu soruyla birlikte yeniden nutku tutulmustu.
Onu viran edebilecek bagka ne olabilirdi ki?

Cok degil, sabah kahvaltisindan sonra tok karnina yeni bir imtihan
bagslayacakti.

“Teyze! Sence de fazla miibalaga etmiyor musun? Baksana goz-
lerime... En son ne zaman boyle 1sildadigin1 gordiin? Eger hala
6lmediysem, onun yasadigini hissetmemdendir. Biliyorum, bu
saatte asag1 inmem hi¢ ama hi¢ dogru degil...” Giilpare istemeden
de olsa teyzesinin 6niinde diz ¢okiip kadinin titreyen ellerini avcuna
aldi. “Sana yalvariyorum teyze. Annemin hatrina...”

“Kiz sus, deme dyle. Tovbe tovbe! Allah’im sen bizi affet! Eger
annen yasasaydi...”

Dilruba Hamim aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Alt dudagim
1sirarak konugmasini kesti ve Giilpare’yi omzundan tutup ayaga
kaldirdi. Kendisi de ayaklanmisti. Bir miiddet sadece birbirlerinin
gozlerine baktilar. Giilpare, “Haydi, evet deyiver artik,” der gibi
basini hafifce sallayarak bir yanit bekliyordu.

“Geg kalma ama!”

Dilruba Hanim’in miisaade gostermesine sevinen Giilpare, ona
sikica sarildi.

“Teyzelerin bir tanesi! S6z, hemen gelecegim!”
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Aslinda Dilruba Hanim endiselerinde hakl sayilirdi. Hamza’nin
6ldiigiinti 6grendigi glinden beri agzim bicak agmayan Giilpare’yi
uzun zamandir bu sekilde gérmemisti. Ya yegeni bir daha iizii-
liirse? O zaman buna nasil bir ¢are bulurdu? isyan gecesinde kor
bir kursunla hayatin1 kaybeden ablas1 Behiye Hanim’in emane-
tine bakamadig icin kendini mesul tutmakla kalmaz, Kadi Rauf
Efendi’nin yiiziine de asla bakamazdi. Ama onun mesut olmasi
her seyden 6nemliydi. Belki de ablas1 Behiye Hanim’a kendisini
bu sekilde affettirebilirdi.

Giilpare bagsim kapatti, iistiine ¢cekidiizen vererek dresuar iistiinde
duran iki kandilden birini aldi ve kapiy1 acip ¢ikt.

Saga sola uzanan dar koridorun her iki tarafi da salona ¢ikiyordu.
Koridorun duvarlarini altin varakl tablolar ve kendi resimleriyle
donatan Ibrahim Pasa, gecenin karanliginda oldukga iirkiitiicii go-
ziikmekle kalmiyor; sanki gozleriyle onu takip ediyor gibi tiiylerini
iirperten bir rahatsizlik veriyordu.

Giilpare bir suclu gibi korkak, her dsik kadar da cesaretli goriinii-
yordu. Tereddiit etmeden sagina doniip salona dogru parmak ugla-
rinda yiirimeye basladi. Tablolara bakmamaya 6zen gosteriyordu.
Islemeli tirabzanlardan asag sarktiginda kimseyi géremedi. Ug
somineden sadece biri yanmaktaydi. Yine de Hamza’nin burada
oldugundan emin bir sekilde merdivenlerden indi.

Bu kadar siikiinet hayra alamet degildi! Hafifce dksiirerek geldi-
gini haber vermeye caligsa da nafileydi! Kandili, piyano iistiinde
duran s6nmiis bir gaz lambasinin yanina birakti. Séminenin atesi,
iceriyi aydinlatirken, ihtirasli bedenini bir gélge olarak duvara
resmediyor ve bir yani aydinliga tomurcuklanirken diger yam
karanligin golgesinde kayboluyordu. Tipk: diisiinceleri gibi...
Birini aydinlatmaya ¢alisirken bir digeri karanliga gomiiliiyordu.
Sikisip kaldigr bu muammadan olabildigince uzaklasmaya cali-
sirken bahce kapisinin aralik oldugunu fark etti. Parmak uglarinda
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yiikselip boynunu uzatti. iskelede; elleri cebinde, genis omuzlu
bir adam vardi. Evet, bu Hamza’nin ta kendisiydi.

“Eeee, simdi ne yapacagim?” diye soylendi Giilpare.

Derin bir nefes aldi. Sanki ilk kez yiiriiyormus gibi adimlarini
dikkatle atip duvardan destek alarak kapiya vardi. Bahceye ¢ikti-
ginda, riizgar aralik kapiy1 birden ardindan carpip kapatti. Bosuna
denmiyordu; “Riizgar kuru bir ugultudan ibaret degil,” diye... Bu
sayede Hamza, irkildigi sesle arkasini déniip Giilpare’yi gordii.

Iste o anda yosun kokan denizin feveranlar, 1shk éttiiren riizgarin
vaveylasi duruldu; kara bulutlar geri cekilerek ayin bu aski ay-
dinlatmasina miisaade etti. Belki de bu tasavvur sadece onlara
hususiydi. ikisi de birbirine bugulu gézlerle bakip agir agir yii-
riimeye basladi. Giilpare daha fazla dayanamayarak hickiriklara
bogulurken Hamza’ya kosup ansizin boynuna sarildi.

“Yasiyorsun! Allahima siikiirler olsun!”
“Giilpare’m...”

“Hamza’m...”

“Affet beni. Oziir dilerim.”

Giilpare bir anda Hamza’nin boynundan ayrilarak silkelendi. Akit-
t181 gozyaslarini silip feracesine cekidiizen verir gibi ellerini elbi-
sesinde gezdirdi. Oyle ki ona sarildig1 i¢in duydugu hicap tiil pe-
cesinin ardindan anlasilabiliyordu. Ama elinde degildi. Hamza’nin
yliziine titreyerek dokundu ve gozlerinin icine bakarak giiliimsedi.

“Insan sevdigi icin 6ziir diler mi hi¢?”

“Ozriim sevdigimden degil elbet! Liitfen sana her seyi anlatmama
izin ver! Yine senin olmama, sana gelmeme miisaaden var midir?”

Giilpare en safderun haliyle, kendisinden miisaade isteyen
Hamza’ya sevkle bakti. Ancak daha énceleri s6z verdigi iizere
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aski kullar arasinda Yaradan’a uzanan bir koprii olarak gorecekti.
Belki de bu agka ikinci bir sans verilmesinin sebebi de buydu? Bu
dogru olabilir miydi? Kim bilir...

Lakin onun kérpe yiiregini endiselendiren bir diger sey de aynm
hatalar tekrarlamakti.

“Sahi,” diye gecirdi aklindan, “bir imtihanda ayni sual olur mu?
Olursa yamtlari farkli midir? Belki de farkli suallerin yamit1 aynidir!
Bu olamaz mi? Imkansiz mi?”

Giilpare, Hamza’nin gozlerine pervasizca bakadururken, o kisacik
siirede zihninden akip giden onlarca diisiinceye hakim olmaya
calisiyordu.

“Iyi misin giiliim?” diye sordu Hamza.
Giilpare hafifce tebessiim etti.

“Nasil iyi olmam! Allah yeniden karsima ¢ikardi seni. Sofrada
dedigin gibi, daha en basinda hata etmisiz.”

Bir anda aklina Cirak Ahmet’in ustasina iletmesini istedigi sdzler
geldi.

“Sahi!” dedi hatirlamaya calisirken. “‘Ates yine ayni ates!” Ahmet
boyle iletmemi sdylemisti sanirim. Ne demek istedi?”

Hamza giiliimsedi. Bu mesajdan oldukca memnun kalmisti.

“O bizim aramizda bir sir... Senin agkina tanik oldugunu ve agk
atesinin sonmedigini sdylemek istemis.”

Gilpare utangla gozlerini kacirdi. Hamza’nin yasadigini hisseder-
ken, ona bir daha siir okuyacagina inanmak soyle dursun, bunu
hayal bile edemezdi. Simdi askta olmazsa olmaz gordiigii ve mu-
kaddes saydig: siirini tiilden pecesini acarak okudu.
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“Rengi var hayatin,

Gorebildigin kadar. m

Riizgdrin var esersen, %
i)

Esebildigin kadar.

zehribal.com

Menekseler agiyor,
Sen inan diye.
Yarinlar yagryor,
Yagmur diye!

Haydi gel, ne olursan ol yine gel...
Haydi gel, ne bulursan bul yine gel...”

Hamza, Giilpare’nin bu s6zlerine biiyiik bir anlam yiiklemisti.
Gozlerine bakip siir okumayali sanki yillar olmustu.

“Kaderin cilvesi,” diye mirildandi. Sonra tutundugu bu soézle,
Giilpare’nin siirine kargilik verdi.

“Cilvesi var kaderin,
Giilebildigin kadar.
Daveti var duyarsan,
Duyabildigin kadar.

Topraklar kuruyor,
Sen inan diye.
Yarinlar yagiyor,
Yagmur diye.

Haydi gel, ne olursan ol yine gel...
Haydi gel, ne bulursan bul yine gel...”

Giilpare dyle bir hasretin atesiyle tutusmustu ki bu yangin yerine
donen yiiregini sondiirmek kolay olmayacakti. Simdi karsisindaki



16 | SEZGIN IRMAK

adama bakmaya doyamiyordu. Ona tekrar sikica sarildi. Ardindan
Kalayci’nin yorgun bedeninden gizli bir giinah gibi ¢o6ziildii.

“Yalvaririm beni bir daha hayal kirikligina ugratma! Tekrar sen-
sizlikle bas bagsa birakma!”

Hamza kendisine yalvaran bu giizelligin gercek olup olmadigin-
dan emin olmak icin elinin tersiyle Giilpare’nin yiiziinii oksadi.
Giilpare ise ilgiye hasret bir kedi gibi yiiziinii bu ele yaklastirmisti.

“Sana s6z veriyorum Giillerin Annesi. Gitmemize az kaldi. Sadece
biraz sabirli olmamiz gerek!”

“Hemen gitsek ya! Teyzemi de babami da alip gitsek buralardan...”

Hamza heniiz bir cevap verememisti ki kendilerine yaklagan has-
talikh bir ses duyuldu. O anda gecenin karanliginda yirtici bir
kusun dile geldigi zannedilebilirdi.

“Tabii ya! Kim ne yapsin bu garibi! Siz gidin zaten, ben buralarda
da yasayip giderim.”

Giilpare tedirginlikle bedenini Hamza’dan uzaklastirdi. Ancak bu
sesin sahibinin Rifki oldugunu anlayinca sevingle ona déndii. Sesi
soguktan catallasmig ve taninmaz bir hal almist.

“Rufki Agabey, sensin! Az daha korkudan 6lecektim.”

“Tabii ya! Rifki kim ki zaten? Rifki 6lstin! Odunum bitti odunum!
Yas odunlar yanmaz oldu. Oh! Siz iceride sicaktan pistiniz de
disar ¢iktimz demek! O kadar sicak mi1 yahu icerisi? Vallahi size
imreniyorum.”

“Kaldigin yer cok mu soguk?” diye aciyarak Rifki’ya bakti Giil-
pare.

Rifki etrafina bakindiktan sonra oracikta uydurdugu bir hikayeyi
anlatmaya basladi.
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“O da laf m1 bacim! Bu sogukta yolunu kaybetmis bir kus kondu
pencereme. Bir siire bakistik, actim pencereyi; ‘Gel ulan,’ dedim,
‘iki laflariz..” Bir de ne géreyim, kuliibemin icinden esen riizgarla
hayvancagiz donup igeri diismesin mi? Biiktii boynunu; ‘Rifki
Agabey,” dedi.” Rifki burada biraz duraksadi, dudagin biikiip aglar
gibi burnunu c¢ektikten sonra, “Son sozleri, ‘Kag kurtar kendini,’
oldu,” diye iiziintiiyle bagini sallad.

Giilpare attig1 kahkahay iki eliyle bastirip ona sirtin1 dénmiistii.
Giilmekten yanaklari sizliyor ve gozleri yasariyordu.

“Ulan Rifk1!” diye giiliimsedi Hamza. “Tamam tamam, gel benim
odada yatarsin.”

“Vallahi mi?”
Hamza basini konaga dogru kaldirip etrafi siizdii.

“Sabah ezaniyla cikman sartiyla ama! Yine Ibrahim Pasa seni
konakta gortirse basimiza is agarsin!”

“Sevemedik birbirimizi gitti su adamla. Ben de onun musmula
suratina merakliyim sanki! Hem Kor Cevat ile goriistiikten son-
ra dogru saraya firladi. Ustelik Kir Sachmi da yaninda gétiirdii.
Golgesinden korkuyor adam.” Rifki belini tutup gerildi. “Vallahi
her tarafim agriyor kardesim. Tiim giin ayaklarimi tavana diker,
uyurum artik.”

Hamza, Giilpare’yi bulmanin sevinciyle etrafinda olup bitenleri
gorememis ve ozellikle ensesinden ayrilmadig Ibrahim Pasa’min
gittigini fark etmemisti.

“Dur bakalim, dur! Gittiler mi dedin? Ne zaman gittiler? Benim
neden haberim yok?”

Rifki isaret parmagini 1sirarak minik kara gozlerini kocaman acti.

“Nasil? Haber vermediler mi benim kardesime?”
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Soguktan morarmus ellerini birbirine siirterek viicudunu geri gekti.
Bu alayci sagkinligin altinda Hamza’nin konuya neden 6nem gos-
terdigi yatiyordu. Sonra donmak iizere olan bedenini sarmalayip
yiizlinii burusturdu.

“Yirii Hamza, igeri girelim! Yoksa donacagim, onu kendileri
geldiginde sorarsin.”

“En iyisi kimseye goziikmeden benim odaya gecelim.”

“Sey...” diye kivrandi Giilpare. “Teyzem beni bekliyor. Ona s6z
verdim, gelmem pek dogru olmaz.”

Ucii birlikte salona yénelmisken Rifki bir anda kahkahay: patlatti.
“Teyze mi? Yahu, soyle o teyzene...”

Rifki daha lafim bitirmemisti ki hepsi kapida Dilruba Hanim’1n sert
bakislariyla donup kalakaldi. Denizin dalgasi, riizgar ve bulutlar
bile eski hallerine geri dondii demek bu masalsi gecede miibalaga
olmazdi hani!

“Ne soylesin teyzesine?” diye imali imali mirildandi Dilruba Ha-
nim, ellerini beline koyarak.

Rifki’nin yiizli eksi bir sey tatmis gibi sekilden sekle girmisti.
Siskin dudaklarim bir iki kere aralayip zirvalamaya ugrassa da
sOyleyecek bir sey bulamamusgti.

“Aaa! Dilruba Hanimcigim!”

“Eee sey!” diye kivrandi Hamza, Rifki’nin sagmalamasina mii-
saade etmeden. “Yani, tam da diyorduk ki teyzene sdyle de o da
gelsin.”

Rifki bu beyaz yalanin ucundan simsiki tutarak kendisini 6ne att.

“Ha iste, ben de tam onu sdyleyecektim Dilruba Hanimcigim!”
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“Tamam tamam, haydi gidelim de anlativerin bakalim neler oldu-
gunu,” diye kestirip atti Dilruba Hanim. Ansizin onlar hakkinda
kapildig1 varsayimlari, agzini beyaz carsafiyla orttiigii gibi bir
tebessiimle gizlemeye calisti.

Bu miisamaha digerlerinin de yiiziine birer giiliimseme olarak
hizla sirayet etti. Ozellikle Giilpare oldukca rahatlamis goziikii-
yordu. Ciinkii teyzesinin Hamza’ya olan tutumundan sonra bir
daha aralarindaki buzlarin erimeyecegini diisiinmiis ve sevdikleri
arasinda olusabilecek herhangi bir husumetten dolay1 saadetine
golge diiseceginden derin bir kaygi duymustu.

Hep birlikte Hamza’nin odasina dogru gizlice ilerlerken Giilpare
utana sikila Dilruba’ya yaklasip koluna girdi. Ona sirinlik yap-
manin tam sirasiydi. Yaklasip kulagina fisildadu.

“Teyzelerin gilii!”
“Teyzesinin gilii!”

Ikisi de birbirlerine bakip giiliimsedi. Sonra Dilruba Hamm yiiziinii
eski ifadesine dondiirdii. Nelerin dondiigiinti kendi kulaklariyla
duymak istiyordu. Ozellikle Galata’daki konaklarinda yasadiklar
saldiriy1 aklina getirdikce ayni seyleri tekrar yasamaktan korku-
yordu. Lakin her ne olursa olsun tuhaf bir sekilde bu iki yigide de
kendilerini koruyacaklar1 konusunda giiveniyor ama kimseye de
ihtiyac duymadan her konuya vakif olmak ve gerekli hususlarda
tedbirler almak istiyordu. Bir yandan da yiiriirken bile birbirlerine
bakmay1 ihmal etmeyen Giilpare ile Hamza’y1 sik sik yakalayip
yegeninin kolunu sikiyordu. Ancak Dilruba da biliyordu ki bu
gece onlara 6zel bir armagandi.

Uzun bir ayriliktan sonra her seyin kaldig1 yerden devam etmesi
ne kadar da garipti. Gdzden uzak olan, goniilden de irak olmuyor
muydu?
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Nasil miidafaa edilirdi askin sicakligi? Neydi dumani iistiinde
boyle taze tutan? Ihtiraslarim filizlendiren neydi? Bir tutam bal
mi, yoksa zehri mi?

Yakinda 6greneceklerdi. Zaman kiminin inancini, kiminin de bir
daha bagkasina agilmayacak yiiregini bir bir miihiirliiyordu!

Giilpare bu gece hocas1 Halim Efendi’nin askla ilgili birka¢ so-
zlinli daha hatirhyor ve konagin soguk koridorlarinda ilerlerken
kimsenin duyamayacagi sekilde sessizce fisildiyordu.

“Her agk kendi miihriinii tagir!”



SARAYDAN DAVET!

iki yorganh soguk yataginda uyumaya ¢ahisan Girak Ahmet’in
aklinda ¢ok sevdigi Giilpare ve ustasi Hamza yer etmisti.

“Acaba kavustular mi? Ustam onu goriince ne yapmustir kim bilir...
Tutmustur Giilpare ablamin ellerinden; ‘Ozledim seni,” demistir.
Demistir degil mi Allah’1m?”

Yataginin icinde belli belirsiz bir giiliimsemeyle arkasinm1 dondji.
Odanin icinde yiiksek sesle Kur’an okuyan Miiderris Halim Efendi
ile onu dikkatle dinleyerek ¢niindeki Kur’an’dan takip eden Kadi
Rauf Efendi’ye bakindi.

“Hocam!”

Halim Efendi orali olmayarak okumasini stirdiirdii. Kadi Rauf
Efendi goz ucuyla ¢ocugu siizdiigiinde gozlerindeki sevinci go-
rebiliyordu.

“Hocam sence birbirlerini goriince sagirmiglar midir?”

Kadi Rauf Efendi oksiirerek ona susmasini ima etti. Sonra bu
diisiincesini sesli soylemesi ayipmig gibi bagini saga sola salladu.

“Bence ustam ge¢mistir karsisina, kendini affettirmistir.”
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