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UGURLAMA

Bir sabi topraga ugurlaniyor. Kimin oglu oldugunun, neyi sev-
diginin, yasasaydi bugiin ka¢ yasina basacaginin bir énemi yok.
Icin icin aghiyor tabutun ard sira yiiriiyenler. Ciinkii herkes biliyor
namiitenahi bir yolculugun ne denli miiphem oldugunu.

Karacaahmet Mezarlig1’na gomiileceginin de bir 6nemi yok. Yahut
hizla yagan yagmurun ciiriimeye yiiz tutmus tabutun kanatlar ara-
sindan siiziilerek yiiziine merhametle dokunmasinin da... Konus-
mak da yersiz... Oliime degil bu sessizlik, hasil olan mukadderata
bir saygi yiiriiyiisi...

Tasinan tabut daha ¢ok bahce ardinda 6teberi saklanan sakil san-
diklara benziyor. Tiim cemaat; ise yaramayan, 1zdiraptan bozma
sozlerini dolduruyor icine bir bir. Bu sandiga nereden bakilirsa
bakilsin, icindeki o kiiciik sabinin cansiz bedeni goriiniiyor. Hangi
musalladan yar1 uykulu kaldirildi, hangi kati el onun pak tenini
temizlemeye kalkt1? Ne 6nemi var...

Dayanamayip gozlerini kagiranlar havsalasina siginarak onunla
yasadiklar bir aniya tutunuyor sikica. Tanimayanlar ise kendi
evladi yerine koyup i¢ gecirmekle yetinebiliyor. Bir anda hemdert
oluveriyor kalabalik. Ge¢ kalinmis beyhude bir sevgi seli...
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Ne anlatmal kiiciik bir bedenin ardindan? Riizgarin ¢ekildigini,
denizin duruldugunu, bahar igin hazirliklarin basladigini mi?

Ne anlatmali?

Kagisan son kuglarin da tavan aralarinda gizlendiklerini, yav-
rularim ne de giizel kanatlarinin altina aldiklarim mi? Her seye
ragmen birbirine sikica sarilip topraktan coskuyla fiskiran filizleri
mi? Arkasindan peyderpey dua eden hocanin mukaddes bir tiniy-
la ytirekleri dagladigini mi1? Giinesin bulutlar arasindan kendini
gostermesini, daha tam olgunlagsmamis meyveler renginde yavas
yavas gokkusaginin belirmesini, yagmurun topragl muntazam
sekilde eseleyerek o merhamet kokusunu ortaya ¢ikarmasini mi?

Kag bahar gececek, biiytliyecek ve belki de tekrar tekrar asik ola-
cakti. Yiiklii dallar1 biikiilmtis kiraz agaclar1 altinda gélgelenirken
ask icinde sonsuz bir yolculugun tadina varacakti oysaki. Sonrasi
yoktu. Sonrasim yahut 6ncesini diistinmek ne kadar dogruydu?
Diisiinmeden edemezdi Ademoglu! Huyu kurumaz! Yasasaydi
sayet; yapacaklarini tahayytil etmeyi bir kenara biraksa, yapama-
yacaklar1 mesgul ediyordu zihinleri.

Aksam olacak, bir sini etrafinda sevenler bulusacak. Birileri tok
yatsin diye, kimileri a¢ kalkacak sofradan. Bir bakir tasa as do-
kiilecek, diger bir tasa tas... Ya Nebi! Hangi tas boyle lezzetli?

Iste acilan sandikla birlikte topraga dogru elden ele uzatilan sabi...
Bu payidar suali hicbir zaman soramayacak!

Ahmet’in kii¢iik bedeni goriildiigiinde Kadi Rauf Efendi diisiince-
lerinden siyrilmay1 bagsarmisti. Sonunda yasanan her seyin gercek
oldugunu idrak edebildigini sdylemek icin belki de ¢ok erkendi.
Donuk yiizii tekrar eski halini aldi. Boynunu biiktii, bakiglarim
yere dikti ve ellerini gobegi hizasinda birlestirdi. Basindaki sarik
artik o kadar agirlagmisti ki derin bir nefes alip zorla kaslarim
kaldird1 ve etrafina bakindu.
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Damadi Kalayc1 Hamza gozyaslar i¢inde kiigtik bir cukura girmis,
toprag elleriyle diizeltiyordu. Oyle ya, bir sabiyi topraga ugurla-
ma degil, bir fidanin hazirligina olsaydi bunca yasananlar... Belki
biiylise meyve veremezdi ama dallarinda yesil yapraklar muhak-
kak olurdu. Bazen cigeklenip cennet kokar, bazen de yorgun bir
mubhacire gélge olup onu yakan cehennem sicagindan korurdu.

Hamza icin en zoru da bu fidani1 kendi elleriyle topraga vermesi
olacakti. Oysa ¢ok zordur bir bah¢ivanin bilmedigi bir fidani top-
raga ekmesi. Nasil sulanir, nasil bakilir... Beyazlara sarilt Ahmet’in
kendisine dogru getirildigini goriince kefenden yiiz cevirdi Hamza.
Gozyaslarina engel olamiyor ve silmek icin de hicbir gayret gos-
termiyordu. Kimden saklayacakti gozyaslarim? Nefes alamadigini
hissetti. Camurlu cukurun iginde geriye diiser gibi iki elini agcarak
toprag1 kavradi.

“Iste!” dedi icinden, pisman olacagin bile bile sdylendi. “Geli-
yor Ahmet’im. Bunu mu istiyorsun ey kara toprak? Bu kiigiiciik
yavruyu mu...”

Hayir, hayir! Hamza bunu yapamayacakti. Ahmet ona dog-
ru geldikce sanki tizerine kara bir bulut ¢okiiyor, onu bogma-
ya calisiyordu. Bunu kalabaligin iginden tek bir kisi fark etti, o
da Halim Efendi’ydi. Her seyi uzaktan izleyen Miiderris Halim
Efendi, Giilpare’nin ona armagan ettigi bastonunu bir kenara att.
Hamza’nin Ahmet’e dokunamayacagini anlamisti. Sanki deminden
beri mezarin basina gitmekle oldugu yerde kalmak arasinda derin
bir muhakemeye girismis ve miitereddit halinden siyrilarak karara
varmis gibi goziikiiyordu. Bedenini zorladi, sizlayan burnunu
duymazdan gelerek hizla Hamza’nin oldugu cukura kendini att1.

“Bana birak evlat!” dedi Miiderris Halim Efendi. “Acini ben tasiya-
yim,” der gibi... Bu hazin tabloyu Hamza gibi genc bir delikanliya
izletmenin yanhs olacagim diisiinerek... Oliim geng ya da yash
diye ayiriyor muydu? Erken ya da gec diye? Hem erken ne kadar
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gecti, gec ne kadar erken? Peki sadece yash bir bedenin 6liime
kucak agmasi niyeydi?

Iste tam o anda igine diistiigii celiskiyi fark eden Halim Efendi,
aciyla kendisine giiliimsedi. Sonra, “Olsun,” dedi, “varsin Hamza
daha fazla tiziilmesin.”

Hamza titreyen ellerini 1slanmis kefene gotiirdii. Parmaklarim sikip
yumruk yaptiginda Semiha’nin 6z ogluna ates ettigi an1 hatirladi.
Bu istemsiz yumruk, digsaridan iceri gelen bir duygu seliydi. Ve onu
hi¢ mi hig iyi seylere gétiirmiiyordu. Ofkeye, intikama, nefrete...
Gittikce dalgalanan bu firtina belli ki dinmeyecekti de.

“Hocam! Yalvaririm basim yavas yasla...” dedi aniden Hamza.

Halim Efendi kucagina aldigi Ahmet’i titreyerek mezara yerles-
tirirken, Hamza onlara yer agcmak icin ¢ukurdan siiriiklenerek
cikmaya calisti. Hem de savagsi kaybetmis yarali bir asker gibi
degil; yuvasi tarumar olmus, basina yikilmis, ocagi sénmiis bir
adam gibi de degil; bir baba gibi, evladim kaybetmis bir baba
gibi... Tasiyamayacag1 koskoca baba yiiregiyle siiriikklenerek cikti
o cukurdan. Baba bile olmadan, bu duyguyu tatmadan yiiregine
yerlestirdigi bu hissiyat ona agir gelmisti.

Yagmur hala yagiyor ve Hamza hala agliyordu.
“Ahmet!” diye sessizce fisildadu.

Ayni yakarigi yapan bir diger isim ise Hamza’ya yerden kalkmasi
icin elini uzatan Rifki’ydi. Onun boyle duygusal anlara gelemedigi
artik herkesce biliniyordu. Gozyaslarini tutamiyor, miitemadiyen
yumrugunu gdgsiine bastiriyor ve bir sekilde aciy1 bedenine hap-
sediyordu.

“Ulan Bonmarse Bebegi... Yaktin ulan cigerimizi...” diye sayik-
layarak bos gozlerle mezara bakti. Sonunda agirlasan bedenini
daha fazla kaldiramayacagim diistinerek yaninda bulunan dostuna
sikica sarildi. Hamza’ya...
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Ah olim!

Ey topraktan gelen, topraga karisan ama onu ayaklar altina alarak
unutan Ademoglu! Anne rahminde sulanan tohum filizlenip dii-
serken topraga, dikilecek elbet vakti geldiginde ormana. Ah cani
candan alan, hep erken olan, hicbir zaman vaktinde gelmeyen,
apansiz veda... Aynalardan, gozlerden, irmaklardan akarak silinen
siliiet... Karanlk bir gélgeyle eriyip giden varolus... inananlarin
cennetine gonderdigi, inanmayanlarin ise gdzyagslariyla ugurladigi
yok olus... Oliim... Geride gok kubbe altinda yanitsiz sorularla bas
basa birakan bir veda...

Peki gideni ugurlarken kalan oldugu yerde kaliyor muydu?
Iste herkes haletiruhiyesinde birbirinden farkli suallere dalmusti.

Kadi Rauf Efendi, Hamza ile Rifki’ya yaklasti. Artik aglamiyor
gibi goziikiiyordu ama kalkip inen omuzlar adeta bunu reddedi-
yordu.

“Evlatlarim...” dedi sadece, onlarin sirtin1 sivazlayarak.

Rifki, Hamza’dan ¢oziildii ve gozyaslarim silerek Kad1 Rauf
Efendi’nin tizgiin yiiziini izledi.

“Soylesene Kadi Efendi,” diye aglayarak giiliimsedi. Ciddi miydi,
yoksa fecaate yenik diisiip ara ara kahkaha m1 atiyordu oras1 sim-
dilik muammaydi. Kadi ise bu arada dudaklarini disleyerek bagim
one egdi. Ne soracagim bekledi. “Bu 6liim var ya, bu 6lim! Oyle
goriindiigii gibi kotii olmasa gerek! Kotii bir sey olsa, Allah alir
m1 ki canimiz1 be Kadi Efendi?”

“Oyle,” diyen Kadi Rauf Efendi aglamak icin bir sebep daha bul-
musken duramadi.

“Hani 6ldii ya Ahmet, Allah’a déndiiriilecek degil mi?”

“Oyle,” dedi Kadi Rauf Efendi tekrar burnunu cekip aciyla dal-
galanan yiiziinii acemice toparlamaya calisirken.



10 | SEZGIN IRMAK

“Belki de cennetine giderken, o da bizim ic¢in iiziilecek hala imti-
handa oldugumuzu bilerek...”

“Oyle evlat, 6yle.”
Hamza, Kadi’nin fenalagtigini anladiginda koluna girdi.
“Rauf Baba, baba iyi misin?”

“QOyle,” dedi tekrar Kadi Rauf Efendi, boslukta riizgarla dénen
yel degirmeni gibiydi. Iginde acilar1 égiiten, disinda ise riizgara
kargi direnen...

“Rauf Baba... Baba tamam, kendine gel liitfen. Bize yakismaz
Ahmet’imin arkasindan bdyle acilar giyinmek. O hep giiliimserdi,
her seye ragmen; unuttun mu?”

“Oyle...”

“Tamam Kad1 Efendi,” dedi Rifki, onun tizerine ¢ok gittigini an-
lamisti. Neden bu sualleri ona yonelttigini de bilmiyordu. O da
yasamakla 6liim arasinda bir ¢ikmaza girmis ve akil siizgecini
kaldirip atmist.

O sirada Kadi Rauf Efendi’nin tizerine genc bir asker tarafindan
semsiye tutuldu. Ansizin bu aciy1 paylasan kadirsinas bir el tuttu
omzundan. Samimiydi. Bu kisi Padisah Hazretleri’nden bagka-
st degildi. Aymi askerin diger elinde tuttugu semsiyenin altinda
konusmadan yanina sokuldu. Kadi Rauf Efendi onun geldigini
fark etmemisti bile. Onemli de degildi zaten. Diigiin degildi ki
karsilayip, “Hos geldiniz,” demeli! Boynunu biikiip hiriltili bir
nefes cekmekle yetindi.

“Ellerimle yikadim yavrumu...” diyerek yine istemsizce yenik
diistii kendine Kadi Rauf Efendi.

Padisah aym eliyle sirtin1 sivazladi. Belki bir yardimi dokunur
diye degil, sirf merakim cezbettigi icin sessizce sordu.
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“Rauf hep gozlerin dolu gezersin ama hi¢ aglamazsin. Cok mu
severdin bu sabiyi?”

“Oliim Allah’in emri. Dogar, 6liirsiin. ikisi arasinda sadece bir
nefessin. O da senin degil zaten. Ben 6liime aglamiyorum.”

Padisah iyice sasirmisti. Gozlerini anlamazlik icinde kirpistirip
iyiden iyiye kulak kesildi.

“Peki ne igin?”

Hamza ve Rifki da bu aglamanin sebebini icten ice merak etmisti.
Hatta birbirlerine bakip Kadi Efendi’yi dinlemeye koyuldular.
Ancak mezar basindaki hocanin yiikselen duasiyla birlikte kuru
ugultuya bir son verildi.

Sirayla herkes Ahmet’in iistiine toprak atti. Okunan dualarla bir-
likte artik o bu diinyaya ait degildi.

Bir miiddet sonra cemaat usulca dagildi. Giilpare, Bedia, Cahide
ve Dilruba Hanim da diger erkeklerin gitmesiyle birlikte mezarin
basina geldi. Giilpare’nin avuclarindaki keten mendile sarili bir
armagan herkesin dikkatini cekmisti. Ama bir siire hepsi Ahmet’in
mezarina bakip susmayi tercih etti.

Hafifce esmeye baglayan riizgar, mezarlarin arasinda gezinerek
manasiz bir ictimaya hazirlaniyordu. Toprak {izerinde bitmis kuru
otlar, tomurcuklanan c¢iceklerin iistiine yagh bir ¢inar agaci gibi
devriliyor ve yasamla 6liim arasinda devir teslim toreni de son
buluyordu.

“O nedir kizzim?” diye Giilpare’nin elindekini isaret etti Kadi Rauf
Efendi sessizligi ilk bozan olarak. Artik daha iyi goriiniiyordu. An-
cak Giilpare yasananlardan sonra kendisini hala toparlayamamusti.
Belki onun da rahatlamasi i¢in babasi gibi aglamasi yeterli olacakti.
Ama bunu Hamza ile yeni girdigi evlerinin salonunda zaten yap-
mistl. Acilarda hep si8indigi sessizligine ¢ekilmis ve Hamza’y1
kaybettigini diisiindiigii anlardaki gibi diline kilit vurmustu.
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Giilpare yanitlamadi. Sessizligi babasina saygisizligindan de-
gildi, tiztintiintiin disavurumuydu. Bir aglama gibi, ciglik gibi,
bu sessizlik de her seyi anlatmaya yetiyordu. Belki de déviiniip
istlinii basini paralarcasina agit yakmaktan daha 6teydi. Bunu en
iyi babasi bilirdi.

Kizinin ytiziine sefkatle bakti. Taninmayacak haldeydi. Ufacik
burnu ve bahar mavisi iri gézleri kipkirmizi olmustu. Aglamak-
tan ince ve uzun kirpikleri birbirine yapismis, al dudaklari susuz
topraklar gibi catlamisti. O gilizelim altin saris1 saclar ise ayaza
kesmis agac dallar1 gibi giiclini yitirmis, yiiziinii soldurmustu.

Giilpare bir sey soyleyecek gibi Hamza’ya bakindi ve titreyen
elleriyle keten mendili onun avuclarina birakti.

“Merak etme,” der gibi yiizlinii burusturup bagini salladi Hamza.

Mendil herkesin gozii dniinde agildiginda sadece onlarin anla-
yabilecegi ve agklarina sahit olan yiiziincii islemeli bakir bardak
goriildii. Igine konan topraga ekilmis tohumlariyla kiiciik ve sik
bir saks1 olmustu. Bir siire sonra mezarin basina egilerek bu ar-
magani biraktl. S6yleyecek onca séz varken sabinin bagini oksar
gibi topraga dokundu. Kimse duymadi ama, “Beni affet!” diye
mirildanmisti.

Herkes son bir veda mahiyetinde mezara bakti. Kimse konusmu-
yordu. Ciinkli Ahmet o kadar ¢ok sey anlatiyordu ki onun soziinii
kesmeye kiyamadilar.



EN BUYUK CEZA

Aradan giinler gecmisti. Semiha Hanim bu siirede uykuyla uyanik-
lik arasinda en fazla ti¢ bes saat goz kapaklarin dinlendirebilmisti.
Yemenmis, icmemisti. Nereye baksa oglunun gozlerinde ona ettigi
ihanetin izlerini goériiyordu. Hapsoldugu yerden ¢ikmak igin ¢ir-
pinmaya devam ediyor ve oglu Ahmet’in mezari basina gidip af
dilemek istiyordu. Uzunca tirnaklariyla yiiziinde yaralar agmisti.
O giizel giiltisiinden, edasindan, zenginliginden eser yoktu. Ah bu
kara agk! Ona neler yaptirmist: boyle! Hem Hamza’dan etmisti
kendisini hem de evladindan... Kendi canini kendi elleriyle almisti.

“Cikarin, Allahimz yok mu sizin? Cenazesine izin vermediniz, bari
siz cammi almadan 6nce mezarina gideyim. istirham ediyorum.
Liitfen... Heeey! Kime diyorum? Basini su ¢orbadan kaldir da
yiizime bak asker!”

Corbasini biiyiik bir siikiinetle icmeyi siirdiiren nobetci, kasigini
tasin yanina birakip ayaga kalkti. Semiha’ya yaklasti ve onunla
yiiz ytize geldi.

“Yalvaririm!” dedi tekrar ve adamin sert bakislarindan ¢ekinerek
gozlerini kacirdi Semiha.

Asker bir siire kadinin tiikenmis yiiz{inii inceledi. Pespayece goz-
lerini kisip Semiha’nin yiiziine tiikiirdii. Bu asagilanma onun umu-
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runda bile degildi. Hayati boyunca 6yle bir yanlis yapmisti ki eger
varsa dogrulari, bu dogrular silip atmaya yetmisti.

“Oldiiriin beni o zaman!”
Iste 0 anda koridorun yan tarafindan bir ses duyuldu.

“Eger su igreng yemeklerden tatmaz, lagim sularindan igmezsen
zaten dleceksin! Bu arada sdylemeyi unuttuklar bir sey var. Sen

1

zaten oliisiin
Ve ardindan yorgun bir kahkaha...

Semiha tedirginlik icinde titreyen elleriyle agzim yiiziinii 6nem-
sizce sildi. Sesin sahibini géremeyecegini bile bile demir parmak-
liklara bagini yaslayarak bakindi.

“Sen!”

“Demek beni alt etmek isteyenlerin arasinda Semiha Hanim da
varmig! Su ise bakin!”

“Canin cehenneme Kor Cevat! Kapa ceneni!”

“Acina veriyorum. Yoksa benimle boyle konusmanin cezasini
gayet iyi biliyorsun...”

Bu Kor Cevat kibir kirbacimi nasil kullanacagini iyi biliyordu.
Iste Semiha’y1 yavas yavas kendine getirmenin ona gére dogru
ve ilging bir ydontemiydi bu.

“Hih! Ceza mi1? Sen hala yarattigin o Nasuh Pasa mi1 saniyorsun
kendini?”

Evet, oluyor. Semiha yavas yavas eski héline déniiyordu. Kor
Cevat karsisinda taze yaralari olan kadimi kagimay siirdiirdii.

“Sence neyim?”



SIRR-I SEVDA | 15

Semiha yine eski halini almig ve oglunu diisiinmeye tekrar dalmust.
Kor Cevat konugmay: siirdiirdd.

“Pasa degilsem neyim ha! En azindan bir emel ugruna buradayim!”
“Sen koca bir ahmaksin!” diye bagirdi Semiha Hanim.
“Ahmak m1?” diyerek iki kere kisa kahkahasini patlatti Kor Cevat.

Sahi neden ahmakt1? Semiha neden boyle diisiindiigiine yogunlas-
mak istemiyordu. Ama yine de bu olanlarin bir sorumlusu olarak
gordiigi kisi de Kor Cevat’in ta kendisiydi. Nedeni bulmasi biraz
zaman almisti. Ciinkii zihni uyusmus, kirlenmis viicudu ici saman-
la doldurulmus duygusuz bir oyuncak bebege doniismiistii. Goz
kapaklarim kaldiramiyordu bile. Onu uyanik tutan bu aciy1 sona
erdirecek higbir sey yoktu. Oliim mii? Ya sonra?

“Niye ahmaksin biliyor musun? Aklin olsa bir gemi dolusu hasta
askerle saraya saldirmaya kalkmazdin. Asil cezay: urgani boynuna
gecirdiklerinde anlayacaksin!”

“Haklisin. Sabaha karg1 asacaklarmis. Ama beni taniyan biri olarak
pes etmeyecegimi de 6grenmis olman gerek, 6yle degil mi can-
cagizim? Bana en cok hayranlik duydugun kisim bu olsa gerek,
yaniliyor muyum?”

“Yasli bunagin, kokusmus ihtiyarin tekisin! Midemi bulandiri-
yorsun!”

Kor Cevat g6z kapaklarini usulca kapatip acti. Uzamig beyaz
sakalinda parmaklarini gezindirip dislerinin arasindan tiikiiriir
gibi cevap verdi.

“Sana zevcem olmay teklif ettim. Birlikte el ele verseydik su an
bu bok ¢ukurunda degil, sarayda emirler yagdiriyor olurduk! Ne
cok sey kaybettim bir bilsen! Ama bak sana ne diyecegim... ‘Her
akil, giicliniin yetmedigi ve idrak edemedigi seyleri inkar eder.’
Bence bu sézii ibn-i Haldun senin igin sdylemis.”
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Semiha Hanim artik konugmalar1 umursamiyordu. Bu durum Kor
Cevat’in icindeki Semiha atesini daha da koriikliiyor ve yine onu
vazgecilmez kiliyordu. Semiha’y1 eski haline getirmek kolay ol-
mayacakti. Diisiiniiyordu. Parmakliklar ardinda bir oraya bir bu-
raya ytirliyor ve kafasinda her seyi hesapliyordu. Oysa Semiha ile
tekrar karsilasacagini hig diisiinmemisti. Onun 6z oglunu 6ldiirtip
buraya diismesi Kor Cevat icin ele gecirilemez bir firsat haline
doniismiistii.

Evet... Onu bu amiyane acilardan bir an 6nce siyirmali! Ama nasil?
Bunu bulabilmek icin Semiha gibi diisiinmeliydi. Gozlerini kapatip
i¢ sesiyle ruhunda derin bir yolculuga cikt.

“Yiireginde evlat acisi var. Bu aci her yeri kaplamis. Bir ¢ikig yolu
olmali. Ama nasil, nasil? Ve bir masuk... Ona yapilan yanlis...
Haydi Cevat diisiin!”’

Ve aniden bu aciy1 kenara itmeyi basaran bir his kapladi igini.
Bunun adi “agk”t1. Nefrete doniisen bir agk... Peki ya intikama
doniistiirmeyi basarabilirse? Iste o zaman Semiha onun olur ve
birlikte bu zorlu yolda yiirtiyebilirlerdi. Semiha intikamini alirdi,
Cevat ise Semiha’yl... Heyecanla kendisini parmakliklara atip sol
omuzundan seslenmeye devam etti.

“Susmani anliyorum. Haklisin ¢iinkii. Cok sey kaybettim demek
biraz yanlis oldu. Ciinkii her seyimi kaybettim. Bunu kabullenmek
de meziyet degil mi sence? Sahi sen neyini kaybettin? Evladini
mi? Senin evladin zaten kayip degil miydi?”

Semiha iki eliyle kulaklarin1 kapatarak bagirmaya bagladi.
“Kapat ceneni artik! Kapat! Seni duymak istemiyorum!”

“Askerler kendi aralarinda konusurken senin i¢in ne diyorlard:
biliyor musun? Evlat katili! Bunu da duydun mu? Kimse yiiziinden
degildi olanlar. O tetige sen bastin! Biitiin su¢ senin

'”
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“Yeter artik! Ben evlat katili degilim. Onun kulaklar1 duyacakti,
sarayin tabibi umut oldugunu sdylemisti. Artik ¢cok ge¢! Bunlarin
hepsi sizin yiiziiniizden oldu! Ahmet’imin élmesi sizin yiiziiniiz-

»

den...

Semiha gittikce sesini yiikseltmeye basladi. Sonunda ¢18lik c1gliga
saclarini yoluyor ve “Sizin yiiziiniizden!” diye haykiriyordu.

Kor Cevat’in yiiziinde alayci bir giilimseme peydah oluverdi.
Istedigini aliyor gibiydi. Semiha, Kor Cevat’in ustalikla kurdugu
tuzaga daha fazla dayanamayarak nemli duvara sirtini yasladi ve
yavasca yere ¢oktli. Bayilmisti. Ama hala bilinci agikmis gibi sesler
duyuyor, kabuslar icinde boguluyordu. Yeni Uskiidar Kadis1’mn
hiikiim verisini; Kad1 Rauf Efendi’nin, Giilpare’nin, Hamza’nin
haykiriglarini duyuyordu. Ansizin kendini pazar yerinde buluyor
ve ahali tarafindan taglanarak, “Evlat katili!” diye kovalaniyordu.

“Evlat katili...” Bu iki kelime onun yiiregini yerden yere vurup
rkiitiirken, pismanhgin icinde bogulurcasina nereye kostugunu
bilmeden saga sola savruluyordu. Tam da ilkbahardayken sararan
yapraklara gozleri takildi. Ustiinden ne kadar zaman gecti anlaya-
muyordu. Ustelik iigiiyen ¢irilgiplak bedeni kanlar icinde kalmisti.

Tam diisecegi anda Hamza karsisina cikip ellerini tuttu. Onu ar-
kasina alarak tas atanlara kars: elini kaldirdi ve gitmelerini isaret
etti. Artik ytireginin en derinlerine attig1 bu sevgiyi bulup cikararak
eski yerine koyuyor ve ona yeniden askla bakarak miitesekkir
oldugunu dile getiriyordu. Sararan yapraklar yeniden agacin dal-
lariyla birlesiyor ve gittikce yesillenerek cicekleniyordu. Artik
kanlar i¢inde de degildi. Uzerinde Fransa’dan getirdigi sik bir
beyaz elbise vardi. Ayni lahza icinde sirtindan giren bir hanger
gogsiiniin tam orta yerinden ¢ikinca gordiigii her sey bir anda yok
oldu. Beyaz bir odada beyaz bir elbiseyle, gdgstinde duran kanlar
icindeki hancere bakakaldi. Arkasini dénmeye korkuyordu. Bunu
ona kim yapabilirdi?
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“Kimsin?” diye sordu. Yamt alamyordu. Ust iiste yineledi. Tek
duydugu ses, beyaz duvarlara carpip kulagina calinan kendi se-
siydi. Adam ya sagir olmahyd: ya da...

“Sagir mi?”

Semiha arkasimi dondiigiinde, “Oglum... Ahmet!” diye haykirdi
aciyla. Elleri kan icinde kalmisti.

“Beni sen oldiirdiin!”

“Hayuir!” diye sessizce aglamaya bagladi Semiha. Yine o
kabuslarindan birindeydi. Bunu biliyordu. Ve uyanmaliyd: artik.
Uyanmaliydi... Sayiklayarak goziinii actiginda kiiciik bir tas ku-
laklar1 tirmalayarak kendisine dogru yerden siirtilmekteydi. Kor
Cevat taglarin arasinda bir delik bularak su i¢gmesi i¢in uzatmisgt.

“Iyi misin?” diye gereksiz bir sual yoneltti. Ciinkii daha kétii
olmaliyd. Iyi olmasi umurunda bile degildi ki...

Semiha aglaya aglaya bu kiiclik kasedeki suyu yudumladi.
“Simdi beni iyi dinle,” dedi Kor Cevat.

Semiha goniil cukurunu tutarak kulagim ona yaklastirdi.
“Sen evlat katili falan olamazsin.”

“Oyleyim!”

“Yaniliyorsun. Senin evladini onlar 6ldiirdti. Bunun farkinda degil
misin hala?”

Semiha biraz daha rahatlamis ve sakinlesmis goziikiiyordu.

“Hayir! Ben oraya Giilpare’yi 6ldiirmeye gittim. Oglumun pesim-
den gelip silahin 6ntine gececegini nereden bilirdim!”

“Semiha Hamim... Liitfen kendinizi toparlayiniz! Yarin, bilemedin
obiir giin bizi asacaklar. Ben vatana hainlikten, sense evlat katili
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olmaktan... Ben bu devleti, milleti daha iyi yere getirmek istedim.
Bu mu vatan hainligi? Sense sadece sevmek... Sevmenin nesi sug?
Insan seviyor diye asilmali m1?”

“Liitfen konugma artik! Eger 6leceksem son saatlerimde senin gibi
riisva bir adamin vesveseli sesini duyarak 6lmek istemiyorum.
Bari bu istegime saygi duy, liitfen!”

“Sen bilirsin. Fikrini degistirirsen haber verirsin. Ama daragacina
gotiiriiliirken artik cok gec olabilir.”

“Kor Cevat, ne olursun! Ne sdylemek istiyorsan dogrudan sdyle.
Beni artik yorma...”

“Ben gidiyorum diyorum... Eheeey! Geliyor musun? Yoksa burada
mi1 kalmay1 yeglersin?”

Semiha, Kor Cevat’in latife etmedigini o dakika anlamisti. Tedir-
ginlikle parmakliklara dogru bakindi. Kimsenin duymadigindan
emin olunca duvardaki delige egildi.

“Ne sacmaliyorsun?” diye fisildar gibi konustu.

“Buradan cikacagim diyorum. Cikmak istiyor musun?”
“Deli misin? Buradan nasil ¢ikacaksin? Yiizlerce asker var!”
“Intikam almak istiyor musun, istemiyor musun?”

Semiha sustu. Artik ne yapmak istedigini o da bilmiyordu. Du-
vardan ayrildi ve parmakliklara yaklasip koridorun sagina soluna
bakindi. Emin olamiyordu. Ama Kor Cevat’in zeki oldugunu ve
neler yapabilecegini de gayet iyi biliyordu. Buradan ¢ikmak ona
ne kazandiracakti ki? Giilpare’yi tekrar 6ldiirmeye tesebbiis edip
Hamza’nin kollarina mi1 birakacakti kendini? Hayir! Artik hicbiri
miimkiin degildi.

“Sen ne yapmak istiyorsan yap. Ben yokum!” diye bagirdi Semiha.
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Umutsuzdu. Ta ki kargisinda Hamza belirene kadar...

Bu da uykusuzlugunun getirdigi hayallerden biri miydi? Hamza
canli kanh tam karsisinda duruyordu. Urkmemek elinde degildi.

Gozlerini gozlerinden ayirmadan geriye att1 kendisini. Daha fazla
bakamazdi. Degil bu utancla onun gozlerine bakmak, bulundugu
yerde aym havay1 solumak bile haramdi. Bu yiizden, “Uzgiiniim,”
der gibi sirtin1 dondii.

“Semiha!” diye seslendi Hamza. Bu seste merhamet vard. In-
tikam ve 6fke izlerine rastlanmiyordu. Belli ki biitiin duygular,
diisiinceler demini almisti.

“Liitfen yiiziini don.”

Bu sefer ne hissettigini gizlemedi Semiha.
“Uzgiiniim.”

“Sana soyleyeceklerim var.”

“Sana bakamam!”

“Biliyorum,” dedi Hamza parmakliklari tutup bagim yaslayarak.
“Biliyorum, isteyerek yapmadin. Beni sevdin, kiskandin. Kendinle
nasil savas verdigini gozlerimle gérdiim. Bir suclu daha varsa o da
benim... Seni dul bir kadin olarak gérdiim. Kolaydin benim igin.
Her gece yanina sokulup giizel anlar gecirdim. Sonra birine asik
olunca da sana iste boyle sirtimi dondiim. Bana kizmakta, 6fke-
lenmekte hakliydin. Belki bana bu kadar asik degildin. Sendeki
yenilmezlik duyguna kurban oldum. Elde etmeden durmazdin.
Oysa son zamanlarda her seyi kabullenmis gibiydin. Hep birlikte
kocaman bir aile oldugumuzu diigsiinmiistiim. Ama sen tekrar bana
sahip olma diisiincesiyle Giilpare’ye zarar vermeye kalktin! Bunu
nasil yaparsin? Nasil? O ikimiz arasindaki kirli gecmisi bile bile
seni ailesinden saydi. Ama sen! Sen birine zarar vermeyi nasil
diisiinebilirsin? Katil degilsin ki... Neden Semiha, neden?”
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Hamza tutamadig1 gozyaslarim elinin tersiyle sildi. Kendisini
yeniden dogrulttu ve catallasan sesini toparladi.

“Her ne olduysa Ahmet’ime oldu zaten.”

Hamza demir parmakliklardan siyrilip arkasimi déndii ve yiiziinii
aciyla sivazladi. Artik Ahmet hakkinda konusmak istemiyordu.
Son kez kendisini toparladi ve kaldig1 yerden degil, bir sonraki
konuyla devam etti.

“Kadi’nin verdigi karar1 duydum. Herkes senin hak ettigin cezayi
buldugunu soyliiyor. Benim ne diisiindiigiimii merak ediyorsun
degil mi?”

Semiha bugulanan gozlerini duvarda olmayan giinese dikmisti.
Bagsini, “Evet,” anlaminda salladi.

“Basina gelecekler sana miistahak...”

Semiha o gordiigii glinese dogru gozlerini yumdu. Biiktiigii du-
daklarinin yanindan akip giden gozyaslari evladiydi, gelecegiydi,
Hamza’siydi. Kalayci konugsmasina devam etti. Ama Semiha duy-
mak istedigini duymustu. Bundan sonrasi énemli degildi. Onun
icin bir tiir giinah ¢ikarma provasi olacakti.

“Ama artik sana zerre kizmiyorum. Giinlerdir géziime uyku girme-
di. Cezan ne biliyor musun? Oliim degil! Ac iginde yasamak...”

Semiha gozyaslarin sildi. Ne diyecegini bilemiyordu. Hala ona
kars1 duygular1 degismemis, aksine gittikce artmisti. Bu nasil bir
askt1? Yoksa bu agk degil de 6niine gecilemeyen amansiz bir has-
talik miydi? Onun sadece 6liimiine degil, cehennemine de neden
olacak tiirden bir hastalik...

“Biliyor musun,” diye devam etti Hamza, {izgiin bir ifadeyle gii-
liimsiiyordu simdi. “Bagka bir zaman, bagka bir yerde karsilagsay-
dik belki evlenirdik bile. Kétii biri olmadigim biliyordum. Ama
bdyle zalim olabilecegin aklimin ucundan bile gecmezdi. Dedim
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ya, sana kizmiyorum artik. Ne garip degil mi? Daha diine kadar
buraya baska bir sebeple girmis olsaydin canim pahasina seni
buradan ¢ikarirdim. Ama simdi...” Hamza duraksadi ve derin bir
nefes aldi. Goziinii kin biiriimiisti. “Simdi sen dlene kadar rahat
yok bana! Keske bu hatalar1 yapmasaydin... Keske Ahmet’ime
dokunmasaydin... Onu hi¢ bulmasaydin! Ama yeminle, senin 6lii-
miinle her seye yeniden baslayacagim! Sana son bir arzun olup
olmadigim da sormayacagim. Ciinkii sen... Sen...”

Hamza her ne kadar Semiha’ya kizgin ve 6fke dolu olsa da 6liime
giden birine kaldiramayacag bir fecaati daha yasatmak istemiyor-
du. Ciinkii Semiha’y1 bitik gordiigii bu manzarayi zihninden hig
cikaramayacakti. Diglerini sikt1 ve sert adimlarla uzaklasti.

Semiha meyusa ¢alan gozlerini bosluga devirip giiliimsedi. Bunun
altinda, Hamza’yla gecmiste yasadiklariyla simdiki karsilagmanin
kiyasi yatiyordu. Icinde oldugu kétii haletiruhiyesini tarumar etse
de o sadece tek bir sey istiyordu; yavrusunun mezarina gitmek...

Kendisini can kulagiyla dinlediginden emin oldugu Kor Cevat’a
dogru ifadesizce seslendi Semiha. Sesinde hicbir mana yoktu.

“Ee! Ne zaman cikiyoruz ihtiyar!”




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA39 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 280
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 1200
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 280
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 1200
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (CGATS TR 001)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName (Coated FOGRA39 \(ISO 12647-2:2004\))
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /ClipComplexRegions true
        /ConvertStrokesToOutlines false
        /ConvertTextToOutlines false
        /GradientResolution 300
        /LineArtTextResolution 1200
        /PresetName ([High Resolution])
        /PresetSelector /HighResolution
        /RasterVectorBalance 1
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 14.173230
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed true
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




