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BİRİNCİ  BÖLÜM

14  Ağustos  1923 ,  Sal ı -24  Ağustos  1923 ,  Cuma

Kalem bir adamın dikkatini çekmek ve
hırsını körüklemek için harika bir gereç... 

—JOHN ADAMS



BİR 

α
alfa

Çalışma masasının üzerine, yorgun gözlerimin hemen önüne atılan 
zarf, okuduğum notlardaki İbranice siyah harflerin üzerine düştü. 
Bu ani değişiklik karşısında şaşırıp toparlanmaya çalıştım ama işime 
tekrar odaklanamayınca vazgeçtim.

Homurdanarak sandalyeme yaslandım, tel çerçeveli gözlüğümü çı-
karıp notların üzerine bıraktım ve ellerimi gözlerimin üzerine koyup 
bir dakika öylece oturdum. İşimi böyle pervasızca bölen kişi odada 
gezindi; onun elindeki zarflara şöyle bir göz gezdirip kimilerini çöpe 
attığını, sonra hole gidip oradaki masanın üzerine ağır bir zarf bırak-
tığını -Bayan Hudson’ın Avustralya’daki kızının ona her ay yolladığı 
mektubun bu defa iki gün önceden geldiğini fark ettim-, sonra gelip 
bir omzunu masamın yanındaki kitaplığa yasladığını duydum. Hiç 
şüphesiz pencereden dışarı, Manş Denizi’ne bakıyordu. Avuçlarımı 
yanan gözlerimden çekip serin parmaklarımı yüzüme yasladım ve 
sonra kocama bir şeyler söylemeye başladım.

“Biliyor musun Holmes; Chicago’da çok başarılı bir doktor olan 
büyük amcam vardı ama fazla kitap okuduğu için gözleri körelmeye 
başlayınca kariyeri yarım kaldı. İnsanın ufacık bir optik kas ağı yü-
zünden geleceğini yitirmesi korkunç olsa gerek!” Kısa bir sessizliğin 
ardından, “Gerçi sonrasında altın madencilerine yumurta ve pantolon 
satarak zengin oldu,” diye ekledim. “Bu kimden gelmiş?”
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“Sen optik kaslarını meteg’lerle patah’larına saklayasın diye ben sana 
okuyayım mı Russell?” Sesindeki yakınmaya varan alay, endişeli 
sözlerine gölge düşürüyordu. “Yazık, karımın hırslarının sekreteri 
oldum! Lütfen homurdanma Russell. Bu çok yakışıksız bir ses... Bir 
bakayım.”

Kolunu çalışma masama uzattığını hissettim ve mektubun yerinden 
alındığını duydum.

“Zarf, Paris’teki Hôtel Imperial’in zarfı; Hôtel Imperial denince de 
aklıma içe göçmüş şilteler ve gecenin bir yarısında gardıroptan gelen 
garip sesler geliyor. Zarfın üzerinde sadece Mary Russell yazıyor, 
unvan falan yok. El yazısı ilginç ama... Kesin bir kadına ait, gerçi 
kalemi elinde inceden erkek gibi tutan bir kadın... Belli ki iyi eğitimli 
biri; o biraz da yanıltıcı, modern tabiri kullanırsak ‘profesyonel bir 
kadın’ diyebiliriz. Gerçi bence bu kadın geçinmek için kadınlığını 
kullanmıyor. T’leri sabırsız biri olduğunu gösteriyor, dikey harfle-
rinden de hırslı olduğu anlaşılıyor. Fakat dikkatli biri olduğu s’ler 
ve a’larından belli ve her bir satır sonunun bu kadar düzgün olması 
da ne kadar otoriter biri olduğuna işaret ediyor. Ya Fransız ve İngiliz 
posta sistemine çok güveniyor ya da zarfın üzerine kendi adını ya da 
oda numarasını yazmaya gerek görmeyecek kadar kendinden emin... 
Bence ikincisi.” 

Bu analiz devam ederken ben pencerenin önünde duran eşimi daha 
iyi inceleyebilmek için gözlüğümü yeniden taktım. Zarfın üzerine; 
elinde sanki nadir bulunan, kesilmemiş bir elmas tutan bir kuyumcu 
gibi eğilmişti. Çok tanıdık bir şeye bir yabancının gözüyle baktığım, 
garip bir an yaşadım.

Sherlock Holmes sekiz sene önce Sussex’te ilk karşılaşmamızdan bu 
yana fiziksel açıdan çok az değişmişti. Saçı biraz seyrelmiş, epeyce 
ağarmıştı ve göz kapakları daha da düşmüştü. Bu hâliyle uzakları 
gören, keskin gagalı yırtıcı bir kuşa her zamankinden daha çok benzi-
yordu. Hayır, vücudunda öyle çok da büyük değişiklikler olmamıştı; 
asıl farklılık içinden geliyordu. Gençliğinde, hatta benim daha doğ-
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madığım yıllarda onu yöneten coşkun tutkuları sakinlemişti ve bir 
zorluk olmayınca hissettiği ızdırap, onu morfin iğnelerine sevk eden 
bıkkınlık artık paydos etmişti. Ya da bana öyle geliyordu.

Uzun bir yoldan gelmiş zarfı yoklayan uzun parmaklarını seyrettim. 
Gözleri her mürekkep lekesine ve kâğıdın, mürekkebin ve pulun tüm 
özelliklerine dikkat kesilmişti. Sherlock Holmes’un aslında canının 
sıkıldığını bir anda anlayıverdim. Bu beni üzdü. Hiçbir insan, özellikle 
de hiçbir kadın evliliklerinin kocasını sıktığını düşünmek istemez. Bu 
endişe verici fikri kafamdan attım, ağrıyan sağ omzumu ovuşturdum 
ve biraz rahatsız olmuş bir tavırla konuştum.

“Holmescuğum bu yaptığın abesle iştigal. Zarfı açıp gönderenin kim 
olduğuna bakarsan işimizi kolaylaştırırsın.” 

“Her şey sırasıyla Russell... Zarfın arkasında ve önünde başka birine 
ait yağlı parmak izleri görüyorum. Fakat sanırım bunları göz ardı 
edebiliriz; çünkü bu izler bizim postacının, hani şu bisikleti devamlı 
tamirat isteyen oğlanın el izlerine benziyor.” 

“Holmes patah’larım beni bekliyor. Mektup?” 

“Bir dedektifin sabırlı olması gerekir Russell. Aynı şeyin bir akademis-
yen için de geçerli olduğunu düşünürdüm. Neyse, dediğin gibi olsun.”

Döndü, ucuz zarfın ağzını bir bıçakla açtıktan sonra bıçağı şöminenin 
tahta rafının üzerine küt diye bıraktı. Hışır hışır sesler duyuldu. Sonra 
bundan büyük keyif alıyormuş gibi yüksek sesle mektubu okumaya 
başladı.

“‘Sevgili Bayan Russell’ diye başlıyor, üzerinde dört gün öncesinin 
tarihi var.”

Sevgili Bayan Russell, 

Size böyle hitap ettiğim için umarım bana gücenmezsiniz. 
Evlendiğinizin farkındayım ama kadının kendisinin de bunu 
istediği bana beyan edilmedikçe, ona kocasının soyadıyla hi-
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tap etmek içimden gelmiyor. Gücendiyseniz lütfen özürlerimi 
kabul edin. 

Ben Dorothy Ruskin; şahsımı belki birkaç sene önceki Filis-
tin ziyaretinizden hatırlarsınız. O zamandan beri oradayım, 
kendi kazılarım için finansman bulana dek üç kazının başında 
duruyorum. Olası sponsorlarımla görüşmek ve belli ki ölüm 
döşeğindeki annemi görmek için eve çağrıldım. Hazır İngil-
tere’deyken sizinle görüşmek istediğim bir konu var ve eğer 
uygunsanız gelip sizi birkaç saatliğine görebilirsem çok sevi-
nirim. İşlerim bitince hemen Filistin’e döneceğim için, ayın 
yirmi ikisi ya da yirmi üçü çok iyi olur. Lütfen günü ve zamanı 
aşağıdaki adrese bir telgraf göndererek bildirin. 

Konunun sizin çalışma alanınız için enteresan ve bir hayli 
önemli olduğu kanısındayım, aksi takdirde sizi ve kocanızı 
rahatsız etmezdim. 

Sizden cevap bekliyorum.

En derin saygılarımla,
Dorothy Ruskin 

“Aşağıda Hôtel Imperial’in adresi yazıyor,” diye ekledi Holmes.

Mektubu Holmes’un elinden aldım ve ince otel kâğıdının üstündeki 
el yazısına çabucak göz gezdirdim.

Öylesine, “Gerçi dolma kalemi kaliteliymiş,” dedim. “Onunla gö-
rüşelim mi?”

“Biz mi? Russellcığım ben, kendisi henüz oy kullanamasa da, en 
azından arkadaşlarını bir erkek kendisine eşlik etmeden görebilecek, 
hür bir kadının kocasıyım.” 

“Eşeklik etme Holmes! Kadın belli ki ikimizi birlikte görmek istiyor, 
yoksa o son cümleyi yazmazdı. Onu çaya çağıralım. Çarşamba mı, 
Perşembe mi?” 
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“Bayan Hudson Çarşambaları yarım gün çalışıyor. Bayan Ruskin 
Perşembe gelirse daha iyi bir çay sofrasına oturabilir.” 

“Teşekkür ederim Holmes!” dedim haşin bir tavırla. “Çok iyi yemek 
yapamadığımı biliyorum ama bunu yüzüme vurmana gerek de gör-
müyorum. Ona istediği gün gelebileceğini ama Perşembe’nin daha 
uygun olduğunu yazacağım. Acaba ne istiyor?” 

“Sadece kadınların çalışacağı bir arkeolojik kazı için para, merak 
edilecek bir şey yok. İngiliz yetkililer ve Siyonistler bunu hep ya-
pıyordur, öyle değil mi? Hacıları ve turistleri ne çok çekeceğini bir 
düşün. Bu nasıl olmuş da Amerikalıların aklına gelmemiş, hayret!” 

“Holmes yeter! Git artık lütfen! Çalışmam lazım.” 

“Gel, yürüyüşe çıkalım.” 

“Şimdi olmaz. Ama bu akşam belki bir saatliğine ara verebilirim.” 

“Akşam olduğunda Hazreti İşaya’dan başka bir şey düşünemeyecek 
ve yürüyüş sırasında sinir bozucu bir arkadaş olacaksın. Güzel bir 
öğleden sonra olmasına rağmen kırk dakikadır ağrıyan omzunu ovdu-
ğuna göre demek ki çıkıp biraz temiz hava alman lazım. Gel haydi!” 

Uzun parmaklı elini bana uzattı. Önümdeki kitabın bitişik satırlarına 
baktım, dolma kalemimin kapağını taktım ve Holmes beni çekip 
yerimden kaldırırken ses çıkarmadım.

***

Sahile inmek yerine falezlerde yürüdük ve martıların bağırışlarıyla 
aşağıdaki dalgaların sesini dinledik. Tuzlu deniz havası ciğerlerime 
doldu, zihnimi açtı, köprücük kemiğimdeki ağrıyı dindirdi ve en 
sonunda İbranice dilbilgisinin inceliklerini bırakıp çalışma masamın 
üzerinde duran mektubun ne anlama geldiğini düşünmeye başladım.

“Filistin’deki arkeoloji çalışmaları hakkında ne biliyorsun Holmes?” 
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“Dört buçuk sene önce oraya gittiğimizde gördüğümüz rutubetli ve 
tehlikeli yer altı mahzenleri dışında neredeyse hiçbir şey. Ama kısa 
süre içinde çok daha fazla şey öğreneceğimi düşünüyorum.”

“O hâlde sence de Bayan Ruskin’in mektubunun altından bir şeyler 
çıkacak, ha?” 

“Russellcığım ben kırk sene boşuna dedektiflik yapmadım. Bir so-
runu, o daha kendisinin sorun olduğunu bilmeden anlarım. Şu senin 
Bayan Ruskin’i -senin Bayan Ruskin’in olmadığını biliyorum ama 
bence yine de öyle- tek başına görmeni söylememe rağmen; bence 
Bayan Ruskin bu bulmacayı sadece akademik teolojinin ufuktaki 
parlak genç yıldızı Bayan Russell’la değil, Holmes ve Russell’la 
paylaşmak istiyor.” Sonra kibarca, “Tabii eğer ihtiyarlık yüzünden 
burnu büyüklük ettiğimi düşünmüyorsan,” diye ekledi.

“Burnu büyüklük, belki ama ihtiyarlık, asla!”

Ayağa kalktım ve kıyıdan uzaklaşan ufak bir balıkçı teknesini seyret-
tim. Bir yandan da ne yapacağımı düşünüyordum. Çalışmam yavaş 
ilerliyordu ve yarım gün ara vermek bile iyi bir fikir değildi. Diğer 
taraftan o garip yaşlı kadınla biraz vakit geçirmek güzel olabilirdi, 
onu çok iyi hatırlıyordum. Hem bu iş Holmes’un da ilgisini çekmişe 
benziyordu. En azından ben onun için ne yapmam gerektiğine karar 
verene dek bu iş onu oyalardı.

“Pekâlâ, öyleyse bir gün önce, Çarşamba gelsin. Ona öğlen trenine 
binmesini önereceğim. Bayan Hudson’ı çay için önceden bir şeyler 
hazırlamaya ikna ederiz, böylelikle konuğumuzun sağlığını da teh-
likeye atmayız. Bu arada ben yarın şehre gidip British Museum’a 
uğramayı düşünüyorum. Sen de gelir misin?” 

“Ancak akşam da kalırsak... Covent Garden’da Çaykovski’nin keman 
konçertosunu çalacaklar.” 

Bunun bana vakit kaybettireceğini bilsem de aldırış etmeden, “Peki, 
Simpsons’da yemek yiyelim mi?” diye ekledim. 
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“Tabii ki.”

“Sen benimle müzeye gelecek misin?” 

“Belki şöyle bir uğrarım. Müzenin az ilerisindeki küçük, şık bir galeri-
nin sahibi beni şu İspanyol Picasso’nun geçen ay onlar için bulduğum 
tablosuna bakmaya çağırdı. Nerede durduğunu görmek istiyorum; onu 
rıhtımda bir depoda bulmuştum, yeni yeri daha iyi mi bir bakayım. 
Açıkçası emin değilim.”

“Tamam o zaman,” dedim. Fakat Holmes bir anda karşıma geçti, 
ellerini omuzlarıma koyup yüzünü yüzüme yaklaştırdı. 

“İtiraf et Russell. Sıkıldın.”

Ben de kendisi için aynı şeyi düşündüğümden ona yalnızca baka-
kaldım. 

“Fransa’dan döndüğümüzden beri bir senedir kitaplarına gömüldün. 
Sen kendini sadece bir akademisyen olduğuna inandırıp kandırabi-
lirsin ama beni kandıramazsın. Sen de bir şeyler yapmak için en az 
benim kadar açsın.” 

Lanet olsun, haklıydı! Fakat yanıldığı bir nokta da vardı; erkekler 
meseleleri basitleştirmeye meyillidir ve benim hayatımda kendisinin 
olmadığı kısmı göz ardı etmek işine geliyordu—ama yine de o bunu 
söyler söylemez bahsettiği açlığın kendi içimde de uyandığını his-
settim. Geçmişte hayatın büyük çekiciliğini hep sıkıntılı durumlarda 
hissetmiştim; uçurumun kenarında yürürken, tehlikeli bir düşmanın 
karşısında, zor bir bulmacayı çözerken.

Fakat söz konusu uyanış uzun soluklu olmadı, bu fanteziyi hiç acı-
madan başımdan savdım. Dorothy Ruskin’in bir bulmacası varsa 
bile, muhtemelen basit ve bayık bir bulmacaydı. İç geçirdim, sonra 
Holmes’un suratıma hâlâ baktığını fark edince kahkahayı bastım. 

“Holmes biz iflah olmaz romantikleriz!” dedim ve dönüp geri eve 
yürüdük.



İKİ

β
beta

Sözleştiğimiz Çarşamba günü öğleden hemen önce, Bayan Ruskin’i 
karşılamak için eski Morris arabamla tren istasyonuna gittim. Onunla 
Eriha yakınlarında görüşmemizin üzerinden dört buçuk sene geç-
mişti. Kendisini nerede olsa tanırdım ama değişmişti. Kısa kesimli 
saçları artık tamamen beyazlamıştı. Trenden kapkara bir gözlükle 
ve sağ bacağını tutarak indi. Başta beni görmeyip elinde haki renkli, 
kocaman kanvas çantasıyla etrafa bakınarak durdu. Platformda ona 
doğru ilerlerken yanıldığımı fark ettim—bazı şeyler hiç değişmemiş-
ti. Yüzü çöl güneşi yüzünden hâlâ kapkaraydı, hâlâ geçit törenine 
çıkmış asker gibi dimdik duruyordu ve üzerinde hâlâ Süfrajetlerin 
başlarda giydikleri bol pantolonların garip bir versiyonu ile gömlek, 
ceket ve Filistin’de gördüğüm uzun konçlu botlar vardı. Botlar ve 
kıyafetler yeni gözüküyordu; günün modasına uygun olmasalar da 
Fransız malı gibiydiler. 

“İyi günler Bayan Ruskin,” diye seslendim. “Sussex’e hoş geldiniz!” 

Başını çevirdi. Geniş yerlere ve yerel kazıcılara emretmeye hazır sesi 
eski istasyonda yankılandı. 

“Bayan Russell sahiden siz misiniz? Sizi gördüğüme sevindim. Be-
nimle görüşmeyi bu kadar kısa sürede kabul ettiğiniz için size teşekkür 
ederim.”
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Nasırlı eliyle elimi sıktı. Onu arabanın yanına götürdüm, binmesine 
yardım ettim, motoru çalıştırdım ve bacağının neyi olduğunu sordum.

“Oh, evet, çok fena! Kalaslar çökünce çukura düştüm. Bacağım kötü 
bir şekilde kırıldı, bir ayımı Kudüs’te sırtüstü yatarak geçirdim. Ne 
büyük şanssızlık! Hem de tam kazı sezonunun ortasında... Kazıların 
yarısını kaçırdım. Artık daha sağlam kalaslar kullanıyoruz.”

O kesik kesik gülünce ben de tebessüm ettim.

“Kazılarda bulduklarınızın bir kısmını geçenlerde British Museum’da 
gördüm,” dedim. “Şu Hitit kabartması ve tabii ki mozaik zemin muh-
teşemdi. Nasıl öyle güzel maviler yapabiliyorlarmış?”

Söylediklerime memnun oldu ve sanat ve mozaik üzerine aklımın 
pek de almadığı ve ben arabayı evin önünde park edinceye dek süren 
teknik açıklamalara girişti.

Holmes arabanın sesini duyunca bizi karşılamak için dışarı çıkmıştı. 
Misafirimiz arabadan beceriksizce indi ve onun yanına gidip elini 
uzattı, sonra biz içeri girinceye dek konuştu.

“Bay Holmes sizi bu sefer kılık değiştirmemiş bir hâlde ve kendi 
evinizde gördüğüme memnun oldum. Gerçi itiraf edeyim, maşlah size 
beyaz erkeklerin çoğundan daha fazla yakışıyordu ve o vakit teninizi 
kusursuz boyamıştınız. Çok iyi görünüyorsunuz. Kaç yaşındasınız 
acaba? Kaba bir soru, biliyorum ama yaşlanmanın avantajlarından 
biri işte—insanlar kabalığınızı göz ardı etmek zorunda kalıyor. Öyle 
mi? Benden sadece birkaç yaş gençmişsiniz, daha çok yirmileriniz-
de gibi duruyorsunuz. Belki ben de evlenmeliyim. Ama artık geç 
kalmış sayılırım, sizce de öyle değil mi? Bayan Russell -Size böyle 
dememde bir sakınca var mı, yoksa Bayan Holmes’u mu tercih edi-
yorsunuz? O hâlde Bayan Russell- biliyor musunuz, tanıdığım en 
akıllı üç adamdan biriyle evlendiniz. Erkeklerin çoğu kafasını pek 
kullanmaz—enerjilerini kâğıt oynayıp para kazanmaktan başka bir 
şeye harcamazlar. Burunlarının önündeki şeyi görmezler, genelle-
melerde bulunup dururlar. Ne dediniz? Diğer ikisi mi? Oh, evet; biri 



22 |  LAURIE R.  KING

Provence’da bir şarap üreticisiydi, ufak bir bağı vardı, kırmızı şarabı 
gözünüzden yaş getirirdi. Öteki ise yedi eşli bir Arap şeyhiydi, öldü. 
Kendisi adını bile yazamazdı ama tüm çocukları üniversiteye gitti. 
Kızları da... Onu buna ben ikna ettim. Ha ha!”

Kahkahası odanın duvarlarında yankılandı, kulaklarımızda çınladı.

Öğle yemeğimizi dışarıda, büyük kızıl kayın ağacının altında yedik. 
Misafirimiz yemek boyunca bize savaş sonrası tekrar hız kazanan 
Filistin’deki kazıların nasıl gittiğine dair bir sürü hikâye anlattı. 
Bölgedeki İngiliz Mandası arkeolojiyi bir bilim dalı olarak görüp 
çalışmaları onaylıyordu.

“Savaştan önce durum şaşırtıcıydı. Neyin nasıl yapılacağı bilinmiyor-
du. İnsanlar etrafta gönüllerince dolanıyor, o sırada bulduklarından 
fazlasını yok ediyordu. Yerel kazıcılar ellerinde kazıp buldukları 
muhteşem şeylerle geliyordu ama bunların tarihini saptayabilmek ya 
da nereden geldiklerini bilebilmek mümkün değildi. Tek yapabildi-
ğimiz onları bir müzeye vermek; önlerine de üzerinde, ‘KAYNAK: 
BİLİNMİYOR; TARİH: BİLİNMİYOR’ yazan bir kart koymaktı. 
Zarar ziyan işler...”

“Petrie müzelerin birer morg ya da lahit olduğunu söylememiş miy-
di?” diye sordum. 

“Mezarlık,” diyerek beni düzeltti. “Müzelere, ‘katledilmiş kanıtla-
rın kasvetli mezarlıkları’ diyor. Ne güzel bir tanım değil mi? Bunu 
keşke ben yazsaydım...” Kelimeleri uzatarak aynı şeyi bir kere daha 
söyledi. “Ve savaş sırasında, Tanrım! O yılları, askerlerin duvarları 
ve heykelleri hedef tahtası olarak kullanmasına engel olmaya çalı-
şarak geçirdim! Ne büyük aptallık! Karargâhlardan birinde Bronz 
Çağı’ndan kalma bir kuyunun tuvalet ve çöplük olarak kullanıldığını 
fark ettim. Tabii geri zekâlılar kendi su rezervlerinin de oraya bağlı 
olduğunu fark etmemişti. Söylemek gerekirdi, biliyorum ama ilahî 
adalete müdahale etmek bana mı kalmış? Ha ha!”
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“Ama artık kazıların çoğunda herhâlde daha dikkatli hareket edili-
yordur,” dedim. “Reisner’in katman bilim teknikleri savaştan önce 
bile epey kullanılıyordu. Hem Eski Eserler Departmanı bu işlere göz 
kulak olmuyor mu?”

British Museum’daki yardımsever uzmanlardan birinin verdiği hızlı 
dersler sayesinde en sonunda akıllıca sorular sorabiliyordum.

“Oh, evet, kesinlikle işler hızla gelişiyor. Tabii artık benim gibi ama-
törlere yer yok, gerçi yine de döndüğümde çizim yapıp notlar almama 
izin verecekler. David Şehri’nin açılmasından bahsediliyor, bu çok 
heyecan verici! Ama bir yandan da çuvallarında şahane şeylerle, kil 
ve bronz heykelciklerle çıkagelen Bedeviler var. Geçen ay harika 
bir sedef oyma getirdiler, muhteşem bir şeydi; ayinde kullanılan bir 
şey, tarihî açıdan hiçbir kıymeti yok tabii. Adam getirdiği şeyin çölde 
nereden çıktığını bize söylemeyince arkeolojik bağlamda bir yere 
oturtamadık. Yazık oldu. Oh, evet, ben de biraz buna benzer bir şey 
için buraya geldim. Çantam nerede?”

Çantayı salonda gelişigüzel bıraktığı sehpanın üzerinden alıp ona 
getirdim. Bayan Ruskin çantayı açtı ve içindeki kitapları, kıyafetleri, 
kâğıtları epeyce eşeleyip en sonunda bir Arap’ın siyah-beyaz poşisine 
sarılı, kare formunda bir şey çıkardı. 

Oymalı kakmalı, küçük tahta kutuyu gösterip, “İşte!” dedi. Kutuyu 
önüme bıraktıktan sonra eğildi ve diğer eşyaları çantasına geri yer-
leştirdi. “Şuna bir bakmanızı ve bana ne düşündüğünüzü söylemenizi 
istiyorum. Sözüm ona iki uzmana gösterdim, ikisi de erkekti tabii ki; 
şöyle bir bakıp sahte olduğunu söylediler, birinci yüzyıldan kalma 
bir papirüs olamazmış. Ama ben bundan o kadar da emin değilim. 
Gerçekten değilim. Belki değersiz bir şeydir ama kime vereyim diye 
düşünürken aklıma siz geldiniz. Kime isterseniz gösterin. İstediğinizi 
yapın. Ne düşündüğünüzü merak ediyorum. Evet evet, bakın. Bu 
arada biraz daha çay kaldı mı Bay Holmes?”
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Kutu avcuma sığıyordu ve kolayca açıldı. İçinde; yumuşak bir yata-
ğın üzerinde, kenarlardan rengi iyice atmış, ufak bir papirüs rulosu 
duruyordu. Papirüse parmağımla usulca dokundum. Kâğıt hafifçe 
hışırdadı.

“Oh, epey sağlam bir şey... Ben açtım, iki uzman zaten hiç özen 
göstermedi. Biri çok iyi bir kopya olduğunu söyledi ama bunun eli-
me nasıl geçtiği düşünüldüğünde bu tam bir saçmalık! Diğeri bunun 
muhtemelen Haçlı Seferleri sırasında deli bir kadının elinden çıktığını 
söyledi. Uzmanlarmış, peh!” Bayan Ruskin ellerini havaya kaldırınca 
Holmes güldü. “Her neyse, uzmanlar ciddiye almadığına göre biz 
amatörler ne istiyorsak yapabiliriz. Papirüs sizindir. Ben incelemeye 
başlamıştım ama gözlerim artık böyle ince işler için uygun değil.” 
Koyu camlı gözlüğünü çıkardığında güzel, mavi gözlerinin bulanık-
laştığını gördük. “Paris’teki doktorlar güneş yüzünden olduğunu, 
bu sinir şeyleri takarsam ve devamlı içerilerde kalırsam beş yıla 
düzeleceğini söylüyor. Onlara çalışamayacaksam bunun bir kıymeti 
olmadığını söyledim ama erkek oldukları için anlamadılar. Ah, kazıma 
başlayabilmek için para bulabilirsem beş yıl dayanırım ve sonra da 
seve seve emekliye ayrılırım. Bunun sizinle bir ilgisi yok tabii ama 
el yazmasını size bu yüzden veriyorum.”

Narin ruloyu kutusundan aldım ve masanın üzerinde dikkatle aç-
tım. Holmes kâğıdın sağ alt köşesini iki parmağıyla tuttu ve ben de 
Yunanca olduğu için sol üst köşeden başlayan yazıya baktım. Me-
tin düzgün bir yazıyla yazılmıştı ama kırk beş santimlik papirüsün 
her yeri leke içindeydi ve kenarları epey zarar görmüştü, öyle ki 
metin yer yer okunmuyordu. Eğilip ilk kelimelere baktıktan sonra 
durdum. Garipti; doğru okuyor olamazdım. Geri döndüm ama yine 
aynı şeyleri okudum ve en sonunda şaşkınlık içinde başımı kaldırıp 
Bayan Ruskin’e baktım. Çayını içiyor ve bana haylaz bir ifadeyle, 
eğleniyormuş gibi bakıyordu. 

“Uzmanların neden reddettiğini anladınız herhâlde?” 

“Orası anlaşılıyor ama—”
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“Ama onlara neden güvenemiyorum?” 

“Bunu ciddi ciddi düşünüyor ola—”

“Oh ama düşünüyorum. İmkânsız değil. Mümkün görünmediğinin 
farkındayım ama eğer birinci yüzyılda liderliğin nasıl olması gerek-
tiğine dair tüm peşin hükümleri bir kenara bırakırsak imkânsız da 
değil. Elli senedir böyle el yazmalarıyla haşır neşirim ve bu metin 
ilgilendiğim dönemin biraz dışında kalsa da kusura bakmayın ama 
bana yakın zamanda düzenlenmiş bir taklit ya da Haçlılardan birinin 
karısının hülyaları gibi gelmiyor.”

Onun sahiden ciddi olduğunu en sonunda anladım. Ona hayretler 
içinde, ağzım bir karış açık kalmış hâlde baktım. 

O sırada Holmes hayran olunası bir sabırla araya girip, “Bana da 
açıklar mısınız?” deyince ona döndüm.

“Nasıl başladığına bir bak Holmes!” 

“Sen tercüme et lütfen. Bir zamanlar bildiğim Yunancayı unutmak 
için çok uğraştım.” 

Gözlerime inanamayarak güvenilmez kelimelere baktım ama yazı-
lanlar aynıydı. Lekeli ve eski olsalar da okunur hâldeydiler. 

Yavaşça, “Bir mektuba benziyor,” dedim. “Mariam ya da Mary* adın-
da bir kadından... Yeşua’nın, yani ‘Mesih’ İsa’nın havarisi olduğunu 
söylüyor ve mektubu Mecdel’deki kız kardeşine yazmış.” 

* Meryem.
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Holmes piposuyla ilgilenirken dudakları hafifçe kıpırdıyor, gözleri 
Bayan Ruskin’inkiler gibi parlıyordu. 

Sadece, “Anlıyorum,” dedi. 

“Ama böyle bir şey mümkün de—” diyecek oldum. Fakat Bayan 
Ruskin sözümü kesti.

“Gayet de mümkün! Eğer Yunanca Eski Ahit’i ‘havari’ kelimesine 
sonradan yüklenen anlamları bir kenara bırakarak dikkatlice okur-
sanız, Mecdelli Meryem’in sahiden de bir havari olduğu ve hatta 
diğer -erkek- havarilere Efendilerinin yeniden dirildiği haberiyle 
gönderildiği bile anlaşılıyor (Zaten Yunanca apostellein fiili de ‘başka 
bir yere göndermek’ demek ya). On ikinci yüzyılın sonlarına kadar 
kendisinden ‘havarilerin havarisi’ diye bahsediliyordu. Yunanca Eski 
Ahit’te yavaş yavaş gözden kaybolmasının pek de bir önemi yok. 
Sadece Yahudiliğin garip mezheplerinden biri olarak görülen oradaki 
kilisenin bir mensubu olarak Kudüs’te kalsaydı, ona dair tüm izler 70 
senesinde şehrin yıkılmasıyla zaten kolayca ortadan kaybolurdu. O 
zaman hâlâ hayatta olsa yaşlı bir kadın olurdu; İsa 30 yılında öldü-
rüldüğünde Mecdelli Meryem’in yirmi yaşında falan olması lazım. 
Ama imkânsız demek? Ben bu kelimeyi o kadar kolay kullanmazdım 
Bayan Russell, kesinlikle kullanmazdım.”
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